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—iEl tio Hamid ha muerto! jEl tio Hamid ha muerto!

En el vestibulo de marmol blanco del palacio de Ortakoy, ilumi-
nado por candelabros de cristal, una nifia corre: quiere ser la primera
en anunciar la buena nueva a su mama.

En su prisa ha estado a punto de derribar a dos damas de edad,
cuyos tocados —diademas de piedras preciosas adornadas con pena-
chos de plumas— atestiguan fortuna y rango.

—iQué insolente! —exclama indignada una de ellas, mientras su
compariera afiade furiosa:

—:Coémo podria ser de otra manera? La sultana* la mima dema-
siado: es su tnica hija. Por cierto, es preciosa, pero temo que mas
tarde tenga problemas con su marido... Deberia aprender a compor-
tarse: a los siete afios ya no se es una nifia, sobre todo cuando se es
princesa.

Lejos de inquietarse por las quejas de un hipotético marido, la
nifia sigue corriendo. Finalmente llega sin aliento a la puerta maciza
de los apartamentos de las mujeres, el haremlik,** custodiado por dos
eunucos sudaneses tocados con fez escarlata. Hoy hay pocas visitas y
se han sentado para conversar con méds comodidad. Al ver a la «pe-
quena sultana», se levantan precipitadamente, entreabriendo la puer-
tecilla de bronce y saluddndola con tanto mas respeto cuanto temen
que ella informe del atrevimiento. Pero la nifia tiene otras cosas en la
cabeza: sin siquiera mirarlos, franquea el umbral y se detiene un mo-
mento delante del espejo veneciano para comprobar el orden de sus

* Sultana: princesa de sangre real, hija del sultan. Las esposas son llamadas

«cadinas».
**  Haremlik: harén habitado por una sola esposa y sus servidoras.
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bucles pelirrojos y de su vestido de seda azul; luego, sintiéndose sa-
tisfecha, empuja la puerta de brocato y entra en el saloncito en el que
su madre acostumbra a pasar las tardes, después del bafio.

En contraste con la humedad de los corredores, en la habitacién reina
una agradable temperatura, mantenida por un brasero de plata que dos
esclavas se ocupan de mantener ardiendo. Tendida en un divan, la sul-
tana mira como la gran Kavedji* vierte ceremoniosamente el liquido en
una taza colocada sobre una copela incrustada de esmeraldas.

Presa de una oleada de orgullo, la nifia se ha inmovilizado y con-
templa a su madre con su largo caftan. Fuera, en el exterior, la sul-
tana usa la moda europea introducida en Estambul a partir de fines
del siglo x1x, pero en sus habitaciones quiere vivir «a la turca»; aqui,
nada de corsés, de mangas jamon o faldas ajustadas; ella usa con
gusto los trajes tradicionales en los que puede respirar sin trabas y
tenderse confortablemente en los mullidos sofds que amueblan los
grandes salones del palacio.

—Acercaos, Selma sultana.

En la corte otomana no se permite la familiaridad y los padres se
dirigen por sus titulos a sus hijos para que éstos se empapen, desde
pequefios, en su dignidad y sus deberes. Mientras las criadas se incli-
nan en un gracioso temenahs, la profunda reverencia en la que la
mano derecha, subiendo desde el suelo hacia el corazén y luego hacia
los labios y la frente, reafirma la fidelidad de los sentimientos, de la
palabra y del pensamiento, Selma besa rapidamente los perfumados
dedos de la princesa y se los lleva a la frente en sefial de respeto;
luego, demasiado excitada para contenerse mas tiempo, exclama:

—Annedjim,** jel tio Hamid ha muerto!

Un fulgor ha atravesado los ojos gris verdosos, en el que la nifia cree
leer el triunfo, pero de inmediato una voz glacial la llama al orden.

—Supongo que querréis decir Su Majestad el sultan Abd al-Ha-
mid. jQue Ala lo acoja en el paraiso! Era un gran soberano. ;Y quién
os ha dado tan triste noticia?

(Triste...? La nifia mira estupefacta a su madre... ;Triste la muerte
del cruel tio abuelo que habia destronado a su propio hermano, el
abuelo de Selma, haciéndolo pasar por loco?

A menudo su nodriza le cuenta la historia de Murad V, un prin-

*  Kavedji: encargada del servicio de café.
**  Annedjin: querida y respetada madre.
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cipe amable y generoso cuyo advenimiento fue saludado por el pue-
blo con raptos de alegria pues de él se esperaban grandes reformas.
iAy!, Murad V sélo reiné tres meses... Sus fragiles nervios se vieron
deteriorados por las intrigas de palacio y los asesinatos que habian
acompanado su llegada al poder; habia caido en una profunda de-
presion. El gran especialista de la época, el médico austriaco Lieders-
dorf, habia afirmado que con reposo Su Majestad se repondria en po-
cas semanas, pero los que lo rodeaban no tuvieron en cuenta su
diagnoéstico. Destituyeron a Murad y lo encerraron con toda su fami-
lia en el palacio de Cheragan.

El sultdn Murad vivié durante veintiocho afios en cautividad, cons-
tantemente espiado por servidores a sueldo de su hermano, que temia
un complot que pudiera reponerlo en el trono. Tenia treinta y seis afios
cuando entr6 en la prisién. Sélo después de muerto sali6 de ella.

Cada vez que Selma pensaba en su pobre abuelo, sentia que po-
seia el alma de Charlotte Corday, la heroina cuya historia le habia
contado su institutriz francesa, mademoiselle Rose. Y ahora el ver-
dugo habia muerto, tranquilamente en su cama...

Es imposible que Annedjim sienta pena, ella que vivio veinticinco
afos prisionera en Cheragan y sé6lo recuper¢ la libertad cuando
acepto el horrible marido impuesto por el sultan Hamid.

¢Por qué miente?

Este pensamiento blasfematorio saca bruscamente a Selma de sus
elucubraciones. ;Cémo ha podido imaginar por un momento que esa
madre perfecta se rebajara a mentir? La mentira estaba bien para las
esclavas que temen ser castigadas, jpero una sultana! Desconcertada,
finalmente responde:

—Pasaba por el jardin y oi a los aghas...*

En ese mismo momento, un eunuco algo gordo, de guantes blan-
cos y vestido con la clasica tinica negra y cuello militar, la estambu-
lina, hace su entrada por la puerta. Tras inclinarse hasta el suelo en
tres temenahs seguidos, se endereza y, con las manos modestamente
cruzadas sobre el vientre, anuncia con voz de falsete:

—Respetadisima sultana...

—Ya lo sé —lo interrumpe la princesa—. Selma sultana fue mas
diligente que td. Avisa inmediatamente a mis hermanas, la princesa

*  Aghas: eunucos que, llegados a cierta edad, han adquirido respetabilidad. Has-

ta el final del Imperio (1924), en toda casa principesca e incluso burguesa, los eunucos
aseguraban el servicio entre los apartamentos de las mujeres y el mundo exterior.
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Fehimé y la princesa Fatima, asi como a mis sobrinos, los principes
Nihat y Fuad. Diles que los espero esta misma noche.

Desde la muerte de su hermano, el principe Selaheddin, Hatidjé
es, a los cuarenta y ocho afios, la mayor de los hijos de Murad V. Su
inteligencia y su personalidad le han granjeado autoridad dentro de
la familia, de la que se ha convertido en jefa incuestionada.

Una personalidad inflexible que naci6 el terrible dia —hace cua-
renta y dos afios— en que comprendioé que las pesadas puertas del
palacio de Cheragan se habian cerrado tras ella para siempre, una
personalidad forjada lenta y obstinadamente. Ella, a quien apodaban
Yildirim, el «reldmpago», pues lo que mas le gustaba era correr por el
parque de su palacio de Kurbalider o pasearse en caique por el Bés-
foro con el rostro azotado por el viento, ella, que sélo sofiaba con el
espacio y el heroismo, habia sido hecha prisionera a los seis afios.

Por mas que grito, llord, se desoll6 las manos contra las puertas de
bronce, éstas habian permanecido cerradas. Entonces cay6 grave-
mente enferma y se temi6 por su vida. El médico, llamado de urgen-
cia, habia tenido que esperar tres dias la autorizaciéon de Abd al-Ha-
mid para entrar en Cheragan.

El médico le habia aplicado sanguijuelas y hecho beber una pociéon
de hierbas amargas. ;Fueron estos sabios remedios o quizas la plegaria
continua de los noventa y nueve atributos de Al4, recitados dia y no-
che con su rosario de &mbar por dos viejas kalfas,* lo que la habian sal-
vado? Una semana después, la pequeiia cautiva habia vuelto en si. Al
abrir los ojos vio inclinado sobre ella el dulce y hermoso rostro de su
padre. Pero ;por qué esa tristeza en la mirada? Entonces recordé... jNo
era una pesadilla! Ovillaindose en la cama, habia vuelto a sollozar.

Entonces, el rostro del sultan Murad se habia vuelto severo.

—Hatidjé sultana, ;creéis que desde hace seis siglos nuestra fami-
lia hubiera podido gobernar un imperio de estas dimensiones si nos
hubiéramos puesto a gemir ante la menor dificultad? Sois orgullosa.
iQue eso os sirva de defensal!

Luego, con una sonrisa, como para atenuar el rigor de la repri-
menda, habia agregado:

—Si mi nifia no rie, ;quién va a alegrar este palacio? Saldremos de
aqui, Yildirim mia, no temas. Entonces, te llevaré a hacer un largo
viaje.

* Kalfas: damas de honor agregadas al servicio de palacio.
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—iOh!, baba* —habia exclamado extasiada, pues nunca una prin-
cesa imperial habia salido de Turquia ni siquiera de los alrededores
de Estambul—, ;iremos a Paris?

El sultdn se habia echado a reir.

—¢Ya te consideras una mujercita? Pues bien, te lo prometo, flor
mia, en cuanto salgamos de aqui, te llevaré a Parfs...

(Lo creia él mismo? Necesitaba la esperanza para seguir viviendo.
¢Viviendo?

La mirada de la sultana se ensombrece, recuerda... Durante aque-
llos veinticinco afios de cautividad, el sultdn Murad vivié su muerte
cada dia.

La noche comienza a caer cuando dos faetones entran estruendosa-
mente en el patio interior del palacio, el que da al apartamento de las
mujeres. De uno de ellos, con labrados de oro, baja una graciosa si-
lueta vestida con un charchaf de seda malva, la enorme capa que disi-
mula las formas. Del otro sale una persona regordeta, cubierta por un
charchaf negro, de los mas clasicos. Ambos charchafs se abrazan un
momento antes de precipitarse al interior del palacio, precedidos y
seguidos por solemnes eunucos.

El palacio, con la mayoria de las residencias de principes y prince-
sas, es una antigua mansion de madera labrada, precaucién necesaria
en una ciudad dominada por los terremotos. Blanco y en medio de
un parque rebosante de fuentes, de rosas y cipreses, el palacio do-
mina el Bésforo, a esta hora iluminado por el creptisculo. Sus balco-
nes, sus escaleras, sus galerias y terrazas, adornadas de festones y
arabescos, dan a la casa el aspecto de un encaje.

Al pie de la escalera de doble tramo que conduce a los salones del
primer piso, la gran secretaria de la sultana espera a las visitantes.
Con un vestido de raso abotonado hasta el cuello, esta tocada con la
tradicional cofia de muselina —pues incluso en su casa, una mujer
honrada no puede estar con la cabeza descubierta—, y sostiene el
gran baston con empufiadura de oro, signo distintivo de su cargo.

Una vez que se ha inclinado delante de las dos sultanas, éstas la le-
vantan besdndola; en las grandes casas, las antiguas kalfas estan consi-
deradas como miembros de todo derecho de la familia... o casi. Por
nada del mundo faltarian al protocolo, ya que son ellas sus mas feroces

*

Baba: papa.
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defensoras, aunque, con todo, consideran los miramientos que les pro-
digan las princesas como un justo tributo a su abnegacién.

Mientras las sultanas, ayudadas por dos jovenes esclavas, se qui-
tan sus incomodos ropajes, la vieja kalfa tiembla de jubilo:

—Al4 sea loado, mis leonas estan cada dia mas deslumbrantes.

Con ojos de aprobacién, mira minuciosamente a su dulce Fatima,
vestida de tafetdn color marfil, que realza sus espléndidos ojos ne-
gros; y a su chispeante Fehimé, cuya fina cintura emerge de un ves-
tido con cola sembrado de mariposas, procedente de la casa Adler
Muller, el mejor modisto de Viena, ya que las maravillas de Paris no
llegan, ay, desde que en agosto de 1914 se tuvo la mala idea de decla-
rar la guerra a Francia.

Las dos hermanas se toman del brazo y suben riendo la escalera. De
repente, un pequeiio huracan azul se precipita sobre ellas, esta a punto
de derribarlas y, deteniéndose en seco, cubre sus manos de besos.

—Djidim,* ime haréis morir! —exclama enternecida Fehimé estre-
chando a Selma entre sus brazos.

Sin embargo, la kalfa refunfufia escandalizada.

Un muchachito gordo y pélido sigue al huracan. Algo pomposo,
se inclina ante sus tias. Es Hairi, el hermano de Selma. Dos afios ma-
yor que ella, no por eso deja de ser su esclavo devoto; aunque re-
prueba sus audacias, no se atreve a replicarle.

En lo alto de la escalera, se ha adelantado Hatidjé sultana. Mas
alta que sus hermanas, camina deslizandose, sensual y majestuosa.
Ella se impone a los mas recalcitrantes, y, cuando en la familia se dice
«la Sultana» —pese a que las tres son sultanas—, evidentemente es a
ella a quien se refieren.

Delante de su hermana mayor, Fatima se ha quedado inmovili-
zada sin intentar disimular su admiracién. Molesta, Fehimé que, se-
gun los criterios en boga, es la mas bonita, se apresura a romper el
encanto.

—¢Qué sucede, mi querida hermana, para qué nos mandais bus-
car con tanta prisa? Tuve que renunciar a una fiesta en casa del emba-
jador de Austria-Hungria, que parecia iba a ser muy divertida.

—Sucede que nuestro tio, el sultan Abd al-Hamid, acaba de morir
—dice la sultana con un tono tanto mas solemne cuanto todavia no
ha decidido qué conducta seguir.

* Djidim: querida (empleado con los nifios).

20



Fehimé enarca las cejas.

—¢Y por qué la muerte de ese... tirano tiene que hacerme renun-
ciar a mi baile?

—iBravo, tia! jAsi se habla!

La voz estentorea les ha hecho sobresaltarse. Detrds de ellas acaba
de entrar un hombre corpulento de alrededor de treinta y cinco afios,
el principe Nihat, hijo mayor del difunto principe Salaheddin. Viene
acompafiado por su joven hermano, el principe Fuad, muy apuesto
con su uniforme de general, que nunca abandona. El «general prin-
cipe» —como le gusta que lo llamen, pues otorga mayor importancia a
su titulo de general ganado en el campo de batalla que al de principe—,
ha vuelto hace unos meses del frente oriental donde lo hirieron grave-
mente. Pasa una alegre convalecencia en Estambul, aprovechdndose
sin rubor de su reputacién de héroe para cortejar a las damas.

Tras inclinarse ante las sultanas, los dos hombres las siguen hasta
el salon verde en donde jévenes kalfas han terminado de encender
las ciento treinta y siete lamparas de aceite de una arafa de cristal.

De puntillas, Hairi y Selma se cuelan tras ellos.

Sonriente, Hatidjé espera que cada cual se instale. Sabe que la par-
tida seréd dificil de ganar. Eso es lo que le gusta.

—Esta noche he querido reunir al consejo de familia para que de-
cidamos juntos si debemos o no asistir a las ceremonias que tendran
lugar mafiana en honor del sultdn Abd al-Hamid.

»Segun la tradicién, los principes deben seguir el cortejo fliinebre
que cruzard la ciudad. En cuanto a las princesas, deben hacer una vi-
sita de pésame a las esposas y a las hijas del difunto. Os pido —su
voz se hizo grave—, os pido que no toméis en cuenta vuestros senti-
mientos personales sino la imagen que daremos al pueblo.

Fehimé es la primera en romper el silencio:

—iTodo esto parece un drama corneliano!* —exclama—, pero lo
que es yo, en todo caso, no iré. Nuestro querido tio nos arruiné vein-
ticinco afios de vida, pero no me arruinara ni un dia mas.

—Por el contrario ;no es ésta la oportunidad de perdonar? —aven-
turé timidamente Fatima—. El pobre lo expi6 de sobra, destronado a
su vez y mantenido prisionero desde hace diez afios. ;No podriamos
finalmente olvidar?

* Desde el siglo xvi11, la corte otomana ha estado modelada por la cultura fran-
cesa.
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—iOlvidar!

En su sillén, el principe Nihat se ha puesto encarnado y por un
momento Selma teme que se ahogue. Con ojos desorbitados mira a
su joven tia.

—.Y la fidelidad qué? ;La fidelidad al sultdn Murad, mi abuelo,
calumniado y enterrado vivo? ;La fidelidad a mi padre, victima de la
neurastenia? Ir a ese entierro seria justificar a nuestro perseguidor.
Abstengdmonos de ir y testimoniemos asi el dafio irreparable causado
a nuestra familia. Eso es lo que nuestros muertos esperan de nosotros.

—Hermano, os lo ruego, dejemos de hacer hablar a los muertos...

Todas las miradas se vuelven hacia el principe Fuad, que saborea
su cigarro.

—Como soy el mas joven, os pido que me excuséis si parezco da-
ros un consejo. Pero los afios pasados en el frente con mis soldados,
gentes sencillas de Anatolia, de Izmir,* del mar Negro, me ensefiaron
una cosa: pese a nuestros defectos, el pueblo nos venera. No com-
prenderia que estuviéramos desunidos. Que Abd al-Hamid haya
reemplazado a Murad y que éste haya sido reemplazado por su her-
mano Reshat, son para ellos incidentes sin importancia. Lo esencial
es que nuestra familia ha formado siempre como un solo bloque alre-
dedor del soberano. En medio de la tormenta de esta guerra, en espe-
cial, el pueblo necesita un punto de referencia sélido. Desde hace seis
siglos esta referencia es la familia otomana. Es preciso que siga sién-
dolo o podriamos lamentarlo amargamente...

En aquel momento, aparece un eunuco anunciando la llegada de
un mensajero del sultan.

Se trata de un sudanés de espaldas impresionantes y, pese a ser
un esclavo, todos se levantan. No por respeto hacia su persona —que
a sus 0jos no existe— sino para expresar la deferencia a la palabra de
la que es portador.

—Su Majestad Imperial, el sultdn Reshat, Comendador de los Cre-
yentes, Sombra de Dios sobre la tierra, Maestro de los dos mares, el
Negro y el Blanco, y Emperador de los dos continentes, envia a Sus
Altezas Imperiales el siguiente mensaje: con ocasion del fallecimiento
de nuestro muy amado hermano, Su Majestad Imperial el sultan Abd
al-Hamid II, invitamos a los principes y princesas de la casa de Su
Majestad Imperial, el sultan Murad V, a unirse a su luto, en los luga-

* Esmirna.
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res y de la manera previstos por la tradicion. jQue la paz sea con vo-
sotros y que Ala todopoderoso y benevolente os proteja!

Ellos se inclinan. Que nadie se equivoque: no se trata de una invi-
tacion, es una orden.

Apenas parte el mensajero, el principe Nihat masculla encogién-
dose de hombros:

—Pase lo que pase, no iré.

—Nihat —interviene Hatidjé sultana con tono de reproche—, creo
que Fuad tiene razoén; la situacion es grave. Debemos mantener la
unidad de la familia por encima de todo.

—iLa unidad de la familia! jAh!, hablemos de ella, querida tia.
Una familia que desde hace seis siglos no ha dejado de matarse entre
si por el poder. ;Cudntos hermanos hizo asesinar nuestro antepasado
Murad I1I, el «vencedor de los persas»? Diecinueve, si no me equi-
voco. Su padre fue mas modesto: s6lo maté a cinco.

—Se trataba de una razén de Estado —cort6 la sultana—. En to-
das las familias reinantes han sucedido esos dramas. Simplemente en
Europa habia menos hermanos... Yo, por si queréis saberlo, ya no le
tengo rencor al sultdn Abd al-Hamid. En circunstancias dificiles, en
las que Francia, Inglaterra y Rusia querian repartirse nuestros territo-
rios, era absolutamente necesario un hombre como él para gobernar.
Durante treinta y tres afios supo salvaguardar el Imperio de las po-
tencias que querian despedazarlo. Mi padre, demasiado honrado, de-
masiado sensible, tal vez no habria sabido hacerlo. Y, después de
todo, jel pais no estd antes que nuestro bienestar personal?

Fehimé sultana y el principe Fuad han intercambiado un guifio
divertido. La hermana mayor ha sido siempre una mujer fiel a su de-
ber... Pero ;quién se preocupa hoy de esos grandes principios?
Fehimé quiere ante todo divertirse y lo hace con un frenesi exacer-
bado por el sentimiento de haber perdido en cautividad sus mejores
afos. Es tan alegre, tan liviana, que la llaman «la sultana Mariposa»,
esas mariposas de las que ha hecho su simbolo y con las que adorna
todos sus vestidos. Es una artista. Pianista consumada, incluso llega a
componer. Pero no hay nada que odie mas que los asuntos serios y
las responsabilidades.

Su sobrino, el principe Fuad, se le parece: tiene la misma sed de
vivir, pero, ademads, posee un agudo sentido de la realidad. Muy
consciente de sus intereses, sabe ceder un poco para obtener mucho.
Sale de situaciones dificiles con su encanto. En aquel momento no
resiste las ganas de fustigar a Hatidjé sultana.
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—Si entiendo bien, efendimiz,* no s6lo debemos asistir a las cere-
monias sino también poner buena cara. ;Tal vez deberiamos incluso
derramar alguna lagrima?

—Contentaos con asistir. Pero recordad esto, Fuad, y vos también,
Nihat: si un dia accedéis al trono, tomad ejemplo del sultan Abd al-
Hamid y no de vuestro abuelo Murad. No se puede tener un hijo y al
mismo tiempo conservar la virginidad.

La sultana estalla de risa frente a las caras estupefactas —nunca se
acostumbraran a su lenguaje subido de tono—, y se levanta poniendo
fin a la reunién.

2

A la mafiana siguiente, apenas despierta, Hatidjé sultana siente ganas
de ir al bazar a comprar una cinta. Habitualmente son los mercaderes
griegos o armenios los que vienen al palacio a proponer sus baratijas;
no es adecuado que una princesa frecuente esos sitios populares,
pese a estar protegida de la mirada de los curiosos dentro de su ca-
lesa.

Pero hoy no quiere esperar.

Ha mandado a buscar a Zeynel, su eunuco preferido. Es un alba-
nés alto y de tez blanquisima. Debe de tener cerca de cuarenta afios y
la sultana observa divertida que su aumento de volumen le da la dig-
nidad de un baja.

Atun recuerda al adolescente amedrentado que llegé hace veinti-
cinco afios al palacio de Cheragan donde ella vivia prisionera con su
padre y sus hermanas. Le habia sido enviado por el jefe de los eunu-
cos del sultdn de Abd al-Hamid, que asi habia encontrado la manera
de deshacerse de él. Pues si el joven estaba particularmente dotado
—en la escuela de palacio en la que se educaban los nifios destinados
al servicio de la corte imperial se distinguia por su inteligencia y
perspicacia—, después se habia mostrado totalmente rebelde res-
pecto de la estricta disciplina del harén.

*  Efendimiz: Su Seforia. Tratamiento empleado con los miembros de la familia
imperial.

24



Sin embargo, en Cheragédn, Zeynel se habia apaciguado rédpida-
mente. Entre aquellos cautivos jse sentia mas libre? Hatidjé recuerda
que la seguia por doquier, atento al menor de sus gestos, mientras
ignoraba a sus hermanas, las princesas Fehimé y Fatima. Era a ella a
quien habia escogido servir.

Conmovida por su abnegacion, ella se habia ido apoyando in-
sensiblemente en él: le gustaba su finura y sobre todo su discrecion,
que lo diferenciaba de los demds eunucos, tan parlanchines como
viejas.

Ahora, en el palacio de Ortakoy, ella lo ha convertido en sus ojos y
en sus oidos. Constantemente lo envia a la ciudad a recoger los ru-
mores y las conversaciones de los cafés. El trae las criticas y los de-
seos del pueblo llano de Estambul, cansado de aquella guerra que se
eterniza y de las dificultades de la vida cotidiana.

Asi, pese a estar encerrada en el recinto del haremlik, Hatidjé sul-
tana estd mas al tanto del estado de &nimo del pueblo que la mayoria
de los miembros de la familia imperial; a menudo éstos vienen a con-
sultarla reconociendo su agudeza y lo atinado de sus consejos.

Hace poco, para recompensar la lealtad sin fisuras de Zeynel, lo ha
promovido al prestigioso cargo de «jefe de eunucos», lo que ha susci-
tado muchos comentarios amargos entre los eunucos de mas edad.

Pensativa, observa al esclavo que, con los ojos bajos, espera pa-
cientemente sus 6rdenes. ;Qué sabe de él salvo sus cualidades de ser-
vidor excepcional? ;Cudl podria ser su vida fuera del palacio? ;Se
siente feliz? No tiene la menor idea, y después de todo considera que
eso no le concierne.

—Agha —dice tras un largo silencio—, quiero que me busques un
coche de alquiler. Lo més rdpido posible.

El eunuco se inclina, disimulando su asombro. Las dos calesas y los
tres faetones que constituyen el parque del palacio estan en perfecto
estado. Por supuesto, todos los coches llevan las armas imperiales...
(Serd posible que su ama desee salir de incégnito justamente cuando
su esposo, Hairi Bey, se halla de viaje? Zeynel estd acostumbrado a las
fantasias de las mujeres, las ha frecuentado lo suficiente en el harén
imperial donde sirvi6 hasta que tuvo catorce afios. jPero su sultana es
diferente! Y odidndose por haber dudado de ella, aunque no fuera mas
que un instante, se apresura a ir en busca del coche.

Ayudada por una kalfa, Hatidjé se viste con un charchaf oscuro
pero, en el momento en que se apresta a salir, se topa con Selma, que
la espera delante de la puerta.
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—Annedjim —suplica la nifia—, os lo ruego, llevadme con vos.

—ijCémo, princesa! ;Y vuestro piano? Creia que estabais haciendo
vuestras escalas.

—iLas haré a la vuelta, os lo prometo!

Hay tal desamparo en los ojos de la nifia que su madre no tiene
corazon para negarse. Ella sufrié tanto durante su vida de reclusa
que desea dar a su hija toda la libertad posible, dentro de las conve-
niencias. Y a veces mas all4, dicen las malas lenguas.

El faetén de ventanillas enrejadas con una fina celosia de madera
sale del patio al trote corto, con Zeynel sentado en el pescante junto al
cochero. Es un hermoso dia de invierno, estimulante y soleado; nu-
bes de palomas giran alrededor de las mezquitas y los palacios bafia-
dos por el Bosforo.

—Estambul, mi esplendorosa Estambul —murmura la sultana
con los ojos semicerrados como una enamorada que, tras una larga
separacion de su amada, no se cansa de contemplarla.

A su lado, Selma, boquiabierta, se promete que cuando sea ma-
yor saldra al menos una vez a la semana, aunque provoque murmu-
raciones.

Por el puente de Galata atraviesan el Cuerno de Oro, estrecho
brazo de mar entre ambas riberas de la capital. El bazar se encuen-
tra en la ciudad vieja, no lejos del majestuoso palacio de Topkapi,
abandonado por la familia imperial hace sesenta afios cuando el
sultdn Abd al-Mayid hizo construir, para gloria de su nombre, el
aireado palacio de Dolma Bahtché. Las sultanas y los principes en-
cerrados detras de los hiimedos muros del serrallo, no seguiran mu-
riendo de tisis.

En las calles reina una agitacion poco habitual. Al cabo de unos
metros, el coche debe detenerse. El largo rostro de Zeynel aparece
por la portezuela.

—Alteza, no podemos seguir avanzando: por aqui debe pasar el
cortejo funebre.

La sultana esboza una sonrisa tranquila.

—¢De veras? Lo habia olvidado. Pues bien, esperaremos a que
pase...

Selma dirige una mirada a su madre; es justamente lo que pen-
saba: la cinta era s6lo un pretexto. Annedjim no concede nunca tanta
importancia a su atuendo. Lo que queria era ver el entierro y, como la
costumbre prohibe a las mujeres asistir, habia buscado aquella estra-
tagema.
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Para gran asombro de la sultana, se ha formado una apretada
multitud. «Bah —se dice— la gente tiene tan pocas distracciones en
estos tiempos de guerra que cualquier cosa la saca de sus casas.»

De repente se hace el silencio; la procesion ha aparecido en lo alto
de la avenida.

Precedido por una banda militar vestida con estambulinas ne-
gras, el féretro avanza lentamente, llevado a hombros por diez sol-
dados. Los principes lo siguen a pie; los mayores primero, con el
pecho constelado de condecoraciones de diamantes. Detras vienen
los damad, maridos de las princesas; luego los bajas con el uniforme
de gala, y los visires, con levitas bordadas de oro. Finalmente, igual
que los ministros en aquellas ceremonias oficiales, el Kislar Agha,
guardidn de las puertas de la bienaventuranza, jefe de los eunucos
negros de palacio.

Por ambos lados del cortejo, a lo largo de los tres kilometros que
separan la mezquita de Santa Sofia del mausoleo donde debe ser ente-
rrado el sultan, soldados con uniforme de gala estdn en posicion de
firmes. Sin duda alguna, el gobierno de la Joven Turquia, que diez
afios antes destituy6 a Abd al-Hamid y bajo la égida del sultan Reshat
preside los destinos del Imperio, ha querido que el entierro sea gran-
dioso. Con los muertos se puede permitir el lujo de ser magnanimo.

Magnénimo... El hombre a quien hoy se rinden honores no fue
muy magnédnimo. Las lagrimas empafian los ojos de la sultana. De
repente vuelve a verse, catorce afios atrds, en aquella noche glacial en
la que su padre, el sultdn Murad, por la celosa orden del sultdan Abd
al-Hamid, fue enterrado a la carrera. Sélo algunos fieles servidores lo
habian acompafiado. El pueblo que lo habia amado no fue autorizado
a manifestar su pena.

Hatidjé tiembla. La pompa que rodea el entierro del verdugo rea-
viva su odio. Si Hamid hubiera sido humillado, tal vez lo habria per-
donado: su larga detencién lo habia rehabilitado en parte ante sus
o0jos. Pero esta ceremonia fastuosa vuelve a glorificarlo, con una glo-
ria robada a su hermano. Incluso en la muerte, Hamid aplasta a Mu-
rad. Tras diez afios de oscura cautividad, este entierro lo rehabilita.

Un gusto amargo llena la boca de la sultana. Celosa... jestaria ce-
losa de un muerto? Ahora entiende el deseo que la empujé a desafiar
las costumbres para asistir a aquellos funerales. Habia querido creer
en la mera curiosidad: pero se trata de la venganza. Vino a constatar,
a olfatear, a saborear la muerte del hombre que durante veintiocho
afios, dia tras dia, mat6 a su padre.
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Nunca se habia imaginado que su corazén abrigara todavia tanto
odio...

La procesion ha llegado a la altura del coche. Con la vista, Hatidjé
busca a sus sobrinos: Nihat no ha venido, pero el joven Fuad, enfun-
dado en su hermoso uniforme, representa dignamente a la familia.
Ha seguido su consejo. Aunque ella, que siempre sabe lo que con-
viene hacer, ya no esta segura de haber tenido razén.

De repente, resuenan gritos en la multitud. Desde la penumbra de
su coche, la sultana reprime una sonrisa. Esa es la razon de que sean
tan numerosos: el pueblo se preocupa poco de las conveniencias que
prohiben ensafiarse con un muerto. jHa venido a saludar al tirano
como se merece!

Con tiento, aguza el oido y en medio del sordo rumor de las vo-
ces, le parece distinguir quejas y sollozos. Es imposible, debe equivo-
carse. Sin embargo... Inmévil en su asiento, Hatidjé se ha puesto li-
vida: lo que habia tomado por gritos de odio son gritos de
desesperacion. La indignacién la ahoga. jCémo es posible! Ese pue-
blo, que declaraba ptiblicamente su desprecio por el tirano, jhoy lo
llora! ;Ha olvidado entonces los sombrios afios en los que la policia y
los servicios secretos reinaban todopoderosos? ; También ha olvidado
los aplausos que prodigaron al golpe de Estado de la Joven Turquia
que sustituy6 al sultdn Hamid por su hermano Reshat? Hatidjé sa-
cude la cabeza con desprecio: «Los hombres tienen en realidad poca
memoria...».

Desde una ventana, una mujer gime:

—Padre, ;por qué nos has abandonado? En tu tiempo teniamos
pan, jahora morimos de hambre!

Otras voces la acompafan:

—¢Adoénde vas? No nos dejes solos.

«;Solos?» jLa sultana tiembla! ;Qué quieren decir esas gentes?
¢No tienen un soberano, el buen sultdn Reshat? ;Habrian perdido la
confianza en é1? ;Han adivinado lo que todos saben en la corte: que
el sultdn no es mas que un titere en manos de los tres verdaderos
amos del pais, Envar, Talat y Djemal?

Estos ni siquiera habian consultado al soberano cuando, cuatro
afios antes, en 1914, embarcaron a Turquia en la guerra al lado de Ale-
mania. Desde entonces, se acumulan los errores, y las derrotas se suce-
den, derrotas que intentan esconder. Pero todos los dias centenares de
heridos afluyen desde el frente y las colas se alargan delante de las
panaderias, mientras los mendigos comienzan a invadir las calles.
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La sultana suspira. Con el sultdin Abd al-Hamid desaparece el ul-
timo simbolo de una Turquia fuerte y respetada. Es seguramente eso
lo que llora el pueblo. La nostalgia lo ha sobrecogido. La princesa ya
no se siente con dnimo de mantener la ficcion de una visita al bazar.

—Volvamos —dice a Zeynel.

El eunuco la mira con tristeza. Comprende la confusién de su sul-
tana. Sabe cuanto necesitaria una palabra de consuelo. Pero su posicién
s6lo le permite callarse. Se inclina y con voz parca transmite la orden
al cochero. Lentamente, el coche vuelve a tomar el camino de palacio.

El sol baja sobre el Bésforo. A través de las altas ventanas acristala-
das, Hatidjé contempla el rio y, en la ribera opuesta, en el conti-
nente asiatico, el palacio de Beylerbé. No puede dejar de sonreir
ante esta ironia del destino: es alli, justo frente a su mansién, donde
su antiguo carcelero, prisionero también él, vivié los dltimos afios
de su vida.

Las malas lenguas pretenden que habfia elegido vivir cerca del sul-
tdn destronado para poder contemplarlo a su gusto. Es falso: ella vi-
via desde antes en ese palacio de Ortakoy. Se habia vengado, claro
estd, pero de otra manera...

Le avisan que el caique estd dispuesto: es hora de ir a dar el pé-
same a las parientas del difunto. Es la primera vez después de largos
afios que, dejando de lado las ceremonias oficiales en las que fingian
no reconocerse, ambas familias van a encontrarse.

Seguida por sus dos hermanas y su hija, Hatidjé sultana atraviesa
el parque para dirigirse hacia el embarcadero de piedras musgosas.
Las cuatro van vestidas de blanco, color de luto; el negro, conside-
rado de mal agiiero, esta prohibido en la corte otomana.

Ayudadas por los eunucos, suben a la fina embarcacién, saluda-
das por los diez remeros vestidos —como en tiempos de Sulayman el
Magnifico— con amplias camisas de batista y pantalones escarlata.
Diez remeros es el nimero autorizado a los principes y princesas. Los
visires s6lo pueden tener ocho. El sultan, en cambio, utiliza habitual-
mente un caique de catorce remeros.

Mientras la embarcacion corta las aguas, las sultanas se han levan-
tado el velo para gozar de la brisa; nadie esta alli para mirarlas; so
pena de despido, los remeros deben mantener la cabeza baja. En otros
tiempos, habrian sido castigados con la muerte.

Instalada en la popa, Selma contempla el movimiento de los peces
que parecen seguir la barca: le gusta esa costumbre de hacer flotar
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detrds de la embarcacién largas tiras de muselina azul bordadas con
carpas o truchas de plata para imitar la realidad.

Algo aturdidas por el aire del mar, las princesas llegan al palacio
de Beylerbé. Los eunucos las escoltan al gran vestibulo con techos
decorados con motivos geométricos verdes y rojos, los muros cubier-
tos de espejos de Damasco incrustados de nacar. Beylerbé fue cons-
truido el siglo pasado por el sultdn Abd al-Aziz que, para prescindir
de las modas llegadas de Europa, lo quiso de un fasto completamente
oriental. Incluso se cuenta que cuando Eugenia de Montijo, de la que
estaba muy enamorado, se hosped¢ alli antes de asistir a la inaugura-
cién del canal de Suez, el sultdn habia ordenado que el mosquitero de
la cama de la emperatriz fuera bordado con miles de perlas finas.

Precedidas por la gran maestra de ceremonias, las princesas en-
tran en una habitacion tapizada de terciopelo escarlata. Es el salon de
la Sultana Valida, titulo dado a las madres de los sultanes. Como la
madre de Abd al-Hamid ha muerto, es la tiltima esposa del soberano,
Musfika cadina, la que impera en su lugar, derecha y fragil en el sillén
macizo de madera dorada. Hasta el tltimo momento permaneci¢ al
lado del real cautivo. Ese dia de luto es su dia de gloria: finalmente
recibe el justo tributo a su abnegacion.

Alrededor de ella, sentadas sobre cojines y taburetes de brocado,
mujeres de todas las edades se lamentan evocando las bondades y los
meritorios actos del difunto. Algunas lloran ruidosamente, interrum-
piéndose en todo caso para observar la llegada de nuevas visitantes.

Cuando hacen su aparicion las tres sultanas, un murmullo de
asombro recorre la asistencia. La cadina sonrie; demasiado inteli-
gente para no adivinar el motivo politico de aquella visita, no deja de
apreciar la grandeza del gesto. Solicitamente, se levanta para recibir-
las, pues incluso aquel dia, encumbrada a la cima de los honores, se
cuida mucho de olvidar el respeto debido a las princesas de sangre.
Después de todo, ella sélo es, como todas las esposas del sultan, una
mujer del harén distinguida por el amo todopoderoso.

Selma besa la mano de las damas de alcurnia que rodean a la ca-
dina haciendo pequefias reverencias. Estd a punto de saludar a una
persona muy fea sentada a la derecha de ésta cuando, ante el brillo de
odio de los ojos que la miran, se detiene en seco. ;Qué ha hecho mal?

Desconcertada, mira a su madre, que la empuja enérgicamente
hacia delante.

—Selma, saludad a vuestra tia, Naimé sultana, hija de Su difunta
Majestad el sultan Abd al-Hamid.
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Pero para gran escandalo de las damas, la nifia retrocede sacu-
diendo sus bucles pelirrojos. Apartandola bruscamente, Hatidjé sul-
tana se inclina ante la princesa.

—Perdonad a la nifia, la pena de haber perdido a su tio le ha he-
cho subir la fiebre...

Con un gesto de desdén, Naimé sultana vuelve la cabeza como si
no pudiera soportar la vista de quien le habla. Entonces, Hatidjé se en-
dereza en toda su estatura y, lanzando una mirada burlona a la asam-
blea, se sienta a la izquierda de la cadina que la ha llamado a su lado.
Triunfa. La groseria de su prima constituye un homenaje. Ahi, nadie se
equivoca: asi que, después de catorce afios, la herida sigue abierta...

Mientras escucha apenas a la viuda, que por enésima vez relata
las circunstancias de la muerte de Su Majestad, Hatidjé recuerda...

Kemaleddin Baja, el galante marido de Naimé, era ciertamente her-
moso... Las dos primas se habian casado el mismo afio... jhacia ya
diecisiete! Pero mientras que para Naimé, su hija preferida, nacida el
dia de su coronacion, el sultdin Abd al-Hamid habia escogido un bri-
llante oficial, a Hatidjé le habia impuesto un oscuro funcionario, tan
feo como limitado.

El matrimonio era el tiinico medio de salir del palacio-prisién en el
que Hatidjé se encontraba confinada desde su infancia. A los treinta y
un afnos estaba desesperada de la vida y dispuesta a todo para ser li-
bre. Pero no habia previsto una eleccion tan degradante. Durante se-
manas, obstinadamente, habia cerrado las puertas de su habitacién a
su esposo, que fue a quejarse al soberano. Finalmente, cansada de lu-
char, Hatidjé habia cedido.

Tiembla al recordar la primera noche... Atn conserva el asco pe-
gado a la piel...

El palacio que el sultan le habia regalado —como a toda princesa
recién casada— era contiguo al de su prima Naimé. Hatidjé tomo la
costumbre de visitar a la joven; le daba consejos de hermana mayor y
le hacia llegar, con Zeynel, pequefios regalos. Rapidamente se hicie-
ron amigas. Naimé estaba perdidamente enamorada de su gallardo
marido. ;Qué mejor venganza podia imaginar Hatidjé que robarselo?
(Qué medio mas seguro de herir a su verdugo, el verdugo de un pa-
dre a quien ella adoraba, que empujar a la hija del soberano a la deses-
peracion?

Fria, pacientemente, con la conciencia de cumplir un deber de jus-
ticia, Hatidjé se fij6 el objetivo de seducir a Kemaleddin. Esto fue
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tanto mas facil cuanto que la imprudente Naimé habia insistido, con-
trariamente a las costumbres, en que su esposo y su mejor amiga se
encontrasen. Hatidjé era bella y el baja se enamoré. Le declaré su
amor en cartas apasionadas, que ella conservo celosamente.

Durante aquel tiempo, Naimé, mortificada por la indiferencia de
Kemaleddin, se negaba a alimentarse y comenzaba a languidecer. El
sultdn no entendia de qué estaba enferma su hija y se desesperaba.
Hatidjé, que acogia las confidencias de la desdichada, terminé por
considerar que el juego habia durado demasiado: Kemaleddin pre-
sionaba y Vassif, su marido, dandose el lujo de los celos, la abrumaba
de reproches. Hizo un paquete con las cartas de Kemaleddin, llam¢ a
Zeydel y le orden¢ llevarselas al sultan como si se las hubiera encon-
trado por casualidad. Asi obtuvo su venganza. Y su libertad: un es-
candalo como ése no podia dejar de acarrear el divorcio.

Atn hoy, catorce afios después, Hatidjé se asombra de su ingenui-
dad. ;Cémo pudo creer que se podia manejar a Abd al-Hamid?

De nuevo ve el dia en que el sultan la convocé a palacio. En sus
manos tenia las cartas del baja. En sus ojillos negros podia leer la fu-
ria pero, sobre todo, una ironia que la impresioné mucho mas. Toda
la corte esperaba el veredicto. Kemaleddin Baja habia sido exiliado a
Bursa, la antigua capital, a unos cien kilémetros de Estambul. ;Qué le
iba a suceder a la joven? ;Seria también desterrada? Era conocer mal
al sultdn Abd al-Hamid. No le hizo ningtin reproche, se contenté con
sonreir y... la envié de vuelta junto a su marido.

Hatidjé sélo se libraria de su marido con la revolucién de 1908
que, al destronar a Abd al-Hamid, llevaria al trono al benévolo sultan
Reshat. Como no podia negarle nada a su sobrina, permiti6é que se
divorciara.

Para coronar una historia tan romantica, sélo faltaba la boda de
Kemaleddin y la princesa. Una vez liberado, el baja, mas enamorado
que nunca, habia corrido a Estambul. Alli fue recibido friamente por
la sultana, que le declar6é que nunca lo habia amado.

Un afio después, durante un paseo a las «Aguas dulces de Asia»,*
Hatidjé conoci6 a un apuesto diplomatico. Se enamor6 y decidi6 ca-
sarse con él.

Era Hairi Rauf Bey, el padre de Selma y del pequefio Hairi.

* Pequefio rio de los alrededores de Estambul.
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La noche envuelve el palacio de Beylerbé. Una fria humedad sube del
Bésforo y las sombras invaden el salén de la Sultana Valida. Instinti-
vamente las mujeres se han puesto a susurrar.

De puntillas, las esclavas se abren paso para encender las velas de
los candelabros de cristal verde que, colocados en los cuatro rincones
de la habitacién, hacen pensar en grandes arboles frondosos.

Lentamente, la sultana emerge de su suefio. Es hora de volver.
Con una mirada indica a sus hermanas que la visita ya ha durado
bastante. La cadina se levanta solicita, insiste en acompafiarlas hasta
la puerta del sal6n.

Naimé sultana ni siquiera las mira salir.

Selma no comprenderd nunca por qué, en el viaje de vuelta, mientras
espera ser reconvenida por no haber saludado a su tia, su madre la
estrecha repentinamente en sus brazos y la besa.

Un sonido melodioso, suave e insistente, termina por sacar a Selma
de su suefio. Abre los o0jos y sonrie a la adolescente que, sentada a los
pies de la cama, tafie con una pluma su udh.* Es una costumbre orien-
tal el evitar todo despertar brusco, pues durante la noche, se dice que
el alma deambula por otros mundos y debe dérsele tiempo de volver
poco a poco al cuerpo.

A Selma le gusta despertar con musica; el sonido de aquel laud le
parece una promesa de felicidad para el dia que comienza.

Aquel dia, se siente especialmente contenta: es el Bairam, la gran
fiesta del islam que conmemora el sacrificio de Abraham ofreciendo
su hijo a Dios. Para la ocasién, todos deben estrenar ropa y hay inter-
cambio de regalos. La ciudad resuena con los ruidos domésticos, los
gritos de los charlatanes y los vendedores de golosinas, mientras en
todas las esquinas la gente se amontona alrededor de los titiriteros y
de los teatros de sombras chinescas.

* Udh: latd oriental.
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Las festividades seran especialmente suntuosas en el palacio de
Dolma Bahtché donde, durante tres dias, el sultdn va a recibir a los
altos dignatarios asi como a toda su familia.

Selma salta de la cama rechazando el vaso de leche matinal, pres-
crito para que tenga una bonita tez, y se dirige al pequefio hammam*
en el que dos esclavas le preparan un bafio de rosas, refinamiento re-
servado sélo para las grandes ocasiones, pues la sultana teme desa-
rrollar en su hija una coqueteria precoz.

El agua tibia chorrea de las grandes jarras de plata sobre la piel
clara de la nifia. Después de haberla secado esmeradamente con una
muselina blanca, las esclavas esparcen por su cuerpo y sobre la cabe-
llera una lluvia de pétalos de rosa, y le dan un largo masaje. Selma se
abandona a sus manos suaves, huele el delicioso perfume y se con-
vence de que se esta volviendo flor.

Media hora mas tarde, con su nuevo vestido de encaje inglés, co-
rre a los apartamentos de su madre. Cuando entra, su padre, Hairi
Rauf Bey, ya se encuentra alli. Ha vuelto la vispera de un viaje por
sus tierras, especialmente para la ceremonia en el palacio de Dolma
Bahtché. Saluda a su hija con una sonrisa y le acaricia levemente los
cabellos, pues es considerado de mal gusto que los padres besen a
sus hijos. Roja de placer, Selma lo mira con ansias: jqué altiva figura
tiene con su levita gris perla y su fez escarlata! Pero ;qué hace para
conservar sus bigotes tan obstinadamente dirigidos al cielo?

Muy delgado, de estatura mediana, Hairi Bey exhibe el aire de
distincion y de tedio comtn en los hombres de la buena sociedad.
Indolente, acostumbrado a los éxitos femeninos y totalmente despro-
visto de ambicion personal, se vio arrastrado al matrimonio con una
sultana sin haberlo buscado. Como esta lejos de ser tonto, los halagos
que obtiene con su titulo de damad le abruman, pero le cuesta dema-
siado realizar el esfuerzo de labrarse una posicién por si mismo. An-
tes habia sido un joven confiado y sofiador; ahora es un hombre can-
sado de todo. Ni sus hijos le interesan mucho. A lo mas, le divierten,
sobre todo Selma, que ya juega un poco a la coqueta. En cuanto a su
esposa...

Esta acaba de entrar en el tocador. Hairi Bey se levanta y le besa la
mano, dirigiéndole los cumplidos al uso. Le alarga un cofrecito de
terciopelo. Para el Bairam, asi como para el cumpleafios del sultdn,

*  Hammam: sala de bafos.
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todo marido debe hacer un regalo a su mujer. Faltar a esta costumbre
esta considerado como una sefial inminente de divorcio. El damad
suspira para sus adentros: jafortunadamente su secretario piensa en
todo! En el cofrecito hay un suntuoso collar de zafiros, de un azul
profundo.

—iTienen unas aguas soberbias! —murmura la princesa.

Fl se inclina galantemente.

—Nada es demasiado hermoso para vos, sultana.

Su secretario ha hecho bien las cosas. Pero no sabe como diantres,
en aquellos tiempos de guerra, con las restricciones de la lista civil,*
podra pagar la joya. jBah!, el armenio que provee a la familia desde
hace tanto tiempo le daré crédito. De todos modos, no va a empezar a
ser avaro a su edad.

De su bolsillo ha sacado otro cofrecito, mas pequefio y escogido
por él mismo, que pone en manos de Selma. Es un broche, un deli-
cado trabajo de orfebreria que representa un pavo real con las plu-
mas consteladas de esmeraldas. Esperaba algtn agradecimiento,
pero la alegria desbordante de la nifia lo intriga: tan joven y ya apre-
cia de esa forma las joyas, ;0 quiere imitar a su madre?

Como en el fondo el asunto le preocupa poco, no advierte que,
mas que al broche, lo mira a él, con ojos brillantes de emocién: es la
primera vez que su padre le hace un regalo de mujer.

Sin embargo, la sultana se inquieta:

—Amigo mio, llegaréis tarde al selamlik.**

Hairi Bey la interrumpe con un gesto:

—iMe da lo mismo! Esas formalidades me enferman. Y tampoco
sé si voy a ir.

Empero sabe perfectamente que ird y ella también lo sabe. Pero no
puede dejar de provocar a su esposa. Con los afios, soporta cada vez
peor su papel de principe consorte. Y ni hablar de divorcio. No se di-
vorcia uno de una sultana. Sélo ella tiene ese derecho, si el soberano
estd de acuerdo.

De todos modos, Hairi Bey no tiene nada que reprocharle. Es per-
fecta, pero tan princesa... Aburrida hasta mas no poder, piensa, sin
confesarse que se siente aplastado por una personalidad mas fuerte

* Cantidad concedida a los miembros de la familia imperial para sus necesidades

personales.
**  Selamlik: oracion del viernes en la mezquita de Santa Sofia, en la que todos los
asistentes deben haber ocupado sus sitios antes de la llegada del sultan.

35



que la suya, una personalidad que le da la impresién de haberlo con-
vertido a él en una sombra.

Largo rato después de la partida de su padre, Selma se pregunta
aun por qué estaba tan triste. Sentada en una banqueta, balancea los
pies en el vacio esperando a su madre y se reprocha el hecho de no
haber intentado consolarlo. Pero ;qué habria podido decirle? Lo mas
probable es que se hubiera burlado de ella.

Finalmente, la sultana esta lista. Lleva un vestido recamado de
perlas finas cuya cola estd adornada con martas cebellinas. Sus cabe-
llos negros, arreglados con tirabuzones, estan salpicados de piedras
preciosas. En el pecho brilla la estrella de diamantes de la «Orden de
la Compasién», concedida a muy pocas damas, y el pesado collar de
oro y esmalte con las armas del Imperio, sdlo reservado a los princi-
pes y princesas.

Los bucles pelirrojos de Selma se agitan de jubilo: jComo siempre,
su madre serd la méds hermosa!

Ayudadas por las kalfas, suben al faetéon de gala, conducido por
un cochero vestido con un dolmén azul oscuro galoneado de plata. El
latigo restalla y lentamente el coche se pone en movimiento para re-
correr los dos kilémetros que lo separan del palacio imperial.

El palacio de Dolma Bahtché, todo de marmol blanco, se extiende
indolentemente a orillas del Bésforo. En un opulento desorden se ha-
llan reunidos los estilos de todas las épocas y de todos los paises. Co-
lumnas griegas, ojivas moriscas, arcos goéticos o romdnicos, y por do-
quier el rococé inundando las fachadas con ramilletes y guirnaldas,
rosetones y medallones delicadamente cincelados con arabescos do-
rados. Los puristas encuentran muy feo lo que suelen llamar «la tarta
de la novia». Pero la profusién, la generosidad, la elegancia antoja-
diza, la inocente ignorancia de las reglas del buen hacer arquitect6-
nico lo hacen atractivo, como un nifio que se hubiera puesto todos los
absurdos adornos encontrados en el armario de su madre para pare-
cer més hermoso. Eso s6lo lo comprenden los poetas, y el pueblo
turco es muy poeta.

Al entrar en el palacio, Selma se detiene, sobrecogida por la ava-
lancha de oro y de cristal. Ya ha ido otras veces pero siempre se
queda boquiabierta ante tanta magnificencia. Las arafias y candela-
bros refulgen con sus miles de lagrimas centelleantes; la escalera de
honor es de cristal de Baccarat, asi como las enormes chimeneas, cu-
yas campanas, talladas en diamante, proyectan un juego de luces iri-
sadas que cambian de color con las diferentes horas del dia.
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A la nifia le gusta ese fasto. La convence de que el poder del Impe-
rio es invencible, su riqueza inagotable y todo el mundo hermoso y
feliz. Claro que existe la guerra, de la que hablan gravemente los ami-
gos de su padre, y también estdn esos hombres y esas mujeres de mi-
rada febril que, todos los dias, se presentan ante las rejas del palacio
para pedir pan. Pero a Selma le parecen habitantes de otro planeta,
asi como la guerra no es para ella mas que una palabra en la ligera
boca de las personas mayores.

Siguiendo a la cohorte de eunucos que las ha recibido, un enjam-
bre de jovenes, todas hermosas —la fealdad estéd proscrita en pala-
cio—, las rodea para ayudarles a quitarse los velos, mientras una ka-
vedji, vestida con el pantalén bombacho y el pequefio bolero bordado
de las circasianas, les sirve un café perfumado con cardamomo para
que se repongan de las fatigas del viaje.

Celosamente preservado de las influencias externas, el harén im-
perial* conserva fielmente las antiguas costumbres, segtin las cuales,
las grandes kalfas vigilan sin piedad la educacion de las jévenes. Si-
guen llevando los trajes tradicionales y si miran con curiosidad y un
aire algo divertido los vestidos «a la franca» de las sultanas de visita,
no sienten deseos de imitarlas. ;No esta el palacio por encima de las
modas?

La gran maestra de ceremonias aparece, imponente con su larga
tinica recamada en oro, simbolo de sus altas funciones. Viene a bus-
car a las princesas para conducirlas ante la sultana Valida, madre del
soberano. Toda visita a la corte debe comenzar por la vieja dama, se-
gundo personaje del reino después de su hijo.

En un salén tapizado de seda malva y amueblado con pesados si-
llones victorianos, reina la sultana. Se dice que ella fue muy bella,
pero, con la edad y la vida sedentaria del harén, se ha vuelto enorme.
Sélo sus soberbios ojos azules son testigos de su origen circasiano.

Selma y su madre saludan respetuosamente a la antigua esclava.

Como la mayor parte de las mujeres del harén imperial, fue ven-
dida al palacio cuando era nifia, porque sus padres, gente modesta,
querian darle a su hija las mejores oportunidades de promocién so-
cial. En efecto, desde hacia mucho tiempo corria el rumor de la refi-
nada educacién que recibian los esclavos en la corte. El destino glo-

* Elharén es la parte de la casa en la que residen las mujeres. Puede haber varias
esposas y odaliscas, como por ejemplo en el harén imperial.
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rioso de algunos que se habian convertido en visires o en primeras
esposas habia turbado la imaginacioén del pueblo. Asi que ya no era
necesario, como a comienzos del Imperio, arrebatarles los hijos a sus
desconsoladas familias. Ahora suplicaban que los aceptasen.

La sultana Valida nunca volvi6 a ver a los suyos. Selma se pre-
gunta si alguna vez los ha echado de menos. En realidad, no ha te-
nido tiempo de hacerlo.

Cuando lleg6 al palacio fue puesta a cargo de la gran maestra de
las kalfas. Le ensefiaron, como a todas sus compafieras, poesia, arpa,
canto, danza y, sobre todo, buenas maneras. Y cuando juzgaron que
se habia convertido en una joven cabal, se la hizo entrar al servicio
del soberano.

A la vieja dama le gusta evocar el dia en que el sultan se fij6 en
ella y se convirti6 en gueuzdé, la que ha captado la mirada del amo.
Tuvo derecho a una habitacién individual y a nuevos vestidos de
seda. Felizmente, el soberano no se habia cansado y la volvié a pedir
a menudo: accedi6 asi al codiciado titulo de igbal, o favorita. Entonces
se mudo a una habitacién mucho mayor y se le adjudicaron tres kal-
fas para su servicio. Era el momento de tener un hijo.

Selma ha oido a menudo a viejas damas de la corte contar cémo,
cuando su hijo Reshat naci6, la hermosa circasiana habia sido promo-
vida al rango de tercera cadina. Para separarse del grupo de concubi-
nas y lograr esa posicion tan apetecida, no bastaba con ser bella, ha-
bia que poseer inteligencia y tenacidad. Cuanto méds se subia en la
jerarquia del harén, més se agudizaban las rivalidades y se definian
los peligros. A esos niveles, la lucha se volvia en una guerra sin cuar-
tel. En efecto, todos los hijos de las cadinas eran principes imperiales,
por lo tanto, todos sultanes en potencia. La regla dictaba que el ma-
yor accediera al trono. Pero durante seis siglos de historia otomana,
se habia visto desaparecer a muchos primogénitos, victimas de acci-
dentes o aquejados por enfermedades misteriosas...

La cadina no habia permitido que nadie cuidara de su hijo. Cono-
cfa demasiados ejemplos de nodrizas o eunucos pagados por alguna
rival ambiciosa. Ella se habia jurado que su hijo seria sultan y que ella
misma se convertiria en sultana Valida. Toda su vida habia tenido
ese objetivo. Tuvo que esperar hasta la edad de setenta y ocho afios
para que se materializara.

Y ahora, la ambicién, que la habia sostenido durante sesenta afios
de diplomacia y de intrigas, la ha abandonado. Ya sélo es una an-
ciana cansada.
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Con su blanquisima mano, la sultana Valida acaricia la mejilla de
Selma, lo que significa gran benevolencia, y felicita a Hatidjé por su
buen aspecto. Luego, dando una gran bocanada a su narguilé de oro,
cierra los 0jos. La entrevista ha terminado.

Es el momento de ir a visitar a las cadinas. Cada una recibe en su
propio apartamento. Son verdaderas pequefias cortes dentro de la
corte, animadas por un consejo de eunucos, secretarias, intendentes,
grandes y pequenas kalfas; la etiqueta prescribe que se las visite an-
tes de cada ceremonia.

Este afio, por primera vez, Selma va a pasar la prueba del proto-
colo. Con el corazén palpitante ante las miradas implacables que la
juzgan, la princesita comienza a dar la vuelta a la honorable asam-
blea. Con mucho cuidado, mide la profundidad de sus temenahs de
acuerdo con la jerarquia de la persona a quien saluda. Esta jerarquia
es el resultado de una complicada educacién en la que cuentan el na-
cimiento, el rango y la edad. Por ello, se le exige a la nifia un conoci-
miento perfecto y pormenorizado de la corte y sus costumbres.

Cuando ve que se esbozan sonrisas a su alrededor, Selma respira:
ha pasado la prueba.

De repente se escucha un bullicio: el sultdn ha vuelto de la oraciéon
del selamlik y va a comenzar la ceremonia del besamanos.

Entonces, abandonando la charla y las golosinas, todas se precipi-
tan, tanto como se lo permiten sus dignidades, hacia la galeria circu-
lar que domina la sala del trono. Desde alli, ocultas detrds de las mu-
charabieh,* las mujeres asistirdn a uno de los mas grandiosos y
divertidos espectaculos del afio. Selma, apretada entre dos corpulen-
tas damas, apenas puede respirar, pero por nada del mundo abando-
naria su puesto de observacion.

Mirando a treinta metros por debajo de ella, ve un bosque de feces
rojas y levitas negras o grises, animado por las manchas de color de
los uniformes militares. Deslumbrada por las miles de lamparas de la
sala del trono —se dice que es la mayor de Europa—, Selma necesi-
tard largo rato para lograr distinguir algtn rostro.

Al fondo de la sala esta sentado el sultan, silueta hierdtica en su
amplio trono de oro macizo incrustado de piedras preciosas. A su
derecha, los principes de la familia imperial, con uniforme de gala, de
pie, por rango de edad.

*  Mucharabieh: especie de tabique de madera calada.
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