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Pocas veces un personaje ha sido tan 
controvertido como lo es bob Dylan. 
Leyenda de la música, poeta, agitador, ídolo de culto y, al 
mismo tiempo, icónico extraterrestre alejado hoy de todo 
por su proverbial idiosincrasia y su peculiar carisma. Desde 
comienzos de los años sesenta hasta la actualidad, Bob ha 
sobrevolado el universo musical con su personalidad, mar-
cando tendencias y generando siempre oleadas de admi-
ración, aunque también de rechazo. No ha habido ningún 
artista como él, y posiblemente ya no lo habrá jamás. Sus 
letras son monumentos de un tiempo irrepetible.

Hoy es todavía un desconocido para muchos de las nuevas 
generaciones. ¿Cómo fue su vida? ¿Cómo se gestó el mito? 
¿Qué hizo, por qué lo hizo y cuándo lo hizo? ¿Por qué la aca-
demia sueca lo ha inmortalizado con el máximo galardón 
del mundo de las letras? La respuesta está, además de en el 
viento, en este libro. Hay miles de razones para amarlo (o no), 
pero aquí tenemos las 99 esenciales recorriendo su historia.

Jordi Sierra i Fabra nació en Barcelona en 
1947. Su vinculación con la música rock (fue 
director y en muchos casos fundador de algu-
nas de las principales revistas españolas del 
género en los años sesenta y setenta, entre 
ellas Disco Expres y Popular 1) le convirtió en 
el comentarista musical más famoso del mo-
mento. Publicó su primer libro en 1972, His-
toria de la Música Pop, al que seguirían más 
de setenta obras, biografías y enciclopedias 
relativas al universo rock. Suyas son las dos 
macro-enciclopedias Historia de la Música 
Rock y Gran Enciclopedia del Rock de la A a 
la Z. Conoció a todas las grandes estrellas en 
persona, viajó con muchas de ellas y fue tes-
tigo privilegiado de sus conciertos hasta que 
se consagró definitivamente a la literatura.

Ha escrito más de quinientas obras. En 2007 
recibió el Premio Nacional de Literatura del 
Ministerio de Cultura; en 2012 el Premio Cer-
vantes Chico por toda su carrera literaria, y en 
2013, el Premio Iberoamericano por la mis-
ma causa. 

En 2004 creó la Fundació Jordi Sierra i Fabra, 
en Barcelona, y la Fundación Taller de Letras 
Jordi Sierra i Fabra, en Medellín, Colombia, 
como culminación de toda una carrera y de 
su compromiso ético y social.

Más información en la web oficial del autor, 
www.sierraifabra.com

Si estás leyendo esto sentado, 
deberías ponerte en pie.

Hablamos de algo más que de 
una canción. Hablamos de LA canción. 
Todavía hoy, más de medio siglo 
después, se la sigue considerando 
la mejor de la historia del rock. Cada 
año, cada lustro, cada década, se 
hacen encuestas y, por lo general, Like 
a rolling stone domina el ranking de 
temas y «Sgt. Pepper’s» el de LP’s. 
Todo es relativo, claro, pero medio 
siglo de unanimidad en algo es difícil 
de conseguir, y más en un mundo tan 
cambiante como el de la música.

¿De cuántas canciones se han 
llegado a escribir libros enteros, 
desmenuzándolas al segundo, 
hablando del antes, el durante y el 
después, analizando letra, música, 
estética, importancia…?
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1

Se puede nacer en cualquier
parte, ¿no?

De entrada, seamos simples o prácticos. Vayamos a la 
inefable wikipedia y tecleemos «Duluth, Minnesota». Ahí 
nos enteramos de que es una ciudad del norte del estado de 
Minnesota situada al borde del lago Superior. Luego, te suel-
ta el rollo: «La principal actividad es la industria y el comer-
cio de materias primas con otras ciudades de EE.UU. y Ca-
nadá situadas en el lago Superior y el resto de los Grandes 
Lagos. Entre las materias que destacan por su comercio es-
tán el carbón y los minerales. Debido a las crisis propias de 
las ciudades de este tipo, se ha desarrollado el sector turís-
tico, que tiene su punto principal en la entrada fluvial del 
lago Superior al puerto de Duluth».

¿Bien? Pues vale. Eso es lo que dice hoy. Pero ¿y en 1941, 
en plena guerra mundial? Ah, esa es otra historia.

La misma wikipedia agrega hoy, al final de ese primer pá-
rrafo: «Es la ciudad natal del cantautor y premio Nobel de Li-
teratura Bob Dylan».

Y, en efecto, ¡bingo! El señor Robert Allen Zimmerman, 
hijo de Abraham Zimmerman y Beaty Stone, comerciantes ju-
díos de clase media, nació en Duluth, Minnesota, el 24 de mayo 
de 1941, aunque, por mucho que se apropien del mérito, se 
quedaron sin la que iba a ser su mayor atracción turística fu-
tura a los seis años, cuando los Zimmerman hicieron las ma-
letas y se mudaron a... Hibbing.

Cabría hacer la misma pregunta: ¿dónde diablos está Hib-
bing?

Bien, esa es otra historia.
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2

¿Dónde diablos está Hibbing?

Robert no fue el único niño de la familia. En 1946 le cayó 
un hermano del cielo: David. ¿Qué sabemos de él? Poco: for-
mó una banda en los años setenta, grabó algún disco, escribió 
canciones y su hijo Seth siguió la tradición creando también 
un grupo llamado Tangletown. Punto.

Hablábamos de Hibbing.
Si Duluth era una ciudad pequeña, Hibbing también cum-

plía este requisito. Esta vez pasaremos de la wikipedia. Situa-
da en el mismo estado de Minnesota, forma parte del llamado 
Mesabi Iron Range (Cinturón de las Colinas de Hierro). En 
aquellos años (1947), era un centro de refugiados, lejos del lago 
pero próxima a la frontera con Canadá. ¿Frío? Todo el del 
mundo. Pero la familia de Beaty, la madre de Robert, tenía ne-
gocios allí, y la cosa prometía más que lo de quedarse en Du-
luth. Así que los Zimmerman hicieron las maletas y se muda-
ron. Su casa estaba en la Tercera Avenida. Abraham pasó a ser 
socio de la empresa familiar, la Micka Electric, dedicada a la 
ferretería y la electricidad e instalada en la Quinta Avenida 
(que no era precisamente la de Nueva York).

Es hora de decir que Robert..., de acuerdo, vamos a llamar-
lo ya Bob, no fue un niño pobre ni maltratado ni problemático 
ni nada de eso. Su aureola posterior es otra historia. Creció co-
miendo tres veces al día y, pese a la segunda guerra mundial y 
los años de recuperación económica, fue feliz. No le faltó de 
nada. La mayoría de los famosos lo pasaron mal de niños, pero 
no fue su caso. La suya era una familia de clase media, con todo 
lo que ello comporta. Como tantos otros niños, a los diez años 
tuvo su primera guitarra y su primera armónica. La música ya 
lo motivaba más que estudiar. Pero en 1951 el rock and roll aún 
no existía. Como mucho, el rhythm & blues, pero en Minnesota...
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3

Cuando eres adolescente,
la música lo es T-O-D-O

Ya con su guitarra, ¿cuál era el siguiente paso? Evidente: 
componer algunas canciones. Cualquiera sabe que tocando la 
guitarra y cantando se liga más. Bob escribió sus primeros in-
cipientes poemas, y, en 1954, a los trece años, empezó a ron-
dar por Cripa’s. ¿Una heladería? ¿La hamburguesería de Hib-
bing? ¿Un burdel camuflado? No, la tienda de discos más 
importante de la ciudad, instalada en la calle Howard.

Si algo tenía Cripa’s era la variedad. De acuerdo, la músi-
ca americana de comienzos de los años cincuenta aún estaba 
dominada por Sinatra y compañía, pero la música de los ne-
gros no estaba del todo confinada a las catacumbas del gusto 
popular. Cripa’s tenía de todo, y por supuesto también rhythm 
& blues. Sin embargo, el primer héroe de nuestro Bob fue el 
genial Hank Williams, que había muerto un año antes.

Hank era el gran cantante de country del momento (su in-
fluencia en la música americana fue enorme), y también el ada-
lid del honky tonk. Su prematura muerte, a los veintinueve 
años, se debió a su precaria salud. Había nacido con la espina 
bífida, pero no manifestada, oculta, así que los problemas con 
la columna, los dolores constantes y otras historias lo llevaron 
al alcohol y las drogas. Uno de sus grandes éxitos fue Jambalaya.

Bob empezó a cabalgar por el mundo de la música absor-
biendo todo lo que oía, picoteando de aquí y de allá. Le falta-
ba un empujón, algo que le abriera su propia caja de Pandora 
llena de sorpresas.

O sea, le faltaba esa cosa endiabladamente única que era, 
fue, es y será el rock.
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En el cine viendo Blackboard jungle

El 25 de marzo de 1955 se estrenó en Estados Unidos Black-
board jungle (en España, Semilla de maldad. Muchas personas la 
confunden con La jungla del asfalto, de 1950, con una debutante 
Marilyn Monroe). En ella, un maestro lleno de ideales (Glenn 
Ford) se enfrentaba en territorio hostil a un grupo de alumnos 
a cuál más impresentable, entre ellos Sidney Poitier. No era más 
que otra película de ambiente juvenil, pero... estaba la música: 
puro rock and roll y rhythm & blues, comenzando por el pri-
mer rock histórico, Rock around the clock, canción grabada el 12 de 
abril de 1954 por Bill Haley & The Comets. No es extraño que 
esta fecha esté considerada el pistoletazo de salida del rock and 
roll, aunque el éxito de Haley se produjera un año después, tam-
bién gracias a la película.

Miles de jóvenes, de costa a costa de Estados Unidos, se 
quedaron sin aliento sentados en sus butacas. Sin aliento, pero 
moviéndose como condenados. Aquello era ¡música! Aquella 
era la puerta el futuro. Así que salieron en manada de los ci-
nes dispuestos a tocar la guitarra, cantar y cambiar el mundo.

Uno de ellos fue un chico a punto de cumplir los catorce 
años llamado Robert Zimmerman, que ya tenía su guitarra y 
su armónica, y escribía canciones.

Unos días después Bob formó su primer grupo.
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The Golden Chords, el peor nombre para 
un grupo, pero...

Al poco de haber visto Semilla de maldad, Bob llamó a un 
puñado de amigos tan locos como él por la música. Los miem-
bros de la banda fueron Leroy Hoikala y Monte Edwardson. 
El problema era que Monte tocaba la guitarra mejor que él, así 
que Bob se pasó al piano. Leroy era el batería. Se fueron direc-
tamente al rock and roll y al rhythm & blues, nada de country 
& western. Su primer gran «versioneado» era un loco que to-
caba el piano, vestía estrafalariamente y lucía un ridículo bi-
gotito sobre su eterna sonrisa y bajo la gomina del pelo: Little 
Richard. Para muchos el tipo que mejor definió lo que era el 
rock and roll. Lo hizo con una simple frase de su canción Tut-
ti-frutti: «A-wop-bop-a-loo-bop-a-lop-bam-boom».

En 1956 y antes del boom de Elvis Presley, Bob bautizó a su 
grupo con el pomposo nombre de The Golden Chords. Mega-
lomaníaco. Estridente. Pero hay que perdonarlo: tenía quince 
años. Comenzaron a tocar «casi» en serio en fiestas y en las clá-
sicas reuniones campestres a las que son tan dados los ameri-
canos (en las que las mujeres llevan tartas y tal). También se 
presentaron a un concurso de grupos en el Memorial Building, 
algo así como la casa comunal. Quedaron segundos (lo cual no 
le hizo la menor gracia). Ya era un rebelde. James Dean tam-
bién había muerto conduciendo su Porsche en 1955. Él no fue 
menos y consiguió que le compraran una moto, una Harley 
Davidson de segunda mano. Eso diez años antes de que casi 
se matara con la Triumph del 66.

Los Golden Chords se separaron. Como todos los grupos, 
novatos o famosos, discutieron acerca de la dirección a seguir. 
Bob insistía en acercarse a la música negra. El resto prefería el 
rock urbano, más callejero. No hubo acuerdo. Pero en otoño 
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el futuro genio ya había reclutado a otros miembros, Larry 
Fabbro, a la guitarra, Bill Marinak, al contrabajo, y Chuck 
Nara, a la batería. Él seguía al piano, como Little Richard o Je-
rry Lee Lewis. Tampoco destacaron, y comenzó el carrusel de 
cambios que se prolongaría a lo largo de un año.

En octubre de 1957 el amor llamó a las puertas del chico. 
Ya tenía dieciséis años y medio y estaba en edad.
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