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ESPÍRITU VENGATIVO

El que una vez fuera el primero entre sus 
hermanos Primarcas y la estrella más brillante 
del Imperio ha arrastrado a las legiones de los 

Space Marines al conflicto más sangriento 
del que la galaxia haya sido testigo. Mientras 
los aliados de Horus libran batallas en mil 

frentes diferentes, la XVI Legión desciende sobre 
el Mundo Caballero de Molech, hogar de los 
gobernantes de la Casa Devine y uno de los 

principales baluartes del Ejército Imperial. Las 
fuerzas leales al Emperador se preparan para 
hacer frente al Señor de la Guerra, pero ¿qué 

puede haber llevado a Horus a atacar un planeta 
tan bien defendido y qué estará dispuesto a 
sacrificar para cumplir su oscuro destino?
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UNO

La Mausolytica  
Confraternidad

Hermanos 

Los muertos de Dwell gritaban. El Recinto Mausolytico ahora era para 
ellos un lugar de terror donde el cese de las funciones mortales no ofrecía 
respiro del tormento continuo. Un millar de tecnoadeptos caía por la 
espada antes de que acudieran suficientes para reparar el daño causado 
durante el asalto de los Sons of Horus. Pero lo habían reparado.

Los muertos del Mausolytico gritaban del amanecer al anochecer, toda 
la noche y todo el día desde que fuera capturado por Aximand en nombre 
del señor de la guerra. Gritaban de miedo, de terror y de repugnancia.

Pero la mayoría gritaba de rabia.
Solo los oía el señor de la guerra y su ira no le importaba lo más míni-

mo. Solo le interesaba lo que podían contarle del pasado, tal y como lo 
habían vivido y aprendido. 

Una extensión abovedada de arcos y estructuras de piedra que poseía 
la misma escala que el palacio de un poderoso patricio terrano servía de 
repositorio de los difuntos y de librarium a la vez. Las sencillas fachadas 
de granito ocre brillaban como el cobre pulido bajo los rayos del sol po-
niente, y los graznidos de las aves marinas que revoloteaban alrededor casi 
hicieron olvidar a Horus Aximand que ahí se había librado una guerra.

Casi le hacían olvidar que estuvo a punto de perecer ahí.
La batalla por el Recinto Mausolytico se ganó con sangre, hombro con-

tra hombro, espada contra espada, brazo contra brazo. Por supuesto, hubo 
daños colaterales, maquinaria destruida, cápsulas de estasis reventadas en 
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las que los cuerpos en conservación se resecaban como el cuero al quedar 
expuestos a las inmisericordes condiciones atmosféricas.

Las paredes todavía estaban manchadas de las catastróficas salpica-
duras de sangre de los cuerpos que explotaban en el interior de los 
escudos personales agrietados. Los cadáveres masacrados de los Forzo-
sos habían desaparecido pero nadie se había molestado en limpiar la 
sangre.

Aximand puso un pie sobre un muro de medio metro de piedra tostada 
al sol, con el otro pie en el parapeto y los antebrazos apoyados en la rodilla 
alzada. El sonido de las olas, abajo y a lo lejos, le traía paz, y cuando el 
viento soplaba desde el mar, el aroma a salitre y a flores silvestres reempla-
zaba el olor a metal quemado del puerto. Desde su punto de observación 
en las alturas, la ciudad en ruinas de Tyjun estaba casi igual que cuando 
los Sons of Horus realizaron los primeros desembarcos.

Su primera impresión fue que una enorme ola había arrasado la grieta 
del valle y había depositado en ella detritus olvidados del océano al re-
tirarse. La ciudad no parecía tener ni orden ni concierto pero Aximand 
había llegado a apreciar las sutilezas orgánicas de los arquitectos de la 
antigüedad que la habían diseñado.

—Es proteica —decía cuando encontraba un oído comprensivo—. 
Una ciudad que florece en su desdén por las líneas limpias y la claridad 
impuesta. La ostensiva falta de cohesión es engañosa, pues hay orden en 
el caos, lo cual solo se torna aparente al recorrer sus calles serpenteantes y 
descubrir que tu destino estaba decidido desde el principio.

Todos los edificios eran únicos a su manera, como si un ejército de 
arquitectos hubiera ido a Tyjun y cada uno hubiera diseñado un sinfín 
de estructuras a partir de restos de acero, cristal y piedra.

La única excepción era el palacio de Dwell, un añadido reciente a 
la ciudad que tenía los rasgos utilitarios de la arquitectura macraggiana 
clásica. Lo más alto de toda Tyjun, el palacio abovedado de gobernación 
imperial era a la vez un monumento a la Gran Cruzada y una expresión 
de la vanidad del primarca Guilliman. Tenía proporciones matemáticas 
precisas y, aunque Lupercal lo consideraba austero, a Aximand le gustaba 
la moderación que observaba en su diseño fresco y elegante.

Exquisitas estatuas de héroes imperiales se alzaban orgullosas alrede-
dor de la cúpula principal azul cerúleo y en las hornacinas que recubrían 
todo el arco central. Aximand había averiguado la identidad de todos 
y cada uno antes de que fueran destruidas. Eran señores del capítulo y 
capitanes de los Ultramarines y de los Iron Hands, generales del ejército, 
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princeps de titanes, pontífices del Munitorum e incluso unos pocos 
aexactores recaudadores de diezmos.

El sol del atardecer teñía de ámbar los tejados de la ciudad y el mar de 
Enna estaba cristalino y en calma. El agua se convirtió en un espejo dorado 
salpicado de reflejos brillantes como el fósforo de naves de guerra en órbita, 
de alguna que otra luna y de restos de la guerra en el vacío que caían al mar.

La proa de un buque cisterna hundido sobresalía del agua en el mue-
lle y los geles petroquímicos cubrían la superficie de desechos oleosos y 
espumosos.

Lejos al norte, una estrella brillante se aferraba con cabezonería al ho-
rizonte, la gemela del sol que se ponía al sur. Aximand sabía que no se 
trataba de una estrella sino de los restos todavía en llamas de la flota de 
naves budayana, cuya órbita se degradaba con cada revolución planetaria.

—No falta mucho para el impacto —dijo una voz detrás de él.
—Cierto —respondió Aximand sin darse la vuelta.
—No va a ser bonito —dijo otra—. Será mejor que no estemos aquí 

cuando pase.
—Deberíamos habernos ido hace mucho —añadió una cuarta.
Al fin Aximand le dio la espalda a las bucólicas vistas de Tyjun y asin-

tió a sus hermanos de batalla.
—Mournival —dijo—, el señor de la guerra nos llama.

El Mournival. Restaurado.
Claro que nunca lo habían perdido, solo estuvo roto un tiempo.
 Aximand marchaba con Ezekyle Abaddon. Con su armadura de pin-

chos de guerrero, el primer capitán de los Sons of Horus le sacaba más 
de una cabeza a Aximand. Su lenguaje corporal era de una agresividad 
salvaje y sus rasgos, planificados con crueldad, estaban tensos sobre los 
prominentes huesos. No tenía pelo en el cráneo, salvo por un moño alto 
negro y brillante en la coronilla, como si se tratara de un fetiche tribal.

Abaddon y él eran perros viejos, del Mournival desde antes de que 
la galaxia perdiera un tornillo y el juego pasara a ser completamente 
distinto. Habían vertido sangre en cientos de mundos en nombre del 
Emperador y en muchos más por el señor de la guerra.

Y, antaño, se reían mientras combatían.
Los dos miembros más recientes del Mournival marchaban junto a sus 

proponentes y a la luz de la luna de Dwell sus yelmos reflejaban las marcas 
de sus ídolos lunares. Uno era un guerrero de cierta fama, el otro era un 
sargento que se la había ganado en el desastre de la caída de Dwell.
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Kibre, el Hacedor de Viudas, estaba al mando de los exterminadores 
de la Justaerin. Era uno de los hombres de Abaddon, fiel a su casta. 
Mientras que Kibre tenía experiencia y saber bélicos, Grael Noctua, de 
la Bruja, era nuevo para los hombres de la Legión. Un guerrero con una 
mente a prueba de bomba y un intelecto que Abaddon solía comparar 
con una hoja lenta.

Con el nombramiento de Kibre, la bilis corría densa a un lado del 
Mournival. Aximand esperaba que la presencia flemática de Noctua la 
equilibrara. Se llegó a rumorear que Aximand mostraba cierto favoritis-
mo hacia Noctua pero lo de Dwell los acalló de una vez por todas.

Con sus dos nuevos hermanos, Aximand y Abaddon encabezaban la 
expedición a la gran sala central del Mausolytico tras haber sido convo-
cados por el señor de la guerra.

—¿Crees que dará orden de movilización? —preguntó Noctua.
Al igual que todos, estaba deseando que le dieran rienda suelta. La 

guerra aquí había terminado hacía mucho y, salvo por un puñado de in-
cursiones más allá del sistema, el grueso de la Legión permanecía en sus 
puestos mientras el primarca se encerraba con los muertos.

—Tal vez —dijo Aximand, reticente a especular sobre los motivos del 
señor de la guerra para permanecer en Dwell—. Muy pronto lo sabremos.

—Deberíamos estar movilizados —dijo Kibre—. La guerra está co-
giendo fuerza mientras nosotros nos estancamos por falta de acción.

Abaddon se detuvo de golpe y puso una mano en el centro del peto 
del Hacedor de Viudas.

—¿Crees saber más de la guerra que tu primarca?
Kibre negó con la cabeza.
—Por supuesto que no, es solo que…
—Primera lección del Mournival —dijo Aximand—: nunca cuestio-

nes a Lupercal.
—No lo estaba cuestionando —saltó Kibre.
—Mejor —dijo Aximand—. Al menos hoy has aprendido algo útil. 

Tal vez el señor de la guerra haya encontrado lo que necesitaba, o tal vez 
no. Quizá recibamos orden de movilización y quizá no.

Kibre asintió y Aximand observó cómo obligaba a su carácter voluble 
a encontrar el equilibro.

—Es como dices, Pequeño Horus. El núcleo incandescente cthoniano 
que arde dentro de todos nosotros en mí lo hace con especial intensidad.

Aximand se echó a reír, aunque no era la risa de antes, pues los mús-
culos se movían con sutiles diferencias bajo la piel.
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—Lo dices como si fuera un defecto —dijo—. Solo recuerda que hay 
que mantener el fuego bajo control si uno quiere que sea de utilidad.

—Aunque no siempre —añadió Abaddon y volvieron a ponerse en 
marcha.

Atravesaron antecámaras de altos techos abovedados y columnas caí-
das, y salas con frescos llenos de cráteres de disparos de bólter que habían 
sido campos de batalla. En el aire resonaba el zumbido de la vibración 
de los generadores soterrados. Sabía a taller de embalsamador. Entre los 
murales de guerreros de la legión azul cobalto a los que se les daba la 
bienvenida con guirnaldas, había decenas de nombres incrustados en 
pan de oro en los paneles artesonados.

Los muertos enterrados del Mausolytico.
—Como la Avenida de la Gloria y el Lamento de la Espíritu —dijo 

Aximand señalando las exquisitas letras.
Abaddon resopló sin mirar los nombres siquiera.
—Nadie la llama así desde Isstvan.
—Puede que los necrólogos ya no estén —suspiró Aximand—, pero 

sigue siendo lo que ha sido siempre: un lugar para recordar a los muertos. 
Ascendieron una larga escalinata de mármol, pisando los restos redu-

cidos a polvo de estatuas caídas, y salieron a un corredor transverso que 
Aximand había tenido que conquistar palmo a palmo, escudo en alto 
y blandiendo a Plañidera, con los hombros cuadrados y empapado de 
sangre hasta los codos.

—¿Otra vez soñando despierto? —le preguntó Abaddon, que había 
notado la pausa de una milésima de segundo.

—Yo no sueño —replicó Aximand—. Solo estaba pensando en lo ab-
surdo que fue que un ejército de hombres fuera capaz de ponernos en apu-
ros. ¿Desde cuándo nos dan problemas los meros mortales en un combate?

Abaddon asintió.
—El Velo Cadena peleó en la Ciudad de los Ancianos. Me retrasaron.
No hizo falta decir más. Que un ejército, mortal o transhumano, fue-

ra capaz de retrasar a Ezekyle Abaddon decía mucho de su competencia 
y de su valor.

—Pero acabaron todos muertos —dijo Kibre mientras pasaban bajo 
el gran arco funerario y se adentraban más en el complejo de tumbas—. 
Da igual que fueran los Velo Cadena o soldados normales y corrientes, 
nos plantaron cara y los matamos a todos.

—El simple hecho de que nos plantaran cara debería habernos dicho 
que nos esperaba algo más —dijo Grael Noctua.
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—¿Y eso? —preguntó Aximand. Ya sabía la respuesta pero quería oírla 
enunciada en voz alta.

—Los hombres que se enfrentaron contra nosotros aquí creían que 
podían ganar.

—Meduson, de la Décima de Hierro, orquestó su defensa —dijo Axi-
mand—. Es comprensible que le creyeran.

—Solo la presencia de una legión le da a los mortales semejante arro-
jo —prosiguió Noctua—. Con el líder de la X Legión y los equipos de 
eliminación de la V Legión en sus puestos, pensaron que tenían posibili-
dades. Creyeron que podían matar al señor de la guerra.

Kibre meneó la cabeza.
—Aunque Lupercal hubiera caído en la trampa, que era de lo más 

transparente, y hubiera venido en persona, los habría aniquilado con fa-
cilidad.

Es muy probable que Kibre tuviera razón. Era inconcebible que cinco 
meros legionarios hubieran podido acabar con el señor de la guerra. Aun 
contando con la ventaja del elemento sorpresa, la idea de que bastaba un 
equipo de despliegue rápido de asesinos a cuchillo era irrisoria. 

—Fue más listo que la bala del francotirador en Dagonet y esquivó las 
espadas de los sicarios en Dwell —dijo Abaddon pegándole un puntapié 
a una urna adornada con un grabado astillado de un ultima—. Meduson 
tenía que estar desesperado para pensar que los Scars tenían la menor 
oportunidad de conseguirlo.

—Esa es la palabra exacta: desesperado —dijo Aximand. Le picaba la 
zona en la que le habían reimplantado la cara—. Imagínate que llegan 
a tener éxito.

Nadie dijo nada. Nadie podía concebir la Legión sin Lupercal a la ca-
beza. Sin el uno, la otra no existía.

Pero Shadrak Meduson no había logrado hacer caer al señor de la gue-
rra en su trampa y Dwell había caído de rodillas.

Tarde o temprano, todo se postraba ante los ejércitos de Horus Lupercal.
—¿Para qué defender a los muertos? —dijo Kibre—. Salvo por ser un 

punto de ventaja sobre una ciudad abierta, mantener el Mausolytico no 
tiene ningún valor estratégico. Podríamos haberla allanado a bombas y 
enviar auxiliares del ejército de Lithonan a exterminar a los supervivientes.

—Sabían que el señor de la guerra querría capturar intacto un recurso 
tan preciado como este —dijo Noctua.

—Es una casa de difuntos —insistió Kibre—. ¿Qué tipo de recurso 
es ese?
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—Ahora que estás en el Mournival, ¿por qué no se lo preguntas? 
—contestó Noctua. Kibre volvió la cabeza de golpe, poco acostumbrado 
a que un oficial subalterno se dirigiera a él con semejante informalidad. 
Al Hacedor de Viudas le iba a costar acostumbrarse a la equidad del 
Mournival.

—Ándate con cuidado, Noctua —le advirtió Abaddon—. Puede que 
seas uno de nosotros, pero eso no te exime de guardar respeto.

A Aximand la ira de Abaddon le hizo sonreír. Ezekyle era un mastín 
de combate con la correa tensa, y Aximand se preguntó si sabía que ese 
era su papel.

Por supuesto que Ezekyle lo sabía. Un guerrero no llegaba a primer 
capitán de los Sons of Horus si era demasiado tonto para saber cuál era 
su lugar. 

—Mis disculpas —dijo Noctua, volviéndose para dirigirse a Kibre 
directamente—. No tenía intención de faltar a nadie al respeto.

—Bien —dijo Aximand—. Ahora dale a Falkus Kibre una respuesta 
como es debido.

—La Mausolytica ocupa el mejor terreno defensivo en la fosa tectó-
nica pero apenas está fortificada —dijo Noctua—. Lo cual sugiere que 
los dwellerianos la valoraban mucho pero no la consideraron un objetivo 
militar hasta que Meduson les dijo que lo era.

Aximand asintió y, con la mano enfundada en el guantelete, le dio a 
Noctua una palmada en la hombrera. 

—¿Entonces los Iron Hands pensaban que este lugar era valioso? —pre-
guntó Kibre.

—No tengo ni idea —dijo Aximand.
Solo más tarde llegaría a comprender que a los dwellerianos les habría ido 

mejor si hubieran demolido las salas mausolyticas y hubieran hecho añicos 
la maquinaria antes de permitir que cayeran en manos de los Sons of Horus.

Solo mucho más tarde, cuando los últimos espasmos violentos de la 
guerra galáctica cesaran por un instante, Aximand descubriría el error 
colosal que habían cometido al permitir que el Mausolytico sobreviviera.

Hallaron al primarca en la sala del Peregrino, en la que la maquinaria 
ancestral permitía a los custodios del Mausolytico acceder y consultar los 
recuerdos de los muertos. Los custodios se habían unido a sus protegidos 
en la muerte y Horus Lupercal operaba las máquinas en solitario.

Un criogenerador colosal palpitaba de potencia en el centro de la cá-
mara resonante, como el órgano de un templo con multitud de tubos 
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limados por las heladas que emergían de sus condensadores bañados de 
rocío. El polvo de los huesos de los muertos decoraba la base allí donde el 
equipo de exterminadores de los White Scars se había quitado el disfraz.

Del generador radiaban, como si se tratara de una rueda iluminada, 
hileras y más hileras de cuerpos supinos en cilindros de cristal apilados. 
Aximand había amontonado veinticinco mil cuerpos solo en esta sala y 
por encima del nivel del suelo había otros cincuenta espacios de tamaño 
similar. Todavía no había catalogado cuántas cámaras había excavadas en 
el lecho de roca de la meseta.

Era fácil ver al señor de la guerra.
Estaba de espaldas a ellos, agachado frente a un tubo cilíndrico des-

encajado de su soporte gravimétrico. Veinte exterminadores Justaerin, 
armados con cimitarras de filo fotónico y bólters con cañones gemelos, 
se interponían entre ellos y el señor de la guerra. Guardaespaldas de este 
por tradición, los Justaerin eran una reliquia de la época en la que los 
líderes de guerra necesitaban protección. Sus armas le hacían tan poca 
falta a Horus como las del Mournival, pero tras la emboscada de Hibou 
Khan nadie quería correr riesgos.

Como siempre, el primarca era un imán para la vista. Una presencia 
destacada a la que lo correcto y lo adecuado era ofrecer devoción. Su son-
risa tranquila daba a entender que acaba de darse cuenta de que estaban 
ahí, pero a Aximand no le cabía la menor duda de que había notado su 
presencia mucho antes de que entraran en la sala.

Estaba cubierto por una armadura titánica con bordes de acero ne-
gro, el plastrón decorado con un ojo ámbar entrecerrado flanqueado por 
lobos dorados. La mano derecha de Horus era una garra asesina y la 
izquierda descansaba sobre una enorme maza. Su nombre era Rompe-
mundos y la empuñadura carecía de adornos salvo por el pomo en forma 
de águila con una cabeza asesina negra y de bronce.

El señor de la guerra tenía la faz de un conquistador, un guerrero, un 
diplomático y un hombre de estado. Podía ser el rostro afable de la pre-
ocupación paternal o la última cara que uno veía.

Aximand no sabía decir aún cuál de todas iba a ser en aquel momento, 
pero en un día como este la ambigüedad era buena. Que quienes apo-
yaban a Lupercal desconocieran de qué humor estaba irritaría a aquellos 
que pudieran pensar en alzarse en su contra.

—Pequeño Horus —dijo el señor de la guerra cuando los Justaerin 
abrieron filas para dejarlos pasar, como los portones de ceramita de una 
fortaleza.
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Aximand se había ganado el apodo por el increíble parecido que guar-
daba con su padre genético, pero Hibou Khan se lo había arrebatado con 
una hoja de duro acero medusano. Los apotecarios de la Legión hicieron lo 
que pudieron pero el daño era demasiado severo, la hoja demasiado afilada 
y su piel malherida demasiado melancólica.

Sin embargo, pese a tener la cara desfigurada en carne viva, el parecido 
entre Aximand y el primarca se había vuelto aún más pronunciado por 
algún tipo de extraña alquimia fisiológica.

—Señor de la guerra —dijo Aximand—, vuestro Mournival.
Horus asintió y los estudió uno por uno, como si estuviera evaluando 

la aleación que componía la cofradía restaurada.
—Lo apruebo —dijo—. Parece una buena mezcla.
—El tiempo dirá —dijo Aximand.
—Siempre lo pone todo en su sitio —respondió Horus, acercándose 

para erguirse ante el sargento de la Bruja.
—El protegido de Aximand es hijo de su padre —dijo Horus con 

un deje de orgullo—. Me han contado mucho y bueno de ti, Grael. ¿Es 
cierto?

Tuvo mérito que Noctua mantuviera la cabeza en su sitio al escuchar 
los elogios del señor de la guerra, pero no fue capaz de sostenerle la mi-
rada mucho tiempo.

—Sí, mi señor —logró articular—. Es posible… No sé qué habréis 
oído.

—Cosas buenas —dijo Horus, asintiendo y pasando al siguiente. Co-
gió con su garra el guantelete del Hacedor de Viudas.

—Estás tenso, Falkus —dijo—. La falta de acción no te sienta bien.
—¿Qué puedo decir? Estoy hecho para la guerra —dijo Kibre con 

más tacto del que Aximand esperaba.
—Más que la mayoría —dijo Horus—. No te preocupes, no os man-

tendré mucho más tiempo ociosos, ni a ti ni a la Justaerin.
El señor de la guerra se acercó a Abaddon y dijo:
—Y tú, Ezekyle, lo ocultas mejor que el Hacedor de Viudas pero veo 

que también te irrita nuestra estancia forzosa en Dwell.
—Hay una guerra que ganar, mi señor —dijo Abaddon, con un tono 

que bordeaba el reproche—. Y no permitiré que digan que los Sons of 
Horus consienten que otros libren sus batallas.

—Yo tampoco, hijo mío —dijo Horus posando su garra en los hom-
bros de Abaddon—. Las conspiraciones y las venganzas de otros nos han 
distraído, pero eso se acabó.
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Horus se dio la vuelta y aceptó el manto de guerra rojo sangre de uno 
de los Justaerin. Se lo echó por la espalda y lo sujetó en su sitio con un 
par de broches en forma de zarpa de lobo en cada hombro.

—Aximand, ¿están aquí? —preguntó Horus.
—Así es —dijo Aximand—. Pero ya lo sabíais.
—Cierto —respondió Horus—. Incluso cuando no teníamos forma, 

siempre he sabido si estaban cerca.
Aximand vio un destello pícaro en la mirada de Horus y decidió que 

estaba bromeando. Horus hablaba en raras ocasiones de sus años con el 
Emperador. Aún era menos frecuente que hablase de tiempos anteriores 
al Emperador.

—En mis momentos de mayor arrogancia, solía pensar que por eso 
el Emperador acudió a mí primero —continuó Horus, y Aximand vio 
que se había equivocado. Horus no bromeaba en absoluto—. Creía que 
necesitaba mi ayuda para encontrar al resto de sus hijos perdidos. A ve-
ces creo que fue un castigo; sentir una conexión tan profunda con mis 
hermanos de genes para acabar separado de ellos.

Horus calló y Aximand dijo:
—Os esperan en la cúpula de la Revivificación.
—Bien. Estoy ansioso por unirme a ellos.
Abaddon apretó los puños.
—Entonces, ¿vamos a reincorporarnos a la guerra?
—Ezekyle, hijo mío, nunca la hemos abandonado —dijo Horus.

La cúpula de la Revivificación era un vasto hemisferio de cristal y trans-
pariacero en lo alto de la estructura de piedra principal del Mausolytico. 
Era un lugar de propósito solemne y de reverencia, un lugar donde se 
podía devolver a la vida los recuerdos de los muertos.

Se accedía a través de un ascensor de celosía que ascendía al centro de  
la cúpula. Horus y el Mournival permanecieron erguidos en el centro de la  
plataforma mientras esta realizaba su majestuoso ascenso. Pese a las pro-
testas de Kibre, los Justaerin se habían quedado abajo y solo estaban ellos 
cinco. Aximand alzó la vista hacia la amplia abertura en el suelo que 
tenían encima de ellos. Contempló la estructura agrietada de la cúpula 
cristalina mientras la puesta de sol se oscurecía y caía la noche.

Sobre el ascensor se deslizaban columnas inclinadas de luz de luna cuan-
do este emergía en el interior de la cúpula. Una bomba perdida había daña-
do la estructura hemisférica, y restos de cristal endurecido yacían esparcidos 
por el suelo de metal pulido como cuchillos de diamante. A intervalos 
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equidistantes alrededor de la circunferencia exterior del ascensor había ama-
rres para decenas de criocilindros. En aquel momento, estaban todos vacíos.

Aximand inhaló sorprendido el aire gélido al ver a los semidioses que 
esperaban en la cámara. Por supuesto que sabía a quién había convocado 
el señor de la guerra, pero tener ante sí dos seres numinosos como aque-
llos todavía le resultaba toda una revelación.

Uno era de carne inmaterial y el otro poseía un físico impasible. 
Horus los recibió con los brazos abiertos. 
—Hermanos —dijo Horus. Su voz llenó la cúpula—. Bienvenidos a 

Dwell.

Habían llegado rumores a oídos de los Sons of Horus acerca de los cambios 
que se habían producido en algunos de los hermanos del señor de la guerra, 
pero nada había preparado a Aximand para la profundidad de tales cambios.

La última vez que vio a Fulgrim, primarca de los Emperor’s Children, 
este era el guerrero perfecto, un héroe de nívea melena con armadura 
púrpura y dorada. Ahora el Fénix era la reencarnación física de un an-
tiguo dios destructor bien armado, de cuerpo serpentino y vestido con 
exquisitos fragmentos de la que fuera antaño una armadura magnífica. 
Fulgrim era un monstruo de gran belleza. Un ser cuyo esplendor perdido 
era digno de llorarse y cuyo poder obtenido era digno de admirarse.

Mortarion de la Death Guard destacaba junto a la forma sinuosa de 
Fulgrim y, a primera vista, no se apreciaba cambio alguno. Pero, al obser-
var con atención, sus ojos hundidos revelaban el dolor de heridas recien-
tes, como si estuvieran cubiertos por una mortaja. Silencio, la guadaña 
del Señor de la Muerte, tenía el filo dentado por las muescas del combate 
y permanecía atada a la muñeca de su señor con una larga cadena que 
colgaba de la base de su empuñadura. De los eslabones pendían incensa-
rios tintineantes de los que manaban pequeñas nubes de vapor caliente.

Las placas barbaranas de estilo barroco lucían incontables huellas de 
las manos del artesano: parches de ceramita, pintura fresca y polvo de 
lapeado. A juzgar por la cantidad de reparaciones, la batalla que había 
librado recientemente tuvo que ser feroz.

Al igual que Horus, que había prescindido de la Justaerin, sus herma-
nos primarcas también venían sin escolta. Fulgrim sin la Guardia del Fé-
nix y Mortarion sin los Sudarios de Muerte, aunque Aximand no dudaba 
de que ambas estaban cerca. Estar en presencia del señor de la guerra era 
un honor, pero presenciar una ocasión en la que se reunían tres primarcas 
era embriagador.
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 Fulgrim y Mortarion se habían desplazado a Dwell para ver a Horus 
Lupercal, pero el señor de la guerra no había venido a que lo vieran.

Sino a que lo escucharan.
El cuerpo de Fulgrim serpenteaba por el suelo con el siseo de las esca-

mas en movimiento que lo alzaban por encima de Mortarion y del señor 
de la guerra.

—Horus —dijo Fulgrim, cargando de sutiles significados cada síla-
ba—. Vivimos en los tiempos más tumultuosos que la galaxia ha conoci-
do y no has cambiado en absoluto. Qué decepción.

—Mientras que tú estás irreconocible —dijo Horus.
Un par de alas de dragón se desplegaron de la espalda de Fulgrim y 

ondulaciones de pigmentación oscura tornasolaban su cuerpo.
—Más de lo que te imaginas —susurró Fulgrim.
—Menos de lo que crees —respondió Horus—. Pero, dime, ¿Pertu-

rabo sigue con vida? Voy a necesitar a su legión cuando caigan los muros 
de Terra.

—Yo lo dejé vivo —dijo Fulgrim—. Aunque desconozco qué ha sido 
de él desde mi ascensión. El… ¿Cómo lo llamó? Ah, sí, el Ojo del Terror 
no es apto para quien se preocupa por lo material.

—¿Qué le has hecho al Señor de Hierro? —exigió saber Mortarion 
con voz ronca tras el respirador de bronce que cubría la mitad inferior 
de su cara.

—Lo he liberado de sus delirios de permanencia —dijo Fulgrim—. 
Le di el honor de que su fortaleza alimentara mi ascensión a esta forma 
superior, pero al final no estuvo dispuesto a sacrificarlo todo por su que-
rido hermano.

Fulgrim profirió una risilla.
—Creo que lo he roto un poco.
—¿Lo has usado…? —dijo Mortarion—. ¿Para convertirte… en esto?
—Todos nos usamos los unos a los otros, ¿no lo sabías? —se reía Ful-

grim, deslizándose por el suelo de la cámara y admirando su reflejo en los 
cristales rojos—. Para alcanzar la grandeza debemos aceptar la bendición 
de cosas nuevas y de nuevas formas de poder. Yo me lo he aplicado al pie 
de la letra y he aceptado el cambio de enfoque. Harías bien en seguir mi 
ejemplo, Horus.

—La lanza que apunta al corazón del Emperador no debe ser maleable 
sino firme como el hierro —dijo Horus—. Yo soy firme como el hierro.

Horus se volvió hacia Mortarion, quien ni se molestó en disimular la 
revulsión que sentía ante aquello en lo que se había convertido el Fénix.
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—Igual que tú, hermano —dijo Horus acercándose para estrechar 
con firmeza la muñeca del Señor de la Muerte, de guerrero a gue-
rrero—. Me tienes maravillado, mi indómito amigo. Si ni siquiera la 
fuerza del Khan ha podido doblegarte, ¿qué esperanza les queda a los 
demás?

—En la guerra es incomparable —admitió Mortarion—. Pero sin eso 
no es nada. Pasará por mi guadaña.

—Me encargaré de que así sea —prometió Horus soltándole la mu-
ñeca—. Lo acorralaremos en suelo de Terra y veremos cuán bien pelea.

—Soy tu siervo —dijo Mortarion.
Horus meneó la cabeza.
—No, eso jamás. Siervo nunca. Libramos esta guerra para no ser es-

clavos de ningún hombre. No consentiré que cambies a un amo por otro. 
Te necesito a mi lado de igual a igual, no como vasallo.

Mortarion asintió y Aximand vio al primarca de la Death Guard cre-
cerse con las palabras de Lupercal.

—¿Y tus hijos? —dijo Horus—. ¿Typhon sigue haciendo de cebo de 
los cazadores del León?

—Lleva danzando por las estrellas con los monjes de Caliban desde 
Perditus, y a su paso no deja más que muerte y miseria —contestó Mor-
tarion con un gruñido entretenido que vertió emanaciones tóxicas por su 
gorjal—. Cuando te marches, no tardaré en unirme a él, y los cazadores 
serán los cazados.

—Pronto, Mortarion. Muy pronto —dijo Horus—. Con tu legión 
dispuesta para la guerra, casi siento lástima por el León.

Fulgrim recalcó con resentimiento que con él no había tenido pala-
bras de elogio, pero Horus no había terminado.

—Ahora os necesito a mi lado más que nunca, no como aliados ni 
como subordinados, sino como iguales. Ostento el título de «Señor de la 
Guerra», no por lo que representaba cuando se me dio, sino por lo que 
significa ahora.

—Y ¿qué significa? —preguntó Fulgrim.
Horus miró las facciones aguileñas del Fénix que eran de alabastro en 

su fría perfección. Aximand notó el poder de la conexión que fluía entre 
ellos, una lucha por el mando de la que solo uno podía salir victorioso. 

Fulgrim apartó la mirada y Horus dijo:
—Significa que solo yo tengo la fuerza necesaria para hacer lo que hay 

que hacer. Solo yo puedo unir a mis hermanos bajo el mismo estandarte 
y rehacer el Imperio.
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—Siempre has pecado de orgulloso —dijo Fulgrim, y Aximand sintió 
el impulso de cambiarle el tono al Fénix con la empuñadura de Plañi-
dera, pero la espada no colgaba de su cinto ya que la hoja estaba muy 
estropeada y la estaban reparando.

Horus ignoró la pulla y dijo:
—Si peco de orgullo es por lo orgulloso que estoy de mis hermanos. Estoy 

orgulloso de lo que habéis logrado desde la última vez que nos vimos. Por 
eso os he convocado a vosotros y no a otros para que acudierais a mi lado.

Fulgrim sonrió y dijo:
—Y ¿qué destino me deparas, señor de la guerra?
—Aquello con lo que hablé en la vigilia de Isstvan, ¿te ha dejado? 

¿Vuelves a ser Fulgrim?
—He purgado mi cuerpo de la presencia de la criatura.
—Bien —dijo Horus—. Lo que diga aquí concierne a la Legión y no 

a lo que reside más allá de nuestro mundo.
—Me he despojado de la criatura de la disformidad, pero aprendí mu-

chas cosas de ella mientras nuestras almas estuvieron entrelazadas.
—¿Qué cosas? —preguntó Mortarion.
—Hemos negociado y hecho pactos con sus amos —siseó Fulgrim 

señalando a Horus con una garra de cuchillas en forma de hoz—. Has 
hecho pactos de sangre con dioses, y los juramentos a los dioses no hay 
que tomárselos a broma.

—Todo mi ser se revuelve cuando te oigo hablar, precisamente a ti, de 
mantener juramentos —dijo Mortarion.

El señor de la guerra alzó una mano para contener la contestación 
cargada de veneno de Fulgrim y dijo:

—Estáis aquí porque necesito de vuestros talentos singulares. La ira 
de los Sons of Horus estallará una vez más y no quiero que ocurra sin 
mis hermanos a mi lado.

Horus empezó a dibujar lentamente un círculo con sus pasos, tejiendo 
una tela de araña con sus palabras alrededor de Mortarion y de Fulgrim.

—Erebus ha desatado su gran Tormenta de Ruina en Calth y ha parti-
do en dos la galaxia. Más allá de sus tempestades, los Quinientos Mundos 
ardieron en la «cruzada paralela» de Lorgar y Angron, pero sus sacrificios 
gratuitos ahora no tienen importancia. Lo que ocurra aquí, entre noso-
tros, con vosotros, supondrá la diferencia entre la derrota y la victoria.

Las palabras del señor de la guerra eran tranquilizadoras y un cebo a 
la vez, incluso a Aximand le resultaba evidente, pero estaban surtiendo 
el efecto deseado.
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—¿Por fin vamos a marchar sobre Terra? —preguntó Mortarion.
Horus se echó a reír.
—Todavía no, pero pronto. Os he llamado aquí para prepararnos para 

ese día.
Horus dio un paso atrás, levantó los brazos y una maquinaria milena-

ria surgió del suelo como arrecifes de coral, desplegándose y esparciéndo-
se con precisión mecánica. Cien o más cilindros de cristal se alzaron con 
ella, y cada uno contenía un cuerpo que yacía para siempre en el umbral 
entre la existencia y el olvido.

De entradas en las que nadie se había fijado hasta ese momento llega-
ron una horda de tecnosacerdotes sollozantes y adeptos del Mechanicum 
vestidos de negro que tomaron posiciones junto a los cilindros que bri-
llaban suavemente.

—A juicio de cualquier mortal, nuestro padre es un dios —dijo Ho-
rus—. Y, a pesar de que ha permitido que en sus dominios reine la re-
belión, sigue siendo demasiado poderoso para que nos enfrentemos a él.

—¿Incluso para ti? —dijo Fulgrim con una sonrisa.
—Incluso para mí —contestó Horus—. Para matar a un dios, lo pri-

mero que ha de hacer un guerrero es convertirse también en un dios.
Horus hizo una pausa.
—Al menos, eso me han dicho los muertos.
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