
En el verano de 1936, Berlín enfebrece con la 
celebración de los XI Juegos Olímpicos. La 
ciudad muestra de nuevo su rostro más amable, 
abierto y cosmopolita. Los carteles con «prohi-
bido a los judíos» han desaparecido misteriosa-
mente de las paredes y, en lugar de los himnos 
nazis, en las calles suenan desenfadados ritmos 
de swing.  Aquél fue un verano de contradic-
ciones: mientras en el estadio olímpico las ma-
sas aplaudían las hazañas deportivas, a pocos 
kilómetros de la capital se abrían campos de 
concentración; y mientras dirigentes como 
Göring o Goebbels competían para deslumbrar 
a los visitantes internacionales, gitanos, judíos 
y disidentes comenzaban a padecer en carne 
propia una represión brutal. 

Oliver Hilmes acompaña a personajes célebres 
del momento y gente corriente, deportistas, es-
critores, artistas, travestidos y jerarcas nazis du-
rante aquellos dieciséis días en un apasionante 
retrato de la ciudad y sus habitantes, decididos a 
saborear a fondo la existencia mientras el régi-
men se preparaba para la guerra.
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Sábado, 1 de agosto de 1936

PREVISIÓN PARA BERLÍN DEL SERVICIO  
DE METEOROLOGÍA DEL REICH 

Más nubes que claros y, a intervalos, completa-
mente cubierto con chubascos. Viento de com-
ponente sudoeste-oeste moderado. Temperatu-
ras en descenso. 19 °C.
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Berlín, verano de 1936.  
Cientos de miles de curiosos flanquean  

las calles mientras esperan la llegada de Adolf Hitler.
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En la suite de Henri de Baillet-Latour suena quedamente el 
teléfono. «Su excelencia, son las siete y media», le anuncia el 
conserje. «Bon», responde el conde, «ya estoy despierto.» Los 
trabajadores del hotel Adlon, donde se hospeda Baillet-Latour, 
tratan a su huésped con un respeto exquisito, porque Henri 
Baillet-Latour es casi como un jefe de Estado. Aunque no go-
bierne ningún país, no dirija ninguna república ni sea el regen-
te de un país monárquico. Henri, conde de Baillet-Latour, es 
el presidente del Comité Olímpico Internacional (COI). Cuan-
do esta tarde, exactamente a las 17:14, se ice la bandera olím-
pica en el estadio olímpico de Berlín, este belga de sesenta años 
asumirá durante dieciséis días el control de las instalaciones 
deportivas de la ciudad. 

Hasta entonces Baillet-Latour tiene un intenso programa de 
actos: asistirá a una celebración religiosa con sus compañeros 
del Comité Olímpico, pasará revista a la guardia de honor del 
Ejército y finalmente depositará una corona en el edificio de la 
Nueva Guardia, sede del monumento a los caídos en la guerra 
mundial. Al final de la ceremonia militar, Hermann Göring, en 
calidad de primer ministro prusiano, dará la bienvenida a los 
miembros del COI.

Ya son las ocho de la mañana y en la Pariser Platz, frente 
al hotel Adlon, suenan marchas militares, que son interrumpi-
das una y otra vez por toques de diana y por la canción Freut 
euch des Lebens [Alegraos por la vida]. La «gran alborada», como 
se denomina este ritual, es una de las muchas muestras de res-
peto que los nacionalsocialistas ofrecen al COI. Mientras Henri 
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de Baillet-Latour observa al gentío desde la ventana de su suite, 
puede sentirse como un jefe de Estado, con el Adlon como 
sede de gobierno. El COI no puede tener mejores vecinos: 
frente al hotel se encuentra la embajada francesa, a su izquier-
da, imponente, la Puerta de Brandeburgo, y directamente al lado 
del monumento más emblemático de Berlín se sitúa el palacio 
Blücher, propiedad de Estados Unidos. De hecho, el enorme 
edificio debería alojar la embajada americana, pero el inmue-
ble ardió por completo en 1931 y la reconstrucción va con 
retraso. Junto al Adlon, en la Pariser Platz, se encuentra la pres-
tigiosa Academia de las Artes, y en la colindante Wilhelmstras-
se está el palacio Strousberg, donde tiene su sede la embajada 
británica. 

Henri de Baillet-Latour ya ha terminado su desayuno y se 
prepara para abandonar el Adlon. Para los festejos del día el 
conde ha elegido un atuendo especialmente solemne y lleva 
pantalón gris, chaqué oscuro, zapatos con polaina, sombrero 
de copa y un soberbio medallón. Cuando Joseph Goebbels lo 
ve de esta guisa, sacude para sí la cabeza. En la entrada de su 
diario se lee: «Los olímpicos parecen directores de un circo de 
pulgas».1

Pauline Strauss no tiene pelos en la lengua. La señora Pauline 
es la mujer del famoso compositor Richard Strauss y no vacila 
a la hora de decirle a un completo extraño las peores cosas a 
la cara. Pero tampoco sus amigos o conocidos se libran de su 
falta de tacto. «La señora Strauss, que durante el té, y contra lo 
que acostumbra, había estado de lo más agradable, tenía ahora 
otra vez uno de sus ataques de grosería medio-histérica», re-
cuerda Harry Graf Kessler de uno de sus encuentros en un 
restaurante de postín. Sobre las mesas, las más caras porcelanas, 
preciosa cubertería de plata y refinadas copas de cristal, cama-
reros de librea se mueven casi en silencio por la habitación y 
los comensales conversan en voz baja. Menos Pauline Strauss. 
Cuando Kessler relata una anécdota, que evidentemente no 
resulta del todo interesante, sobre un famoso gastrónomo pa-
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risino, la señora Strauss lo interrumpe con gran estrépito: «¡Muer-
to y enterrado, estará muerto y enterrado, para cuando usted 
haya terminado de contar su historia! En fin, si alguien cuenta 
tan despacio una historia tan sosa, es mejor que miren ustedes 
a ese cerdo cebado...». Los presentes la miran atónitos. «Bueno, 
el cerdo cebado, ese oficial tan gordo de esa mesa», explica la 
señora Strauss, y señala con el dedo a un teniente bastante cor-
pulento sentado en una mesa cercana. «Y ahora, ¿qué? Yo sólo 
quiero coquetear un poco con ese cerdito», repite, y mira fija-
mente al teniente hasta que grita triunfante: «Y, ahora, mirad, 
el cerdito me está lanzando miraditas de amor. De verdad que 
creo que va a venir a sentarse a nuestra mesa». En la mesa to-
dos están espantados, el escritor Hugo von Hofmannsthal, que 
también está presente, no levanta, azorado, la vista de su plato, 
y Richard Strauss se pone rojo y pálido por momentos. Pero 
calla ante el comportamiento escandaloso de su esposa, quizá 
para prevenir males mayores. Se dice que una vez, cuando él 
le recriminó su conducta en una escena similar, ella empezó a 
gritar en público: «Si dices una palabra más, Richard, me voy 
a la Friedrichstrasse y me lío con el primero que vea».2 

No resulta extraño que todos los conserjes de hotel, los 
camareros y las doncellas teman a Pauline Strauss. El matrimo-
nio Strauss, acompañado de Anna, su ama de llaves, llegó ayer 
por la mañana al hotel Bristol. El Bristol se encuentra a un tiro 
de piedra del famoso hotel Adlon, en la magnífica avenida 
berlinesa Unter den Linden. Como no podría ser de otra ma-
nera, el establecimiento ofrece las comodidades más modernas. 
Así, las amplias habitaciones y suites están decoradas con el 
mobiliario más elegante y cuentan con cuarto de baño propio. 
Además el hotel tiene espléndidas salas comunes: por ejemplo, 
la sala de lectura está decorada con estilo gótico, mientras que 
los muebles del salón de té son de madera noble con cuero. 

Richard Strauss apenas tiene oportunidad de disfrutar de las 
comodidades de su alojamiento. Ayer estuvo ocupado con los 
ensayos, esta tarde tiene programado el estreno de una de sus 
composiciones y mañana por la mañana deja de nuevo Berlín 
para volver a Baviera. Como uno de los compositores más im-
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portantes del momento, Strauss es un hombre muy ocupado: 
en marzo realizó una gira por Italia y Francia que lo llevó 
hasta Marsella, en abril estuvo como director de orquesta en 
París y Colonia y en julio, en Zúrich y, de nuevo, en Colonia. 
Y, al mismo tiempo, siempre encuentra, a sus setenta y dos 
años, tiempo para componer. La obra que se estrenará en unas 
horas se titula Himno olímpico y ha sido un encargo realizado 
por el Comité Olímpico para la ceremonia de inauguración de 
los juegos que tendrá lugar hoy. Strauss dice de sí mismo que 
es capaz de ponerle música a todo: «Si uno quiere ser buen 
músico», bromea, «tiene que poder ponerle música a un menú». 
Pero, para él componer es también cuestión de esfuerzo y de 
hábito. Con estoica paciencia se sienta ante su mesa y crea obra 
tras obra. Años más tarde, Theodor W. Adorno acuñaría pala-
bras llenas de rencor sobre esta máquina de hacer música: se-
gún Adorno, Strauss habría traicionado a la modernidad para 
aliarse con el gran público. Era un maestro de lo superficial que 
componía lo que podía vender por unas monedas.

El Himno olímpico para coro y orquesta sinfónica pertenece 
a lo que podríamos catalogar como trabajo rutinario, pues a 
Strauss no le interesaba en absoluto el deporte. En su opinión, 
el esquí es una actividad para carteros rurales noruegos. Cuan-
do en febrero de 1933 se entera de que su lugar de residencia, 
Garmisch, planea una tasa especial para poder costear los Jue-
gos Olímpicos de invierno, Strauss protesta con firmeza. Le es-
cribe al Ayuntamiento: 

En el supuesto de que el nuevo impuesto ciudadano se destine 
a cubrir los gastos de esta estupidez deportiva y de toda esta inútil 
fanfarria olímpica, deseo protestar con firmeza y solicitar que se 
me libere de esta obligación y se penalice a aquellos que tengan 
un interés en las Olimpiadas y en todo este teatro, pues yo no 
haré uso alguno de ninguna instalación deportiva, ni de la pista 
de bobsleigh, ni de las colinas para salto de esquí ni de nada si-
milar, y también puedo renunciar sin problema al arco del triun-
fo de la estación de tren. Mi monedero ya sufre bastante con los 
impuestos estatales que, bajo la designación de beneficios socia-
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les, se destinan a subvencionar a los vagos y con los pordioseros 
que van de casa en casa y que cada vez abundan más en Gar-
misch.3

Tal protesta no impide a Richard Strauss reclamar unos 
honorarios de 10.000 marcos por este himno que celebra preci-
samente esta «estupidez deportiva». El cheque justifica los me-
dios. Sin embargo, esta suma más que considerable sobrepasa 
con mucho el presupuesto del Comité Olímpico, por lo que 
Strauss, tras largas negociaciones, renuncia por completo a ser 
remunerado. No puede sorprender que no ponga mucho entu-
siasmo en este trabajo. «Durante este aburrido Adviento me 
entretengo componiendo un himno olímpico para la plebe», le 
escribe a Stefan Zweig en diciembre de 1934, «yo, que despre-
cio y me he declarado enemigo del deporte. Sí: el ocio es la 
madre de todos los vicios.»4

Para escoger la letra que acompañará la música de Strauss 
se convoca un premio que recae en Robert Lubahn, actor en 
paro y poeta ocasional. Algunas partes del poema se modifican, 
cuando Joseph Goebbels señala que los versos de Lubahn se 
ajustan muy poco al espíritu del Tercer Reich. Así, las palabras 
de Lubahn «la paz será el lema de la batalla» se convierten en 
«el honor será el lema de la batalla», y «la justicia será lo más 
valioso» se traduce sin titubeos en «la lealtad será lo más valio-
so». Lubahn tiene que aceptarlo por las buenas o por las malas, 
el Comité Olímpico, que ha encargado el himno, tampoco pro-
testa, y a Richard Strauss parece darle igual. 

En diciembre de 1934, poco después de finalizar esta obra 
de aproximadamente cuatro minutos, Strauss se pone en con-
tacto con Hans Heinrich Lammers, el director de la cancillería 
del Reich, para pedirle que se le permita tocar el himno ante 
Hitler, pues «es a él, el Führer, protector de la Olimpiada, al 
que debe gustarle en primer lugar». Después de muchos dimes 
y diretes, pues Hitler no está tan interesado en el encuentro 
como Strauss, se concreta una cita para finales de marzo de 
1935. Cuando termina este concierto privado, que tiene lugar 
en el apartamento de Hitler, Strauss le regala a su Führer una 
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partitura firmada del himno, que Hitler acepta con sumo agra-
decimiento. 

Hay muchas razones que explican la complacencia de Ri-
chard Strauss con el régimen. Su nueva ópera, La mujer silen-
ciosa, debería estrenarse en Dresde en junio de 1935. El ministro 
de Propaganda, Joseph Goebbels, es contrario a la obra, por-
que el libreto es de Stefan Zweig, que, como judío, es persona 
non grata en el Tercer Reich. Pero Hitler concede a la ópera 
una autorización especial, que Strauss desea, sin duda, agrade-
cer con su Himno olímpico. Sin embargo, poco después el com-
promiso del famoso compositor con la Alemania nazi entrará 
en crisis, cuando la Gestapo encuentre una carta de Strauss a 
Stefan Zweig en la que se burla de su cargo como presidente 
de la Cámara de Música del Reich. A mediados de julio de 
1935, Strauss deberá abandonar este puesto y La mujer silencio-
sa se suspenderá tras dos funciones. Para un artista menos 
ilustre esto podría haber significado el final, pero Strauss es 
demasiado importante para que los nacionalsocialistas quieran 
prescindir de él para siempre. Un año más tarde —en el vera-
no de 1936— el asunto está olvidado y Strauss puede presen-
tar personalmente su Himno olímpico. Mientras el matrimonio 
Strauss desayuna en la llamada terraza del Bristol y Pauline, 
como de costumbre, incordia al servicio, Richard se pregunta 
cómo será dirigir la orquesta esta tarde, delante de más de cien 
mil paletos. 

«Pero ¿dónde estamos?», le pregunta Max von Hoyos a su ve-
cino, Hannes Trautloft. Max se acaba de despertar y no tiene 
ni idea de cuánto ha dormido. Bosteza, se frota los ojos y se 
estira. «Todavía en el Elba», responde Hannes. Max no parece 
muy sorprendido. «¡Tengo hambre!», exclama, y se baja de su 
litera.5 Los dos jóvenes comparten un camarote en el buque de 
vapor Usaramo que ha partido desde Hamburgo en dirección a 
España. Junto a otras ochenta personas, pertenecen a un grupo 
de viajeros que se hace llamar Compañía de Viajes Unión. En 
esta asociación sólo hay hombres que se comportan de forma 
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peculiar y no quieren relacionarse con otros pasajeros. Si al-
guien les pregunta por el objeto de su viaje, no responden. 
Tampoco son los típicos turistas de crucero adinerados, pues 
no se mueven con tanta elegancia. Uno podría tomarlos por 
soldados, pero no llevan uniforme. Llama la atención que via-
jan con mucho equipaje. ¿Qué hay en todas esas enormes ma-
letas que embarcaron en Hamburgo? Ante esta pregunta sigue 
reinando el silencio. Sólo hay una cosa clara: algo raro pasa 
con la Compañía de Viajes Unión.

A las doce del mediodía dará comienzo en el parque Lustgarten 
de Berlín un desfile de las Juventudes Hitlerianas en el que casi 
veintinueve mil muchachos se cuadrarán en formación. Desde 
la terraza del castillo hay una vista espléndida de la explanada 
que se encuentra entre el Museo Antiguo, la catedral y el castillo. 
Pero entre la multitud ya no es posible distinguir a ningún in-
dividuo, sólo se ve una masa de personas. Como tantas otras 
cosas estos días, este desfile no es más que una manifestación 
portentosa dirigida a los visitantes extranjeros. Adolf Hitler pue-
de confiar en su juventud, reza el mensaje, lo que, sin duda, 
también puede entenderse como una advertencia. 

Los diferentes eventos del programa se encadenan unos 
con otros como si se tratase de un engranaje bien engrasado. 
Cuando el saludo de bienvenida del Comité Olímpico Inter-
nacional termina puntualmente, los invitados de honor se diri-
gen desde la cúpula del Museo Antiguo a la entrada. En la 
escalera por la que se accede al Lustgarten se ha instalado una 
tribuna desde la que hablarán a las Juventudes, uno tras otro, 
Baldur von Schirach, dirigente de las Juventudes Hitlerianas; 
Hans von Tschammer und Osten, responsable de deporte del 
Reich; Bernhard Rust, ministro de Formación, y, por último, 
Joseph Goebbels. «Una imponente actuación», anota el minis-
tro de Propaganda en su diario. «¿Qué podría decirse que fue-
se especial? Después llegó la antorcha olímpica. Un momento 
emocionante. Cae una lluvia ligera.»6

La carrera con la antorcha olímpica, que finaliza de forma 
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provisional en el Lustgarten, no es, como cabría pensar, una 
tradición de la Antigua Grecia, sino un invento de un funcio-
nario de Würzburg. Carl Diem, de cuarenta y dos años, es, 
como secretario general del comité de organización, una de las 
figuras más relevantes de los juegos. El trayecto de más de tres 
mil kilómetros que separa Olimpia de Berlín y pasa por Atenas, 
Delfos, Salónica, Sofía, Belgrado, Budapest, Viena, Praga y 
Dresde se asemeja a un puente que une la Antigüedad con la 
época moderna, afirma el perspicaz funcionario. A Diem no le 
importa que en los juegos de la Antigüedad no hubiese carre-
ra de relevos con la antorcha, lo que quiere es dotar a los juegos 
de Berlín de la mayor solemnidad posible. Joseph Goebbels, 
cuyo ministerio figura como responsable de la organización del 
desfile de las Juventudes en el Lustgarten, enseguida se entu-
siasma con la idea de Diem y hace que el portador de la an-
torcha corra por delante del museo a través de las filas de las 
Juventudes para encender allí el pebetero. Después, el joven 
seguirá corriendo a lo largo del castillo y encenderá allí una 
nueva llama en el «Altar de las Naciones».

Un verdadero parque móvil de limusinas está ya dispuesto 
para trasladar a los representantes del Comité Olímpico Inter-
nacional y a los demás invitados a la cancillería del Reich. Allí 
tomará la palabra Henri de Baillet-Latour para agradecer a Hit-
ler la hospitalidad de Alemania. El anfitrión responde breve-
mente y subraya el valor de los juegos como nexo de unión 
entre los pueblos. Para las dos de la tarde el programa de actos 
anuncia conciso: «Piscolabis». 

Entre las 15:00 y las 15:07 los invitados de Hitler abandonan 
la cancillería en dirección al estadio olímpico. El convoy de 
automóviles dobla la Wilhelmstrasse y entra en la Via triumpha-
lis. Así han bautizado los organizadores de los juegos los once 
kilómetros entre el Lustgarten, que está al este de la ciudad, y el 
estadio olímpico, al oeste. En la antigua Roma, la Via triumpha-
lis acogía la llegada de los militares de alto rango; en Berlín, 
Adolf Hitler la utiliza para desplazarse en un Mercedes desca-
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potable hasta los juegos que tendrán lugar en un escenario 
inspirado en un anfiteatro romano. Panem et circenses. 

Todo el trayecto está flanqueado por gigantescas banderas 
adornadas con la esvástica y con el escudo olímpico, y vigilado 
por 40.000 miembros de las SA. Junto a las Juventudes Hitle-
rianas en formación, cientos de miles de curiosos esperan a que 
tenga lugar el acontecimiento que en el programa se señala 
para las 15:18: «Salida del Führer hacia el estadio olímpico». 

En medio de la multitud se encuentra un estadounidense 
de treinta y cinco años, Thomas Clayton Wolfe. Tom, como lo 
llaman sus amigos, viene de Ashville, en el estado de Carolina 
del Norte, y hace poco que ha llegado a Berlín. Con sus casi 
dos metros de altura y ciento veinte kilos de peso parece un 
respetable gigante al que resulta difícil pasar desapercibido. 
Uno podría pensar que se trata de un lanzador de peso, pero 
nada más lejos de la realidad. Tom es escritor —bastante famo-
so, además— y su primer libro, El ángel que nos mira, ha sido 
publicado en su traducción alemana por la editorial Rowohlt 
en 1932. Ernst Rowohlt —el editor de Tom— tuvo un verda-
dero golpe de suerte con la publicación de Schau heimwärts, 
Engel, pues los críticos manifestaron todo su entusiasmo por el 
autor del Nuevo Mundo y, en muy pocos años, las librerías 
han vendido más de diez mil ejemplares. 

Tom había viajado por primera vez a Alemania a finales de 
1926 y pasó dos semanas en Stuttgart y Múnich. Desde enton-
ces vuelve casi todos los años. En 1935 visitó por primera vez 
Berlín y se apoderó de él un sentimiento que, como describe 
en su cuaderno de notas, «con seguridad no tendré muchas 
veces más en mi vida. La certeza de conocer por primera vez 
una de las metrópolis más relevantes de este mundo». Wolfe 
vivió las siguientes semanas que pasó en la capital del Reich 
como una alucinación: «Un salvaje torbellino, fantástico e in-
creíble, de fiestas, reuniones, cenas, borracheras, entrevistas de 
periódico, proyectos de radio, sesiones fotográficas y demás».7 
Lo que Wolfe siente por Berlín es literalmente amor a primera 
vista. Que Berlín sea también el epicentro de una dictadura 
brutal que persigue, encarcela o asesina a sus opositores políti-
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cos parece no interesarle. Todavía no. Por el momento alaba a 
los alemanes como «el pueblo más limpio, más abierto, amable 
y franco que he conocido en Europa».8 

A mediados de junio de 1935 Wolfe abandona la ciudad 
junto al río Spree convencido de que volverá en cuanto se le 
presente una nueva oportunidad. Y esta ocasión ha surgido 
ahora, en agosto de 1936. Recientemente, su novela Del tiempo 
y el río ha sido publicada por Rowohlt y toca promocionarla. 
La celebración de los Juegos Olímpicos supone para este escri-
tor, apasionado de los deportes, una segunda motivación para 
subirse al barco y cruzar el Atlántico. 

Tom se aloja —como el año anterior— en el Hotel am Zoo 
que, aunque no pertenece a las categorías más lujosas, ofrece 
otras ventajas. El Hotel am Zoo es acogedor. Y a Tom le en-
canta lo acogedor, y no tanto lo pretencioso, como el Adlon o 
el Bristol o el Eden. Pero lo que más le gusta al escritor es que el 
hotel se encuentra en la avenida Kurfürstendamm. ¿Qué va a 
hacer él en la Puerta de Brandeburgo, donde está el Adlon? La 
Kurfürstendamm, eso es Berlín. Para Tom salir del hotel y ver 
a la izquierda el reloj dorado en la torre de la Iglesia Memorial 
del Emperador Guillermo constituye un momento mágico. En-
tonces lo atrapa el hechizo de Berlín y se da cuenta de que ha 
caído rendido ante la ciudad. En la Kurfürstendamm se enca-
denan los cafés, los restaurantes y los bares; es más, para Tom 
esta avenida es como un único café sin fin. «La gente paseaba 
bajo los árboles de la Kurfürstendamm, en las terrazas ya no 
cabía un alfiler y el aire de estos días dorados parecía música 
para bailar.»9 Está claro que Thomas Wolfe no quiere vivir en 
ningún otro lugar de Berlín. Sólo aquí. 

Pero ahora Tom está, como tantos otros, en la Via triumpha-
lis y aguarda. «El brillante automóvil del Führer se acercaba des-
pacio», recuerda, «firme como una vela, sin hacer ni un leve 
movimiento ni esbozar una sonrisa, de pie, un hombre pe-
queño, oscuro, con un bigote de personaje de opereta y un brazo 
elevado, con la palma de la mano hacia fuera, no como se rea-
liza normalmente el saludo nazi, sino más alargado hacia arriba, 
como si se tratase de un Buda o un Mesías que nos bendice.»10
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A la una en punto del mediodía se abren las puertas del estadio 
olímpico. La organización urge a los más de cien mil especta-
dores llegados de todas las partes del mundo a que tomen sus 
asientos antes de las tres y media. Mientras tanto el zepelín 
Hindenburg, que con sus 246 metros de largo es una de las mayo-
res aeronaves jamás construidas, da vueltas en círculo sobre el 
estadio y abajo, en el escenario, la Orquesta Sinfónica Olím-
pica entretiene al público con un concierto festivo. Junto a los 
Preludios, la magistral pieza de Franz Liszt, en el programa apa-
rece el preludio de Los maestros cantores, de Richard Wagner, 
una obra extraordinariamente popular en el Tercer Reich. El 
gran reloj en la torre de la Puerta de Maratón marca las 15:53 
cuando las trompetas y los trombones, situados a gran altura, 
rompen a tocar toques de clarín. Siete minutos más tarde —pun-
tualmente a las cuatro de la tarde— Adolf Hitler, acompañado 
del Comité Olímpico Internacional y Nacional, entra en el es-
tadio por la gran escalera de la Puerta de Maratón. Los clarines 
se atenúan y la orquesta entona ahora la Huldigungsmarsch 
[Marcha honorífica], que Wagner había compuesto para honrar 
al rey Luis II de Baviera. Los organizadores aceptan sin mediar 
palabra esta marcha, aunque se encuentra entre las obras me-
nos valiosas del compositor y muestra una bochornosa torpeza. 
Sin embargo, en este caso el título es más importante que la 
música: se trata de ensalzar a Adolf Hitler, que cruza el estadio 
hacia su palco presidencial como si se tratase de un emperador 
romano. Debe interrumpir su recorrido, porque la hija de Carl 
Diem, una niña de cinco años llamada Gudrun, lo detiene para 
entregarle un ramo de flores. «Heil, mi Führer», se supone que 
dice. Su padre aparenta estar tan sorprendido e ilusionado como 
Hitler y afirma que no sabía nada. 

Cuando Hitler sube al palco, la orquesta toca el Doppelhym-
ne [Himno doble], que han introducido los nacionalsocialistas y 
que incorpora las primeras estrofas de las composiciones Deutsch-
landlied [Canción de Alemania] y Horst-Wessel-Lied [Canción 
de Horst Wessel]. En lo alto de las astas del estadio ondean las 
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banderas de los países que participan en los juegos y el tañer 
de las campanas de la torre del vecino campo de Maifeld llega 
hasta el estadio. Entonces comienza el desfile de los equipos 
olímpicos: Grecia en primer lugar; Alemania, en último. Mien-
tras los ingleses son recibidos por el público con frialdad 
(Goebbels anota en su diario: «Un poco vergonzoso»), los fran-
ceses desatan una verdadera ovación, porque saludan con los 
brazos en alto. Si bien, como explican más tarde los represen-
tantes de la Grande Nation, no se trata del «salut hitlérien» sino 
del saludo olímpico, lo cierto es que no pueden apenas dife-
renciarse y el público en el estadio cree sin dudarlo que los 
franceses realizan el «saludo de Hitler». 

A la derecha de Hitler ha tomado asiento Henri de Baillet-
Latour, a su izquierda se sienta un hombre entrado en años 
que Joseph Goebbels habría tomado también por el director 
de un circo de pulgas: Theodor Lewald, presidente del comi-
té de organización. Este jurista y funcionario del departamento 
de Deportes es, junto a Carl Diem, el secretario general, el 
motor de la organización de los XI Juegos Olímpicos. Sin 
Lewald y Diem no habrían existido los Juegos de Berlín. Tam-
bién su excelencia, como se denomina a Lewald con gran res-
peto, se ha dejado utilizar por los nacionalsocialistas. Porque 
el doctor Theodor Lewald es, según las tesis de los nazis, «me-
dio-judío». En la puesta en escena de los juegos, Lewald se ha 
otorgado a sí mismo el papel de «judío-coartada» y figura como 
reclamo para mostrar al mundo que el régimen nazi no tiene 
influencia alguna en los juegos. En realidad Lewald tiene los 
días contados, pero hasta su dimisión forzosa, que hace tiem-
po que está decidida, su excelencia puede seguir cumpliendo 
con sus deberes. 

Poco después de las cinco de la tarde, Lewald se aproxima 
al micrófono y pronuncia un discurso de unos quince minutos. 
Seguro que ha reflexionado largamente sobre cómo comenzar 
su alocución. Lewald podría abrir con «Ilustrísimo señor can-
ciller», lo que el protocolo consideraría muy correcto. Podría 
dirigirse en primer lugar a Henri de Baillet-Latour y a los otros 
dignatarios olímpicos, podría dar la bienvenida a los embaja-
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dores presentes. En una palabra: podría haber formulado el prin-
cipio de su discurso como sugieren las prácticas de la diploma-
cia. Sin embargo, Theodor Lewald se decanta por un saludo 
inicial mucho más breve: «¡Mi Führer!». Nada más. 

Después de este prólogo en su honor, Hitler toma la pala-
bra. Henri de Baillet-Latour había recordado al dictador que 
debía inaugurar los juegos con una única frase. A lo que Hit-
ler habría contestado: «Señor conde, me esforzaré en apren-
derme esta frase de memoria».11 Pero todo se queda en buenas 
intenciones. En lugar de la versión oficial («Declaro inaugura-
dos los Juegos de Berlín para celebrar la XI Olimpiada de la 
época moderna»), Hitler utiliza una fórmula cuya gramática 
revela su origen austriaco: «Declaro los Juegos de Berlín para 
celebrar la XI Olimpiada de la época moderna como inaugu-
rados». Serán las únicas palabras que pronunciará en público 
durante estos días. 

Se iza entonces la bandera olímpica, la artillería lanza sal-
vas y se sueltan alrededor de veinte mil palomas blancas que 
sobrevuelan Berlín. Mientras tanto Richard Strauss, sentado en 
una silla junto a la orquesta, golpea sus piernas, una contra 
otra, y muestra un semblante aburrido. Alguien le susurra que 
está a punto de comenzar. Strauss se levanta, sube a su tarima 
y a las 17:46 da entrada a los instrumentos de viento situados 
en la Puerta de Maratón. Un breve motivo de clarines resue-
na en el estadio e introduce al resto de la orquesta. La Orques-
ta Sinfónica Olímpica está compuesta por la Orquesta Filarmó-
nica de Berlín y por la Orquesta Regional de Berlín, el coro 
por su parte está formado por más de tres mil cantantes de 
diversas agrupaciones. Joseph Goebbels está entusiasmado con 
el Himno olímpico. «Es realmente maravilloso», había exclamado 
con júbilo después de un ensayo. «Pues sí que sabe componer 
este chico.»12 También Adolf Hitler está satisfecho con Strauss 
e indica a un oficial que quiere ver al compositor un momento. 
Después, Pauline Strauss anota en su diario «Apretón de manos 
con Hitler».13 

Los espectadores no pueden disfrutar ni de una pausa. 
Strauss está bajando todavía de su tarima cuando el portador 
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de la llama olímpica, encargado de llevarla durante el último 
tramo desde el Lustgarten al estadio, llega a la puerta este del 
escenario, cruza por la pista de ceniza hacia la puerta oeste y 
enciende allí el gran pebetero. El siguiente punto del programa 
tiene también un enorme valor simbólico. Spyridon Louis, el 
ganador del maratón en los Juegos Olímpicos de Atenas en 1896, 
entrega a Hitler una rama de olivo de Olimpia. Al final de la 
ceremonia se celebra el juramento. Como representante de todos 
los deportistas, el levantador de peso Rudolf Ismayr pronuncia 
el juramento, pero, en lugar de la bandera olímpica, al hacerlo 
sujeta la bandera con la esvástica. Henri de Baillet-Latour ob-
serva horrorizado esta violación del protocolo olímpico, pero 
¿qué puede hacer ante tal situación?

Tras el juramento, la ceremonia de inauguración ha llegado 
casi a su fin. Antes de que Adolf Hitler abandone el estadio a 
las 18:16, suena, como último punto del programa, el «Alelu-
ya» del Mesías de Georg Friedrich Händel. Mientras el coro 
canta «Y Él reinará por los siglos de los siglos, rey de reyes y 
señor de señores. ¡Aleluya!», el embajador de Polonia en Berlín, 
Józef Lipski, toca con cuidado el hombro de Henri de Baillet-
Latour. «Debemos tener cuidado con un pueblo que organiza 
las cosas así», le susurra Lipski al conde. «En este país una 
movilización militar también funcionaría a las mil maravillas.»14

El informe sobre la ceremonia de inauguración del enviado aus-
triaco en Berlín, Stephan Tauschitz, tampoco resulta muy tran-
quilizador. Tauschitz le escribe al secretario de Estado de Exte-
riores en Viena: «Un antiguo oficial austriaco, que ahora vive en 
Berlín y que estaba sentado en el estadio en medio de los visi-
tantes llegados de Austria, me contó que nunca antes había vis-
to en Alemania gente tan fanática como los austriacos que allí 
encontró, pues los gritos de “Heil Hitler!” y “Sieg Heil” que 
proferían estos austriacos y, sobre todo, austriacas cuando apa-
reció el canciller alemán no podían considerarse gritos, sino 
una serie de chillidos histéricos, cuyo volumen era difícil de 
igualar [...]. Un visitante vienés, ya mayor, que estaba sentado 
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cerca de mi fuente se quejaba dolido de que no había podido 
ver a Hitler porque cuando entró se le llenaron los ojos de 
gruesas lágrimas».15

INFORME DE LA COMISARÍA CENTRAL DE LA POLICÍA NACIONAL EN 
BERLÍN: «El sastre Walter Harf, nacido el 3 de diciembre de 1890, 
con domicilio en la Lützowstrasse 45, habría manifestado a su 
esposa, en relación con la ceremonia de inauguración de la 
Olimpiada: “Ahora alguien tendría que cometer un atentado 
contra el Führer, como hicieron con el rey de Inglaterra”. Se ha 
ordenado la detención de Harf y se pide la colaboración de 
testigos para su imputación».16
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