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CAPITULO 1

ATRAPADQOS

—Bala, jte acuerdas de la peli del otro dia?

—;Qué peli?

—Snatch. La del Brad Pitt y el Jason Statham.

—Si, me acuerdo. La vimos en tu casa. ;Por qué narices me
preguntas eso ahora?

—iTe acuerdas de la escena de la liebre?

—La liebre? ;Qué liebre?

—~Cuando el gitano hace una apuesta con el turco, sobre si
los galgos van a cazar o no a la liebre.

—Cagoento, Corvus, estas como una cabra. ;Y qué pasa en
esa escena?

—El gitano le pregunta si la liebre esta jodida.

—Si, ya...

—Pues eso. Nosotros somos la liebre, colega.

Me llamo Corvus y estoy metido en un lio. Quiza, como la
liebre de Snatch, estoy bien jodido. Y conmigo mi colega el
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Bala. «Bala Perdia», le gusta que le llamen. Asi, sin la «d». Pero
casi todo el mundo le llama «el Gitano» por su forma de vestir,
porque a veces se pone un traje blanco con sombrero para los
atracos. Como hoy. Va muy elegante, el tio. Vamos a salir los
dos muy bien en las fotos de la prensa y en la ficha policial. Si
nos pillan...

Ah, si, no lo habia dicho: somos atracadores. Pero de buen
rollo, que quede claro. Los ladrones de verdad somos gente
honrada, tenemos un cédigo. No somos como los politicos, qué
diablos. Nosotros damos la cara. Bueno, la cara no, porque sole-
mos llevar una mascara. Yo sobre todo, que siempre me pongo,
para los atracos, una de goma con la cara de un cerdito. ;Por
qué? Y yo qué sé. Por dar la nota, me imagino. También suelo
llevar traje rojo. Por elegancia y porque no me escondo. Me
gusta que se me vea, que sepan que soy yo. Me gusta el riesgo.

Pero no tanto, caramba. Hoy nos hemos metido en un lio
gordo. Y eso que el golpe parecia pan comido cuando nos lo
encargaron hace unos dias. Menudo mierdén ha resultado todo
esto. No habia ni un duro en la caja y la poli ha llegado ense-
guida. Casi como... Si, como si nos estuvieran esperando. Bah,
habra sido casualidad. Pero la verdad es que pocas veces la
hemos cagado tanto como hoy. Aqui estamos, Bala y yo, detras
del mostrador del banco, con cincuenta policias ahi fuera,
apuntandonos. En realidad no sé si son cincuenta. No los he
contado. Pero cuando te apuntan con armas, un solo tio se
multiplica.

—Corvus, ;qué hacemos?
—No sé, colega. Estoy pensando.

Estoy pensando, pero no en la manera de salir del lio. La
cabeza me divaga hoy bastante. ;Co6mo hemos llegado a esta
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situacién? Somos tios normales, de un barrio normal de esta
ciudad, que no es ni muy grande ni muy pequena. A Bala le
conozco de toda la vida. Fuimos juntos al cole, un colegio
publico, de barrio. Mi familia era normal. Vamos, lo tipico:
alguna bronca, pero siempre de buen rollo, con carifo.

Vale, no es que fuera un estudiante ejemplar, pero jquién
lo es? La culpa es de los planes de estudios, que cambian cada
dos por tres, ;no? Eso dicen los periédicos. Cémo no va a salir
uno delincuente. Lo raro es que no haya mas gente como
nosotros. De acuerdo: quiza nosotros éramos un poco mas
gamberros de lo habitual. Nos gustaba liarla. Pero por lo demas
éramos unos chavales corrientes. Jugabamos al futbol cerca
del muelle y al escondite en una calle cortada que habia detras
de nuestras casas. También jugabamos a policias y ladrones.
Lo que pasa es que todos queriamos ser los ladrones. Mira por
donde: suefio cumplido. Va a ser verdad que, con esfuerzo,
uno logra lo que se propone.

—Corvus, Bala, joderrrr... jEstais bien?

Es la voz de Pivitrén, por el movil. Pivitron, Pivi o «el Abue-
lo» es otro miembro de la banda, la voz de la experiencia. Esta
fuera, en el coche, con Chupita, esperandonos para la fuga.
Pero la fuga se ha complicado, la verdad. Nuestra tactica es
siempre parecida: Bala y yo entramos pistola en mano. Somos
el grupo de accién. Y Chupita y el viejo nos esperan fuera. El
abuelo, porque no estad para muchos trotes. Y Chupita porque
conduce de maravilla. Es lo Unico que hace bien.

No sé codmo se llama de verdad el abuelo, pero Chupita es
su hija y dice llamarse Deborah. Deborah Melo. jEn serio? Pues
si, eso cuenta ella. Teniendo en cuenta que es bastante boba,
seguro que se lo ha inventado porque le parece gracioso. O
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porque esta salida, como su viejo. Pero, ojo: ni Bala ni yo nos
hemos enrollado nunca con ella. Mola su vestidito corto de
enfermera (es un disfraz, porque no tiene ni idea del tema),
pero es que hay un problema: no estamos seguros de si es un
tio o una tia. Viste como una tia, habla como una tia, pero...
Qué sé yo. Hay algo raro en ella.

Lo que esta claro es que el padre y la hija son los dos bas-
tante imbéciles. Sera cosa genética. ;Que si estamos bien? ;Qué
pregunta es esa? ;Es que estan ciegos y no ven la movida que
hay?

—No, no estamos bien —les respondo—. Estamos como la
liebre de Snatch.
—iLa liebre de qué? ;De qué hablas, desgraciao?

Eso digo yo. Las cosas que se le pasan a uno por la cabeza
cuando esta metido en un follon asi. Me crie en un barrio nor-
mal y fui a una escuela publica. ;Cémo no iba a salir un gam-
berro? Pero soy buen tio. Tenedlo claro, perdedores. De hecho,
estoy seguro de que voy a salir de aqui como sea.

—Corvus, colega, tenemos que hacer algo —me insiste Bala.

—Vale, tio. Tranquilo. Vamos a ver el lado positivo. Chupita
y el abuelo estan fuera y de alguna manera milagrosa han con-
seguido pasar desapercibidos. Asi que algo de apoyo tenemos.

—iApoyo?

—Si, leches: la mitad del comando sigue activa. Por otra
parte tl y yo estamos en... En...

—En la mierda?

—Si. Bueno, no. Estamos como «en standby». No es la mejor
situaciéon del mundo, pero todavia no nos han cogido. Asi que
solo tenemos que pensar en una solucion.
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—iSolucion? Tio, qué mierda...
—Si, si, la verdad es que si. Pero vamos a usar la cabeza en
vez de lloriquear.

Echo un vistazo alrededor. La tipica sucursal de caja de aho-
rros convertida en banco. Aparte del logotipo nuevo, lo mismo
de siempre: unos ventanales a la calle, un mostrador, un par
de mesas, mucha publicidad, algunos rehenes en el suelo, dos
atracadores con pistolas y una oficina en la parte de atras. Lo
tipico. Parece que estas sucursales las hagan en serie.

—Venga, Bala, piensa. Esto es un trabajo de equipo. Como
cuando éramos pequenos. Siempre estabamos montando ban-
das y al final nos librdbamos de todos los marrones.

—No, de todos no. Mas de una vez tu madre y la mia nos
dieron de tortas.

—Tio, céntrate en lo positivo. No seas como el chivato aquel
del cole, el Ricardito.

—;Apestofis?

—Ese. Siempre se estaba chivando de lo que haciamos. Era
un mierdero.

—Ya, ya... Oye, colega.

—Dime, socio.

—iiEstas tonto o qué?! Primero no sé qué peli y una pufie-
tera liebre. Y ahora Ricardito y el cole. Pero, jqué has fumao?

—Bah, estas muy negativo. Mira, cubreme.

—iA donde vas?

—A comprar tabaco, no te digo. Tio, voy a echar un vistazo.
Y a ver si se me ocurre algo.

Me levanto de detras del mostrador. En la calle hay una
barrera de coches de la policia local. jTan poca cosa somos
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que nos mandan solo a estos? En fin, esta claro que por la
puerta no vamos a salir. Lo de abrirse paso a tiros funciona
solo en las series. Si lo intentaramos aqui lo que nos iban a
abrir serian unos cuantos agujeros en el pellejo. ;Y el aire
acondicionado? No, eso también es un rollo de las peliculas.
No creo que quepamos en los conductos. Y aun suponiendo
que pudiéramos entrar, ya seria demasiado que nadie nos
viera meternos dentro y que encima nos dieran tiempo para
largarnos. Ademas, nos ibamos a poner buenos los trajes. Y
por si eso fuera poco, me imagino que el aire acondicionado
desemboca en el aparato de la calle, ;no? Justo donde estan
todos los polis. Descartado.

La oficina del director no es gran cosa. Una mesa grande,
una caja fuerte abierta y vacia (el mierdén mayor del dia) y un
cuarto de bano completo y solo para él. Es lo bueno de ser
jefe, ;no? Que tienes privilegios. Detras del mostrador hay otro
bafo para los currelas, mucho mas pequeno, en el que apenas
caben un retrete y un lavabo canijo.

Me estan viniendo a la cabeza muchos recuerdos. Sera ver-
dad que cuando estas en peligro la vida te pasa ante los ojos.
Aunque no como una pelicula. Son como flashes, imagenes
sueltas. Me estoy acordando, no sé por qué, de un dia que
dimos un palo en la armeria de Matias. Eramos unos crios. Ah,
y cuando digo «armeria» me refiero a una tienda diminuta que
vendia municion, zapatos y ropa de camuflaje a los cazadores,
no a una de esas tiendas de las pelis americanas en las que
puedes comprar un cafon.

Era invierno y habia anochecido pronto. Nos colamos por
la ventana de la trastienda, le mangamos unas pistolas de aire
comprimido y nos dedicamos a reventar las farolas del barrio
de al lado. Un barrio de ricos. Nosotros no hacemos el mal en
nuestra comunidad, no somos tan tontos. Nos lo pasamos bien
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aquel dia. Reventamos por lo menos cincuenta farolas. Es
alucinante cédmo explotan las bombillas encendidas: el fila-
mento sigue encendido durante unos segundos, pero se con-
sume de golpe y se apaga. Engancha mirarlo. Pero eso no fue
lo mejor. En mitad de la movida nos encontramos con Ricardi-
to. Siempre volvia del colegio a casa por alli. Le gustaba andar
por las calles de los ricos. Decia que de mayor iba a ser rico.
Con lo tonto que era, no creo que lo haya conseguido.

En fin, como de costumbre, al pufietero Apestofis le falto
tiempo para delatarnos. Pero no le sali6é bien: cuando se puso
a gritar nuestros nombres y a alertar a los vecinos, nos lanza-
mos a por él disparandole perdigones. Salié como un rayo vy,
para correr mas, dejé caer su mochila de empollon. En ese
momento oimos la sirena de un coche de la poli. Asi que cogi-
mos la mochila, en la que su madre habia escrito muy claro su
nombre: «Ricardo...». No me acuerdo de los apellidos. El caso
es que le metimos dentro las pistolas antes de desaparecer de
alli. Le debieron de montar una buena. Que le den, por pringao.

Si, fue un buen golpe el de la armeria. En realidad uno de
nuestros primeros golpes. Y este cuarto de bafio de los curre-
las es diminuto. Ya que estoy voy a aprovechar para... Qué
mierda, es tan pequefio que casi no se puede mear de pie.
Claro, aqui solo trabajan tias y... Mierda, ahora que lo pienso.
La liebre de Snatch al final se salva.

—Bala.

—iQué pasa, socio?
—Ya sé como vamos a salir de aqui.
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