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CAPÍTULO 1
«Esto no me puede estar pasando a mí»

La cuerda cortada puede volver 

a anudarse, vuelve a aguantar, pero 

está cortada. Quizá volvamos a tro-

pezar, pero allí donde me abando-

naste no volverás a encontrarme.

Bertolt Brecht
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La confusión inicial y la importancia de un plan B

«¡Pensé que mi matrimonio era para siempre!», me decía 

una joven mujer devastada emocionalmente. Su culpa no 

hacía más que contribuir a una depresión avanzada. Se re-

petía una y otra vez: «¡Cómo no me di cuenta...! ¡Debería 

haber hecho algo para salvar la relación!». Realmente lo ha-

bía intentado, pero su marido era un maltratador incurable 

y muy resistente al cambio. En cierta ocasión, el hombre me 

confesó: «No la soporto, solo verla me provoca fastidio». Y 

aun así, ella se debatía en un conflicto tan punzante como 

irracional: por un lado, lo quería y esperaba que él se con-

virtiera en una persona pacífica y amorosa; y por otro, pen-

saba que no era justo el trato que le daba. Su enredo mental 

quedó plasmado en una de sus afirmaciones: «Lo amo y lo 

odio a la vez, me siento paralizada». La mente y el corazón 

enfrentados a cien kilómetros por hora y el alma en vilo: 

esperar lo imposible, añorar lo que podría haber sido y no fue. 

Algunas víctimas del desengaño dicen que se ven a sí mis-
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mas como si fueran los actores de una película que están 

observado. Ajenas a su propio yo, la vivencia se hace cada 

vez más irreal.

Si te encuentras comenzando la experiencia de una pér-

dida o ya pasaste por ella, sabes de qué hablo. Lo sabes 

muy bien porque lo llevas encima, incrustado a fuego, 

como si te hubieran robado tu energía vital. Para colmo, no 

falta quien llegue a darte ánimo de la manera más tonta: 

«Ya pasará»... Y tú piensas: «Sí, pero ¿cuándo? ¡Yo quiero 

que se acabe ya!». Eres un manojo de síntomas que no pue-

des descifrar y todo se revuelve en ti.

Pero si la ruptura afectiva es un hecho, no te autoenga-

ñes. No es un sueño, es realidad pura y dura. Ya descubris-

te la verdad, la estás viviendo en tu propia carne: pueden 

dejarte de querer y renunciar a ti; no hay amor garantizado y eter-

no. El desamor se cuela en cualquier momento y hace estra-

gos, porque nadie tiene el «deber» de amarte, así tu ego se 

resienta. De todas maneras, te lo aseguro, saldrás de esta. 

Que estés leyendo este libro u otros es un comienzo. El cri-

terio profesional dice que el duelo dura un tiempo determi-

nado, que no es para toda la vida y que lo que hoy lloras, 

después es probable que te parezca una tremenda burrada. 

Como esos novios o novias de otras épocas por los cuales 

hubieras dado la vida y hoy los recuerdas, en el mejor de 

los casos, con una pizca de ternura. Pregúntate y verás: 

¿qué te produce hoy pensar en el ex de la adolescencia? Ni 

la más mínima taquicardia, ¿verdad? Ni cenizas quedan.

En todo el mundo hay millones de personas víctimas 

de la pérdida afectiva que vuelven a recuperar el habla, los 

sueños y la esperanza. Eso sí, hay que recorrer un camino 
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de reestructuración mental y emocional y rescatar la capa-

cidad de amar «desde el subsuelo». Adquirirás una nueva 

identidad, un nuevo «yo», ya que nadie puede seguir sien-

do el mismo cuando se somete al desamor. Ahora ya no 

eres «pareja de...», eres libre, con la soledad a cuestas y reha-

ciéndote, revisándote, así sea en cuidados intensivos.

Te preguntas: «¿Por qué a mí?», y mi respuesta es simple: 

«Forma parte del juego del amor, del riesgo natural de lo im-

predecible». Quizá pensaste que lo tuyo era especial y estaba 

auspiciado por alguna fuerza cósmica, pero te equivocaste. 

Todo fluye, todo cambia de manera constante, incluido lo 

que somos y cómo nos relacionamos. No hay un designio 

oculto que te haya señalado específicamente a ti para hacerte 

inmune al amor que duele. Simplemente ocurrió.

Un paciente me decía: «Vivo por inercia. Me desplazo 

mecánicamente, como un zombi. Ella lo era todo para mí, 

era mi conciencia, el motivo de mi existencia». Es decir, era 

su ser. ¿Cómo puede alguien llegar a representarlo «todo 

para el otro» y anular el mundo? ¿Cuál es la causa de seme-

jante actitud? ¿Un problema de cálculo? ¿Haber confiado 

demasiado en el amor? ¿Algún lavado cerebral que termi-

nó aplastando millones de neuronas? Tómalo como ejem-

plo: si tu pareja lo es todo para ti, tú solo serás un triste re-

flejo de quien amas. Tu pareja es, o fue, una referencia 

afectiva, pero no puede constituirse en el único y último 

significado de tu existencia. Mi paciente redujo su expe-

riencia vital a la persona amada porque se entregó más allá 

del límite y ahora iba de aquí para allá como un alma en 

pena, sin motivación interna, sin autodirección. La «con-

ductora» de su vida, su «guía existencial», se había mar-
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chado y no tenía un plan B, y en el amor siempre hay que 

tener uno. Había llegado el momento de tomar el control 

de su vida, mandar sobre sí mismo, y no sabía cómo hacer-

lo. Pregúntate: ¿tienes el control de tu persona, por si el 

amor te da la espalda?

Si te ocurrió algo similar y tu pareja resultó ser una es-

pecie de administradora o regente que ordenaba tus pasos 

y tu felicidad, planeaste mal tu vida. Hay que reprogramar-

la. ¿Qué es un plan B? Estar preparado para seguir vivien-

do intensamente, así el otro te mande a paseo. Armar un kit 

con, al menos, cinco estrategias de afrontamiento que tie-

nen que ver con la posibilidad de crear un nuevo estilo de 

vida (a lo largo del libro irás construyendo tu conjunto per-

sonalizado de competencias para afrontar la pérdida):

1.	 Ser capaz de abrazar la soledad y sacarle jugo.

2.	 Aprender a perder y comprender que hay cosas que 

escapan a nuestro control.

3.	 Fortalecer la independencia y la autonomía.

4.	 Desarrollar un espíritu de aventura y audacia.

5.	 Haber adquirido un interés vital absorbente que le 

dé sentido a tu vida (pasión, ganas o entusiasmo 

por una causa).

Si posees estas habilidades, te será mucho más fácil so-

brellevar el desamor de cualquiera, el dolor será menos in-

tenso y no te incapacitarás ni andarás pidiendo limosna 

afectiva. Podrías pensar que nadie proyecta una ruptura de 

pareja, sin embargo, la experiencia muestra que sí es con-

veniente hacerlo de manera realista, para que no te tome 

001-224 Ya te dije adios.indd   20 21/12/2016   15:52:26



21

por sorpresa. No hablo de pesimismo malsano, sino de po-

der desarrollar una actitud preventiva.

Todo el mundo habla sobre la importancia de vivir en 

pareja, de salvar el matrimonio, de amar al otro sobre todas 

las cosas, pero nadie nos alerta sobre la posibilidad de un 

hundimiento amoroso. Todos necesitamos un manual de 

primeros auxilios para aprender a ser un «buen náufrago» 

del amor, si toca. Los sacerdotes y los notarios deberían 

exigir este kit de salvamento, u otro parecido, para poder 

unir en matrimonio a alguien: «Bueno, ya sabemos que us-

tedes se aman y quieren estar juntos, ahora explíquenme 

cómo piensan sobrevivir a una posible separación (ojalá no 

sea así). ¿Son conscientes de que esto podría ocurrir?». Una 

persona muy creyente en su religión me decía: «Dios se en-

cargará de mantenernos juntos», y yo le respondí: «No bas-

ta con eso. Dios le da el papel y la tinta, pero usted escribe 

su futuro. Él bendice su matrimonio, usted lo dirige».

Preguntas inevitables

Imagina que eres un combatiente que regresa de una guerra 

y en plena crisis existencial comienzas a preguntarte cosas 

como «¿seré capaz de vivir en este mundo?», «¿quién soy en 

realidad?», «¿qué sentido tiene todo?», «¿qué me espera?», 

en fin, vas con la barca a la deriva, estás desubicado. Los 

combatientes del amor que han sido heridos por el desamor, 

igual que aquellos soldados que retornan de la guerra, 

muestran cierta decepción por la naturaleza humana. En sus 

mentes anida una desilusión básica y radical. Una paciente 
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me comentaba: «Mi marido me dejó por otra. Ya no creo en 

nada ni en nadie». Tajante y categórica. En las víctimas de 

una pérdida afectiva, el desamor arrastra tras de sí una in-

evitable devaluación del género humano. Es la depresión 

que asoma peligrosamente y que conviene atacar para que 

no eche raíces. Aunque ahora te cueste creerlo, ni todos los 

hombres ni todas las mujeres del mundo son «igualmente 

perversos». Muchas son personas extraordinarias y dispues-

tas a jugarse el pellejo por un amor sincero y saludable. Así 

que no saques conclusiones apresuradas. El mejor aprendi-

zaje es el que te hace separar lo tóxico de lo saludable, discer-

nir sin generalizar y sin llegar a conclusiones apresuradas.

Aunque las preguntas que se producen durante un pro-

ceso de duelo afectivo son muchas, haré hincapié en tres de 

las más frecuentes y las de mayor daño potencial, si no in-

tentas eliminarlas: «¿Por qué no vi venir el desamor de mi 

pareja?», «¿Hasta dónde soy culpable de lo que ocurrió?» y 

«¿Es posible que se arrepienta y quiera volver?». Cuando 

una relación se hace añicos, es casi natural que la mente in-

tente explicarse lo sucedido y escarbe en busca de algún 

significado que sitúe el dolor en un sitio más comprensible. 

Analicemos tres preguntas a las que debes dar respuesta, si 

no quieres que se enquisten:

«¿Por qué no vi venir el desamor de mi pareja?»

La mayoría de la gente no se da cuenta del desamor del 

otro hasta que el hecho ya está consumado. No es tan fácil 

enfrentarlo en el momento oportuno porque tendemos a 
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minimizar y a quitarles importancia a los alejamientos 

afectivos de la pareja, y lo que suele ocurrir es que cuando 

sentimos la indiferencia profunda del otro, ya es tarde e 

irrecuperable. Funcionamos con una estrategia de evita-

ción defensiva: pensamos que los altibajos son transitorios, 

que el amor nunca está en juego y cosas por el estilo. El te-

mor a la pérdida nos quita fuerzas, atención y vigilancia, 

nos hace lentos e inseguros.

Veamos dos posibles respuestas racionales y adaptati-

vas a la pregunta arriba planteada:

•	 Quizá (y solo es una posibilidad) tu pareja sea una 

gran simuladora y, pese a la extinción del amor, se-

guía mostrándose como la gran amante. ¿Cómo ibas 

a darte cuenta? En general, uno no deja de amar de 

un día para el otro. Nadie se levanta una mañana y 

dice: «Qué curioso, ayer te amaba y hoy ya no». El 

desamor requiere de un proceso que arroja señales y 

deberían aparecer, si nadie lo oculta o intenta encu-

brirlo. Algunos indicadores de desamor son frialdad 

sexual, lejanía afectiva, desinterés, silencios inexpli-

cables, aburrimiento, falta de comunicación y discu-

siones frecuentes. No obstante, e insisto, si nada de 

esto se hace patente y tu media naranja te dice adiós 

de un momento a otro, algo no ha funcionado bien 

en cuanto a comunicación.

•	 Es posible que haya gente que viva en la indiferencia 

cotidiana desde tiempo atrás y que por obra y gracia 

de la rutina piense que su relación «es normal». La 

ausencia de afecto se hace rutinaria y la pareja se 
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acostumbra a ello. Si este es tu caso, es casi natural 

que no hayas «visto venir el desamor», porque ya es-

tabas metido o metida hasta la coronilla en él. Una 

mujer víctima de un matrimonio «indiferente» me 

decía: «No entiendo qué pasó... Todo iba bien. Ese 

era nuestro estilo, nuestra manera de amar...». Juga-

ban con fuego, un «amor indiferente» es un contra-

sentido que se derrumba sobre sí mismo. Lo que se 

opone al amor no es el odio (ambos atraen, uno para 

bien y el otro para mal), sino más bien la apatía y la 

indolencia por la pareja.

Analiza el siguiente texto y saca tus conclusiones:

Tal como podemos ver, existen algunas respuestas razona-

bles a la pregunta: «¿Por qué no vi venir el desamor y la rup-

tura?». Es importante que tengas en cuenta que el desamor no 

siempre se detecta y, aunque conocer las posibles argumenta-

ciones que vimos no resucitará el vínculo, quitarte el interro-

gante de la cabeza o resolverlo te producirá cierto alivio. Res-

ponde la pregunta como te plazca o tírala a la papelera de 

reciclaje, pero no te quedes cavilando como si estuvieras bus-

cando la cuadratura del círculo. No la dejes flotando en el 

aire. Repitamos las posibilidades esbozadas: tu pareja ocultó 

su bajón emocional o puedes haberte acostumbrado a la indi-

ferencia. Las causas pueden ser muchas y variadas, pero repi-

to: lo que debes tener en cuenta es que si una incógnita referida 

a tu pérdida se vuelve obsesiva, afectará al normal desarrollo 

de tu duelo.
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«¿Hasta dónde soy culpable de lo que ocurrió?»

Los psicólogos suelen decir que cuando una relación de 

pareja no funciona, la culpa es de ambos, ya sea por exce-

so o por defecto de cualquiera, pero los dos son responsa-

bles del fracaso. Desde mi punto de vista, esta afirmación 

necesita un matiz, ya que no todas las culpas se reparten 

igual. He conocido a parejas en las que atribuirles la culpa 

a los dos, además de difícil, sería injusto, ya que uno de 

los miembros resulta ser la víctima del otro. Recuerdo a 

una mujer casada con un hombre muy infiel, cuya rela-

ción tenía una particularidad: las infidelidades eran co-

metidas con tal grado de discreción y solapamiento que 

descubrirlo era prácticamente imposible. La señora desem

peñaba un alto puesto en una empresa, era una exce

lente administradora de su hogar, amaba profundamente 

a su marido y confiaba plenamente en él. En apariencia 

todo funcionaba muy bien. Sin embargo, el hombre, apro-

vechándose de la confianza que le profesaba su mujer, 

mantenía amoríos de todo tipo, haciendo uso de una 

coartada difícil de desmontar: en casa era el mejor esposo 

del mundo. Su consigna era la que sigue: «Cuanto más 

infiel le seas a tu mujer, mejor marido debes ser». ¿Cómo 

diablos iba ella a sospechar? ¿Qué culpa tenía la mujer de 

que el señor sufriera de «infidelidad crónica»? Cuando 

ella se enteró de los engaños, decidió dejarlo con todo el 

dolor del mundo. Un sufrimiento que la hizo elaborar un 

duelo complicado porque seguía amando la parte buena 

del hombre. Amaba al doctor Jekyll, pero no a míster 

Hyde. Nunca volvió con él.
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No es lógico ni sano aceptar una culpa o una respon-

sabilidad que no te corresponde. Un paciente, después 

de leer un manual de autoayuda para parejas, me decía: 

«Mi mujer me deja con la mayor indiferencia y frialdad. 

Me hace a un lado sin importarle un rábano los años que 

pasamos juntos, simplemente porque ya no me quiere, 

porque se cansó de mí y ya no doy la talla según ella. Fui 

un buen marido y la amé de verdad. ¡Y ahora resulta que, 

según ese libro, además de cargar la pena debo sentirme 

culpable! Me niego a asumir ninguna responsabilidad en 

esta separación». Un punto de vista que tener en cuenta, 

sin duda. Algunas personas, cuando le dicen al otro que 

ya no lo quieren, aprovechan para lavarse las manos: 

«¡Te dejo porque no te amo y tú tienes la culpa!». Doble 

golpe. Como quien dice, es hacer leña del árbol caído. 

En una consulta, un hombre le dijo a su esposa: «Ya no te 

quiero y me voy. Y la única explicación que te daré es que 

no estuviste a la altura de la relación». La mujer no hacía 

más que llorar. Cuando pude hablar con ella a solas me 

manifestó que se sentía la «responsable» de la ruptura. 

Había creído al hombre y no paraba de decirme: «¡No es-

tuve a la altura, no estuve a la altura!». Nunca supimos 

qué significaba «estar a la altura», pero esa frase la acom-

pañó durante casi un año, martirizándola todo el tiempo. 

¡Qué fácil es tirarle la basura al otro y crear «víctimas cul-

pables»!

Analiza el siguiente texto con cuidado:
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Para que no caigas en una laceración irracional, piensa con-

cienzudamente cuánta responsabilidad crees haber tenido 

en tu separación. Piénsalo bien y en profundidad. Cuando lo 

tengas claro, asume tu parte de culpa. Simplemente asume la 

parte que te corresponde, de manera razonada y razonable. 

Una buena autoverbalización sería: «Podría haberlo hecho 

mejor», o también: «Lo haré mejor la próxima vez», pero no 

te autocastigues despiadadamente por ello. Deja constancia 

para tu autoestima de que no eres un «monstruo afectivo». 

Es verdad, tampoco eres un dechado de virtudes, ¿y qué? No 

te hagas un harakiri amoroso. Cabeza fría y autorrespeto, ante 

todo. Y si tienes una pequeña dosis de narcisismo bien admi-

nistrado, podrías decir: «Que se vaya, no sabe lo que se pier-

de». No hablo de autocomplacencia egocéntrica, sino de va-

loración sensata. A la pregunta: «¿Hasta dónde soy culpable 

de lo que ocurrió?», responde con la mayor sinceridad que 

puedas y obra en consecuencia (repara el error, pide discul-

pas, asúmelo o déjalo pasar si no es importante), pero sin las-

timarte inútilmente. De nada te sirve excusar el comporta-

miento del otro y magnificar tus «malos actos».

«¿Es posible que se arrepienta y quiera volver?»

Es posible, siempre es posible: lo que no sabemos es si vale 

la pena. Cuando haces esta pregunta estás esperando una 

respuesta afirmativa, ¿verdad? Una luz al final del túnel y 

mantener viva la ilusión de que todo volverá a ser como al 

principio. Lo que quieres es aferrarte a la esperanza de una 

resurrección afectiva que aplaque el dolor y recupere «lo 
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que antes fue». Te pido que te detengas un momento y 

pienses qué es exactamente «lo que antes fue». Analízalo 

con cuidado, por favor. «Lo que antes fue...», ¿era bueno?, 

¿era extraordinario?, ¿te hacía crecer como persona?, ¿vi-

vías con angustia o alegremente? Repásalo y pregúntate: 

¿volverías atrás con tranquilidad, sabiendo lo que sabes aho-

ra respecto a la relación? Reflexiona sobre esta pregunta: si 

él o ella se arrepintiera, ¿qué seguridad tendrías de que no 

se produciría una nueva crisis? Personalmente, le tengo pá-

nico al «arrepentimiento» de los ex, porque muchos, tarde 

o temprano, repiten el desamor. Además, ¿arrepentido de 

qué? ¿De haberte dejado de amar?

Recuerda que uno no puede dar o quitar el amor a vo-

luntad. Habría que imaginarse que en la cabeza de tu ex se 

produjo un proceso similar al siguiente: te dejó de amar, 

luego volvió a amarte y se siente arrepentido o arrepentida 

de haberte dejado de amar. Es decir, se dio cuenta de que 

aquel desamor no tenía sentido y quiere volver contigo. 

Muy complejo para mi gusto, muy enredado para que en-

tres allí. Muchos de los que regresan con la cola entre las 

piernas creen amar a la pareja, lo creen sinceramente y des-

pués de un tiempo despiertan a la misma realidad afectiva. 

No digo que las «segundas oportunidades» siempre sean 

un fracaso, algunas arrancan y se mantienen en pie, lo que 

sostengo es que no importa lo que diga y lo que sienta el ex, 

el amor de «segunda ronda» hay que verlo en el campo de 

acción, hay que evaluarlo en el ciclo de la vida cotidiana y 

en los hechos: hay que probarlo.

Otras veces, quien se fue y desea volver argumenta lo 

siguiente: «Me arrepiento de no quererte, así que quiero 
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volver a ver si logro amarte nuevamente porque me di cuen-

ta de que vales mucho como persona». Como dije, uno no 

entra y sale del amor como entra y sale de su casa. Spinoza 

y luego Comte-Sponville decían que no amamos a las perso-

nas porque sean valiosas, sino que las vemos valiosas porque las 

amamos. Pregúntate si tu ex necesitó perderte para «descu-

brir» que te amaba. Si fue así, ¿no cuestiona lo anterior la 

calidad de su amor? ¡Muchísima gente no necesita perder a 

su pareja para tomar conciencia de que la ama!

Algunos de mis pacientes se preguntan: «¿Cómo no 

darle otra oportunidad?». Una mujer me decía: «¡Una más, 

por favor, solo una, y si no funciona, se acaba, lo juro!». Fi-

nalmente, por su cuenta y riesgo, volvió con el exmarido. 

El intento generó un juego de «perdones», «cortes» y «rei-

nicios» que duró varios meses hasta que no pudieron más. 

La vida tiene que ser algo más que resolver problemas a 

todas horas. El amor dubitativo, que en el fondo es un desa

mor que no se decide, es agotador.

No vuelves con tu ex teniendo amnesia afectiva, no 

arrancas de cero como si nada hubiese pasado: llevas tu 

historia a cuestas. Las segundas oportunidades deben ser 

científicamente organizadas y sesudamente trabajadas. Así 

que no te hagas muchas ilusiones, no basta con abrir el co-

razón, también es preciso activar la mente y poner en prác-

tica las competencias necesarias de conciliación. No basta 

con la «inspiración», se necesita una gestión inteligente y 

una buena administración de recursos emocionales. ¡En las 

lides del amor es tan fácil confundir el norte con el sur! Re-

cuerdo el caso de un hombre separado que llamaba a su ex 

cada vez que le dolía la espalda y, según él, quedaba inmo-
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vilizado. Mientras duraba la «invalidez», ella se hacía car-

go de él y colaboraba en todo. Cuando le pregunté a la mu-

jer por qué asumía ese papel, me respondió: «Para mí es 

como un hijo». Y cuando hablé con el señor, me respondió 

sin dudar: «Ella me ayuda porque todavía me ama».

Analiza el siguiente texto con cuidado:

Lo que debes tener en cuenta, entonces, no es solo el arrepentimien-

to del otro, sino también la razón por la que te dejó. Podrías decir-

le algo así: «¿Quieres regresar? Pues primero explícame con 

claridad por qué te fuiste, y si no puedes darme una explica-

ción convincente, mejor quédate donde estás». Si la causa de 

su desamor sigue viva, es posible que tu pareja recaiga una y 

mil veces, y una y mil veces empezarás un duelo desorienta-

do e inconcluso. Las segundas oportunidades tienen una 

mayor probabilidad de éxito cuando se sabe con total clari-

dad lo ocurrido, por ejemplo: por qué se produjo la separa-

ción, cómo se mejoraría la relación, cuánto amor queda, si se 

cuenta o no con una ayuda profesional, y saber cuánto resen-

timiento hay y cómo manejarlo.
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