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Judith Butler nos presenta una revisión del estado actual de 
los conceptos de soberanía, resistencia y otras «acciones con-
certadas» (término acuñado por Hannah Arendt) en relación 
con la pertenencia política en un ensayo que amplía su teoría  
de la performatividad. En lugar de aceptar la falsa división  
entre pensamiento y acción, reconoce sin ninguna ambigüe-
dad que las ideas radicales están necesariamente encarnadas 
en cuerpos.

A raíz de las recientes protestas populares como las de la pla-
za Tahrir o los movimientos como el Occupy Wall Street, la 
autora analiza el sentido de libertad en los distintos espacios 
—públicos, privados, cerrados y virtuales— y la forma en que 
las personas pueden llevar a cabo actos políticos más allá de 
lo puramente retórico. Un examen esclarecedor y de lo más 
fascinante sobre las formas que adopta el activismo en la 
actualidad.

«Cuando se plantea que el individuo puede hacerse cargo 
de sí mismo bajo unas condiciones de precariedad gene-
ralizada, si no de auténtica pobreza, se está dando por 
hecho algo asombroso, y es que se asume que las per-
sonas pueden (y deben) actuar de manera autónoma en 
unas condiciones en que la vida se ha hecho invivible.»

Judith Butler
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Maxine Elliot de Retórica, Litera-
tura comparada y Estudios de la 
mujer en la Universidad de Cali-
fornia (Berkeley), y es una de las 
figuras relevantes de la filosofía 
postestructuralista. Es sin duda 
una de las filósofas más influyentes 
e inspiradoras de teorías y concep-
tos en el campo de los estudios de 
género.

Su libro El género en disputa (Pai-
dós, 1990) está considerado la 
obra fundadora de una teoría so-
bre la homosexualidad y es ya un 
texto clásico dentro de la teoría 
feminista.

Butler sobrepasa el género y afir-
ma que el sexo y la sexualidad le-
jos de ser algo natural son, como 
el género, algo construido. Llega a 
esta conclusión basándose en las 
teorías de Freud y sobre todo de 
Lacan.

Judith Butler

PAIDÓS Básica

Cuerpos aliados y lucha política
Hacia una teoría performativa de la asamblea



Judith Butler

Cuerpos aliados  
y lucha política

Hacia una teoría performativa
de la asamblea

Traducción de María José Viejo

PAIDÓS
Barcelona • Buenos Aires • México

030-125255-CUERPOS ALIADOS.indd   5 3/1/17   14:09



Título original: Notes Toward a Performative Theory of Assembly,
de Judith Butler
Publicado originalmente en inglés por Harvard University Press

Traducción de María José Viejo Pérez

1.ª edición, febrero de 2017

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación
a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier
medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros
métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual
(Art. 270 y siguientes del Código Penal). Diríjase a CEDRO (Centro Español de
Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta
obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por
teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© Judith Butler, 2015
© President and Fellows of Harvard College, 2015
© de la traducción, María José Viejo Pérez, 2017
© de todas las ediciones en castellano,

Espasa Libros, S. L. U., 2017
Avda. Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona, España
Paidós es un sello editorial de Espasa Libros, S. L. U.
www.paidos.com
www.planetadelibros.com

La página 235 (Fuentes) constituye una extensión de la página
de créditos.

ISBN: 978-84-493-3303-3
Fotocomposición: Víctor Igual, S. L.
Depósito legal: B. 1.117-2017
Impresión y encuadernación en Huertas Industrias Gráficas, S. A.

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre
de cloro y está calificado como papel ecológico.

Impreso en España – Printed in Spain

030-125255-CUERPOS ALIADOS.indd 6 2/1/17 14:55



Sumario

Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

1. Política de género y el derecho a aparecer . . . . . . . . . . . 31
2. Cuerpos en alianza y la política de la calle . . . . . . . . . . . 71
3. Vida precaria y la ética de la cohabitación . . . . . . . . . . . 103
4. Vulnerabilidad del cuerpo y la política de coaliciones 125
5. «Nosotros, el pueblo»: ideas sobre la libertad

de reunión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157
6. ¿Se puede llevar una buena vida en medio

de una mala vida? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195

Notas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221
Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233
Fuentes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235
Índice analítico y de nombres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237

030-125255-CUERPOS ALIADOS.indd 7 2/1/17 14:55



1

POLÍTICA DE GÉNERO
Y EL DERECHO A APARECER

En 2011 impartí un seminario en el Bryn Mawr College que
titulé «Cuerpos en alianza» y que me ha servido como material de
referencia para este texto. El título era de lo más acertado, como
pronto se vería, aunque en el momento en que se me ocurrió no
podía saber que llegaría a adquirir una fuerza y un carácter dis-
tintos. Así es que allí estaba yo, concentrada en aquel recinto uni-
versitario, mientras en Estados Unidos y en muchos otros países
se concentraban multitud de personas para levantar su voz con-
tra la opresión y la injusticia económica, pero también para de-
safiar al sistema capitalista o a alguna de sus variantes actuales.
Otras veces, y posiblemente en paralelo, se juntaban para que se
las percibiese, para que se las viese y oyese, como una fuerza y
entidad política de carácter plural.

Podría pensarse que estas manifestaciones multitudinarias no
eran más que una forma de expresar el rechazo colectivo a la
precariedad impuesta en términos sociales y económicos. Pero
en realidad son mucho más que eso. Lo que vemos cuando los
cuerpos se reúnen en la calle, en la plaza o en otros espacios pú-
blicos es lo que se podría llamar el ejercicio performativo de su
derecho a la aparición, es decir, una reivindicación corporeizada
de una vida más vivible.

Aunque el concepto de responsabilidad se ha reinterpretado
desde la perspectiva neoliberal de formas no exentas de contro-
versia, continúa siendo un elemento crucial en la crítica a la cre-
ciente desigualdad. En la moralidad neoliberal únicamente so-
mos responsables de nosotros mismos, no de los demás, y esta
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32 CUERPOS ALIADOS Y LUCHA POLÍTICA

responsabilidad consiste antes que nada en ser autosuficientes
económicamente en unas condiciones en que la autonomía ha
quedado minada en términos estructurales. A los que no pueden
permitirse pagar su atención sanitaria se los considera indivi-
duos desechables, al igual que a otros grupos que no cumplen
con su obligada autosuficiencia. Y todos los que ven cómo se
incrementa el desfase entre ricos y pobres, que son conscientes
de que han perdido muchas formas de seguridad y de futuro, se
encuentran además abandonados por un gobierno y una econo-
mía política que aumenta manifiestamente la riqueza de unos
pocos a costa de la población en general. Por ello, cuando las
personas se congregan en la calle, podría decirse que están allí
pero a la vez aquí; que son individuos que persisten en su empe-
ño, y que al juntarse nos transmiten la idea de que están en la
misma situación, o al menos empieza a apuntarse esa concep-
ción. Aun cuando no estén hablando o presentando las reivin-
dicaciones que desean negociar, lo que ponen en acto es una
petición de justicia: ellos, los cuerpos reunidos en aquel lugar
público, dicen que «no son desechables» con estas palabras o con
otras distintas; lo que expresan, por así decirlo, es: «Seguimos
aquí, seguimos insistiendo, exigiendo más justicia, pidiendo que
se nos libere de la precariedad, que se nos brinde la posibilidad
de una vida vivible».

Exigir justicia es, qué duda cabe, algo que exige firmeza; pero
además implica a los activistas en una cuestión filosófica de pri-
mer orden: qué es eso que llamamos justicia y a través de qué
medios se puede plantear, entender y aceptar como tal. Si se ven
envueltos en esta discusión es porque a veces se dice que, cuando
los cuerpos se reúnen de ese modo, no son exactamente exigen-
cias de justicia lo que están planteando, y que sus reivindicacio-
nes no agotan el sentido de la justicia. Dicho de otro modo, que
cualquiera de nosotros puede concebir alguna solución justa
para los problemas que sufrimos en materia de sanidad, de edu-
cación pública, de vivienda y alimentación; y de ahí se colige que
todos podríamos enumerar las injusticias percibidas en la colec-
tividad y presentarlas como un conjunto de demandas concretas.
No obstante, es muy posible que la exigencia de justicia esté pre-
sente en cada una de esas reclamaciones y que al mismo tiempo
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POLÍTICA DE GÉNERO Y EL DERECHO A APARECER 33

vaya necesariamente más allá de ellas. Esta es una concepción
platónica, desde luego, pero aun no estando de acuerdo con la
teoría de las Ideas puede verse que aquí entra en juego de diver-
sas maneras. Porque, cuando los cuerpos se reúnen con el fin de
expresar su indignación y representar su existencia plural en el
espacio público, están planteando a la vez demandas más am-
plias: estos cuerpos solicitan que se los reconozca, que se los va-
lore, al tiempo que ejercen su derecho a la aparición, su libertad,
y reclaman una vida vivible. Como es natural, para que este tipo
de reclamaciones sean registradas como tales han de darse cier-
tas condiciones. En las manifestaciones convocadas en Ferguson
(Misuri) en el verano de 2014 hemos podido comprobar cómo
algunas formas de protesta política —en este caso, contra la po-
licía por haber matado a un negro cuando iba desarmado— rá-
pidamente pierden la denominación de oposición pública para
ser renombradas como «revueltas» o «disturbios».1 En este caso,
las acciones conjuntas de algunos grupos que expresan su oposi-
ción a la violencia estatal al final se perciben como actos violen-
tos, aun cuando no impliquen violencia alguna. ¿Cómo podemos
interpretar entonces el sentido que tales protestas quieren trans-
mitir frente a la denominación que reciben por parte de sus opo-
nentes? ¿Se trata de una forma política de la performatividad
que por su propio carácter, activo y plural, merece una conside-
ración especial?

Hay una cuestión que me plantean muy a menudo: ¿cómo se
puede proponer una teoría sobre la performatividad de género
para luego centrarse en unas vidas precarias? Aunque a veces
haya tratado de dar respuesta a aspectos biográficos, en esta
cuestión sigue habiendo algo teórico que quisiera investigar:
¿cómo se vinculan ambos conceptos, performatividad y precarie-
dad, si es que existe alguna conexión entre ellos? Puede parecer
que antes estaba más interesada en la teoría queer y los derechos
de las minorías sexuales y de género, y que últimamente prefiero
escribir en un sentido más general sobre el modo en que las gue-
rras y algunas otras condiciones sociales acaban determinando
que haya ciertas poblaciones que no son dignas de ser lloradas.
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34 CUERPOS ALIADOS Y LUCHA POLÍTICA

En El género en disputa (1989)* ya se apuntaba que algunos actos
realizados individualmente tienen, o pueden tener, efectos sub-
versivos sobre las normas de género. Ahora me dedico a analizar
las alianzas que pueden establecerse entre ciertas minorías o en-
tre poblaciones consideradas desechables; o, para ser más con-
cretos, lo que me interesa averiguar es cómo la precariedad —ese
término generalizado y, en cierto sentido, mediador— podría ope-
rar, o está operando ya, como un campo en donde se pueden es-
tablecer alianzas entre ciertos grupos que, aparte de ser conside-
rados desechables, no tienen mucho más en común, y entre los
cuales surge a veces la desconfianza y el antagonismo. Una de las
cuestiones que posiblemente sigue presente en mi pensamiento,
pese a que ahora me ocupe de otros asuntos, es la idea de que la
política relativa a la identidad no logra presentar una concepción
más amplia acerca de lo que significa, políticamente, vivir jun-
tos, unidos, superando nuestras diferencias, en una proximidad
que a veces nos viene impuesta. Sabemos que la vida en comuni-
dad, pese a sus dificultades, es siempre un imperativo ético y po-
lítico. Es más, la libertad se ejercita muy a menudo junto a otras
personas, aunque no necesariamente en unión o conformidad
con ellas. No es que se asuma o produzca una identidad colecti-
va, sino que más bien se establecen relaciones dinámicas entre
las personas, en las que puede observarse cómo se activa el apo-
yo, la disputa, la ruptura, la alegría y la solidaridad.

A fin de entender esta dinámica voy a investigar dos ámbitos
teóricos condensados en los términos performatividad y precarie­
dad, para plantear después cómo podríamos considerar el dere-
cho a la aparición como un marco para la coalición, de manera
que las minorías sexuales y de género puedan aliarse con pobla-
ciones consideradas precarias. Cuando se habla de performativi-
dad es para aludir a unos enunciados lingüísticos que, en el mo-
mento en que son pronunciados, crean una realidad o hacen que
exista algo por el simple hecho de haberlo expresado. Fue el filó-
sofo J. L. Austin quien presentó este concepto, pero ha sido revi-
sado y modificado por pensadores como Jacques Derrida, Pierre

* El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, trad. de
María Antonia Muñoz, Barcelona, Paidós, 2007. (N. de la t.)
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POLÍTICA DE GÉNERO Y EL DERECHO A APARECER 35

Bourdieu y Eve Kosofsky Sedgwick, por citar solo a algunos de
los más relevantes.2 Según Austin, un enunciado crea aquello que
expresa (ilocucionario) o tiene efectos o consecuencias una vez
expresado ( perlocucionario). Pero ¿por qué iba a interesarse la
gente en esta teoría relativamente abstrusa de los actos de habla?
Da la impresión de que la performatividad no es sino una mane-
ra de decir que un lenguaje, por su propia fuerza, puede crear
algo nuevo o poner en juego ciertos efectos o consecuencias. No
es casual que generalmente se reconozca a Dios como el primer
performativo: «Hágase la luz», dijo, y súbitamente la luz se hizo.
O que aquellos presidentes que entablan guerras vean materiali-
zarse los conflictos bélicos a resultas de sus declaraciones, de la
misma manera que un juez de paz que declara a dos personas
casadas produce, en las condiciones legales establecidas, el pro-
pio acto del matrimonio como consecuencia de su declaración.
No se trata solamente de que el lenguaje actúa, sino de que lo
hace con mucha fuerza. Y entonces ¿cómo se convierte una teo-
ría performativa de los actos de habla en una teoría de la perfor-
matividad de género? En el caso del género, debemos tener en
cuenta que generalmente son los médicos quienes declaran que
un recién nacido es un varón o una hembra, y en el caso de que
su enunciado no fuera audible, la casilla que marcan en los do-
cumentos legales que han de enviarse al registro no deja lugar a
dudas. En mi opinión, a la inmensa mayoría nos han determina-
do el género a base de marcar una casilla y encajarnos en una
categoría concreta, pese a que en algunos casos, especialmente
quienes se encuentran en condiciones intersexuadas, puede que
haya llevado algún tiempo elegir la casilla adecuada, o puede
que haya sido borrada varias veces, o quizás se haya demorado
ex profeso el envío de la información pertinente al registro. En
cualquier caso no cabe duda de que había algo gráfico en ese
momento que alumbró el género para la mayoría de nosotros, o
quizás fue simplemente la exclamación de alguna persona, que
proclamó en voz alta el sexo del recién nacido (aunque, en oca-
siones, esta primera exclamación adopta más bien la forma de
una pregunta: alguien ansía tener un hijo varón y, una vez naci-
do, solo puede inquirir: «¿Es un niño?»). Si somos adoptados, la
persona que decide incorporarnos a su familia tiene que seleccio-
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36 CUERPOS ALIADOS Y LUCHA POLÍTICA

nar su preferencia en materia de género, o debe aceptar el nues-
tro cuando se inician los trámites de la adopción. En cierto sen-
tido, todos estos son ejemplos discursivos de los comienzos de
nuestra vida de género. Pero en realidad no era una sola persona
la que decidía nuestro destino; en la mayor parte de los casos
podría decirse que la idea de una autoridad soberana con unas
capacidades lingüísticas extraordinarias ha sido sustituida por
un complejo entramado de poderes, mucho más difuso, que ata-
ñen tanto al discurso como a las instituciones.

Entonces, si la performatividad es algo lingüístico, ¿cómo se
convierten los actos corporales en performativos? Esta es la cues-
tión que tenemos que plantearnos si queremos entender la for-
mación del género, pero también la performatividad de las mani-
festaciones multitudinarias. En el caso del género, esas primeras
inscripciones e interpelaciones van acompañadas de las expecta-
tivas y fantasías de los demás, todas las cuales nos afectan en
aspectos que en un principio escapan a nuestro control: las nor-
mas se nos imponen en términos psicosociales y poco a poco se
nos inculcan. Aparecen cuando ya no se las espera, y se abren
paso en nuestro interior, animando y estructurando nuestras
propias formas de responsabilidad. No son normas que simple-
mente se impriman en nosotros, poniéndonos marcas y etiquetas
como a tantos destinatarios pasivos de una máquina cultural.
Estas normas también nos producen, pero no en el sentido de
que nos creen o determinen en sentido estricto quiénes somos.
Lo que hacen más bien es dar forma a modos de vida corporei-
zados que adquirimos a lo largo del tiempo, y estas mismas mo-
dalidades de corporeización pueden llegar a convertirse en una
forma de expresar rechazo hacia esas mismas normas, y hasta de
romper con ellas.

Uno de los ejemplos más claros es lo que sucede cuando nos
negamos a aceptar los términos de nuestra asignación de género;
es más, siempre se puede encarnar o poner en acto nuestro re-
chazo del género antes de expresarlo con palabras. De hecho,
puede que seamos conscientes de que, al rechazar el género,
estamos negándonos a que nuestra vida se ajuste a las normas
derivadas del género asignado. Aunque en cierta manera nos
veamos obligados a reproducir las normas de género, la policía
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POLÍTICA DE GÉNERO Y EL DERECHO A APARECER 37

encargada de vigilar que cumplamos con semejante obligación,
a veces se duerme en el ejercicio de su deber. Y entonces nos sa-
limos de la senda marcada, medio a tientas, y nos preguntamos
si en alguna ocasión hemos actuado realmente como mujeres, o
de un modo suficientemente femenino, o si hemos actuado de
manera suficientemente masculina, o si la masculinidad queda
bien ejemplificada en el chico que se supone que somos, o si nos
encontramos perdidos y hemos acabado viviendo felices, o no
tanto, en las categorías establecidas de género. Puede que nos
hallemos perdidos al poner en práctica nuestro género; es algo
que siempre está ahí y que puede llegar a marcar la propia defi-
nición de género. Las normas culturales de género tienen siem-
pre una dimensión ideal, cuando no ilusoria, y aunque los seres
humanos que han de adoptarlas quieran reproducir y asumir ta-
les normas, ciertamente también son conscientes de que existe
un persistente desfase entre estos ideales —muchos de los cuales
entran en conflicto— y nuestros diversos intentos de corporei-
zarlos, por cuanto nuestra visión y nuestros objetivos son contra-
rios a los de otras personas. Si bien el género viene inicialmente
a nosotros bajo la forma de una norma ajena, mora en nuestro
interior como una fantasía que ha sido a la vez formada por
otros, pero que también es parte de mi formación.

En cualquier caso, quisiera incidir aquí en algo bastante más
sencillo, y es que el género es algo que recibimos todos, pero que
no está inscrito en nuestros cuerpos como si fuéramos una piza-
rra pasiva obligada a llevar una marca. Sin embargo, en un prin-
cipio nos vemos forzados a representar el género que se nos ha
asignado, y esto implica que, aunque no seamos conscientes de
ello, estamos siendo conformados por unas fantasías ajenas
que se nos transmiten por medio de interpelaciones de todo tipo.
Y pese a que representamos nuestro género continuamente, esta
puesta en acto no siempre está en conformidad con ciertas clases
de normas, y desde luego no siempre con la norma atribuida.
Puede haber problemas de interpretación (porque entran en con-
flicto diversos planteamientos respecto al género que se tiene que
desarrollar y a los medios de que ha de valerse), pero puede que
se trate de aplicar una norma que contiene la posibilidad de no
cumplirla. Aunque las normas de género nos precedan y actúen
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38 CUERPOS ALIADOS Y LUCHA POLÍTICA

en todo momento sobre nosotros (y este es justamente uno de los
sentidos de su representación), estamos obligados a reproducir-
las, y cuando empezamos a hacerlo, siempre inconscientemente,
algo sale mal, algo se tuerce (y aquí incide el segundo sentido de
esa representación). Aun así, siempre se pone de manifiesto una
cierta debilidad de la norma en cuestión, o bien hay convencio-
nes culturales distintas que provocan confusión o conflictos con
ciertas clases de normas; también puede suceder que en nuestra
representación del género empiece a imponerse un deseo dife-
rente, y entonces se desarrollan formas de resistencia y algo nuevo
aparece, que no es precisamente lo que estaba previsto. El obje-
tivo manifiesto de una interpelación de género, incluso en los
primeros momentos, puede acabar materializándose en un pro-
pósito completamente distinto. Este cambio de objetivo tiene lu-
gar en el curso de nuestra representación del género: nos vemos
haciendo algo distinto, conduciéndonos de un modo que no coin-
cide del todo con lo que los demás piensan de nosotros.

Aunque hay discursos reconocidos en materia de género —como
por ejemplo, los del derecho, la medicina y la psiquiatría— y estos
tratan de impulsar y sostener la vida humana en unos términos
concretos de género, no siempre pueden frenar los efectos que
ellos mismos provocan. Además resulta que no se pueden repro-
ducir las normas de los géneros asignados sin una práctica corpo-
reizada, y cuando alguna de esas normas se rompe, aunque sea de
manera temporal, podemos observar cómo los objetivos que ani-
man un discurso regulador cuando está representado en los cuer-
pos pueden llegar a provocar consecuencias imprevistas, dejando
espacio a una experimentación del género que desafía las normas
reconocidas. Asistimos entonces a la aparición del transgénero,
del género queer y de las lesbianas (de apariencia femenina o mas-
culina), además de modos hiperbólicos o discrepantes de mascu-
linidad y de feminidad, e incluso áreas de la vida de género que
están en franca oposición a todas esas categorías. Hace unos años
intenté encontrar en la performatividad de género una forma de
agencia que no era advertida, una agencia que sin duda no era aje-
na a la cultura, el poder o el discurso, pero que emergía de una
manera importante a partir de sus propios términos, de desviacio-
nes imprevistas, dando lugar a unas posibilidades culturales que
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podían disputar la hegemonía a todos esos regímenes institucio-
nales (estructuras parentales incluidas) que querían conocer y
normalizar el género por adelantado.

Por tanto, cuando decimos que el género es performativo, en
lo que estamos incidiendo es en su puesta en acto: el género sería
una clase determinada de práctica; y además destacamos que la
aparición del género suele interpretarse erróneamente, como si
fuera una señal de su verdad interna o inherente. El género sale
a la luz a raíz de normas obligatorias que nos exigen convertirnos
en un género o en el otro (generalmente en un marco de carácter
estrictamente binario); la reproducción del género conlleva siem-
pre una negociación con el poder; y, por último, cabe destacar
que todo género reproduce unas normas y que cuando el género
se pone repetidamente en acto, se arriesga a deshacer o modifi-
car las normas en formas no previstas, de modo que la realidad
del género puede quedar abierta a nuevas estructuraciones. Des-
de el punto de vista político (y quizás también desde el normati-
vo), este análisis aspira a conseguir que la vida de las minorías
sexuales y de género sea más factible, más vivible, tanto en aque-
llos cuerpos que no se ajustan al género establecido como en los
que se ajustan demasiado bien (con un alto coste para ellos),
para que puedan llegar a respirar y moverse libremente en los
espacios públicos y privados, así como en todas aquellas áreas
que confunden y cruzan estos dos ámbitos. Huelga decir que la
teoría de la performatividad de género que he presentado nunca
impone qué realizaciones [performances] de género son adecua-
das o más subversivas y cuáles serían erróneas y reaccionarias,
aun cuando yo considere todo un avance que algunas de ellas
puedan mostrarse libremente en el espacio público, sin sufrir la
violencia policial, el acoso, la criminalización y la patologización
de que antes eran objeto. De lo que se trata es de suavizar la ca-
pacidad coercitiva de las normas sobre ciertas vidas de género
—que no es lo mismo que superar o abolir esas normas— para
que puedan disfrutar de una vida más vivible. Esta es una visión
normativa del género, no en el sentido de que sea una forma de
normalidad establecida, sino en cuanto que constituye una vi-
sión del mundo que quisiéramos ver hecha realidad. De hecho, el
mundo en esas condiciones ideales tendría que salvaguardar las
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rupturas con la normalidad y ofrecer apoyo y acomodo a quienes
se aparten de lo aceptado.

Posiblemente la precariedad, tal como yo la entiendo, siempre
ha formado parte de este cuadro, ya que podría decirse que la
performatividad de género es una teoría y una práctica que se ha
enfrentado a las condiciones insostenibles en que las minorías
sexuales y de género viven (y a veces también a esas mayorías de
género que pasan por normativas a costa de graves consecuen-
cias psíquicas y somáticas). Desde mi punto de vista, el término
«precaridad» designa una condición impuesta políticamente mer-
ced a la cual ciertos grupos de la población sufren la quiebra de
las redes sociales y económicas de apoyo mucho más que otros,
y en consecuencia están más expuestos a los daños, la violencia y
la muerte. Como ya he señalado en alguna otra ocasión, la preca­
ridad no es más que la distribución diferenciada de la precarie-
dad. Los grupos más expuestos a ella son los que más riesgo tie-
nen de caer en la pobreza y el hambre, de sufrir enfermedades,
desplazamientos y violencia, por cuanto no cuentan con formas
adecuadas de protección o restitución. La precaridad se caracte-
riza asimismo porque esa condición impuesta políticamente ma-
ximiza la vulnerabilidad y la exposición de las poblaciones, de
manera que quedan expuestas a la violencia estatal, a la violencia
callejera o doméstica, así como a otras formas de violencia no
aprobadas por los Estados pero frente a las cuales sus instrumen-
tos judiciales no ofrecen una suficiente protección o restitución.
Así pues, cuando utilizamos el término precaridad nos referimos
a grupos de la población que pasan hambre o están en el umbral
de la desnutrición, a los cuales se suministra un día alimentos
pero al siguiente ninguno o solamente con cuentagotas (práctica
imputable, por ejemplo, al Estado de Israel, que decide unilate-
ralmente cuánta comida necesitan los palestinos de la Franja de
Gaza para sobrevivir); y de la misma manera puede aplicarse
también a todas aquellas personas cuya vivienda es meramente
temporal o que se han visto privadas de ella. Se aplicaría también
a las trabajadoras sexuales transgénero que tienen que defender-
se de la violencia en las calles y del maltrato de la policía. A veces,
estos grupos no cambian en su configuración y, en otras, hay
variaciones en los sujetos que los integran. Pero cuando forman
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parte de una misma población, todos están ligados por esa con-
dición precaria, sea repentina o prolongada, aun cuando se nie-
guen a reconocer tal vínculo.

En este amplio sentido de la palabra, la precariedad está rela-
cionada con las normas de género, posiblemente de un modo
manifiesto, pues sabemos que quienes no viven su género de ma-
neras comprensibles para los demás sufren un elevado riesgo de
maltrato, de patologización y de violencia. Por su parte, las nor-
mas de género intervienen en todo lo relativo a los modos y gra-
dos en que podemos aparecer en el espacio público, a los modos
y grados en que se establecen las distinciones entre lo público y
lo privado, y a cómo estas diferencias se convierten en un instru-
mento de la política sexual. Cuando me pregunto qué personas
serán criminalizadas por el hecho de aparecer en público, lo que
quiero decir es qué personas van a ser tratadas como delincuen-
tes y presentadas como tales (lo que no siempre es lo mismo que
ser considerado delincuente por una legislación que actúa de
manera discriminatoria contra algunas expresiones de las nor-
mas de género o contra determinadas prácticas sexuales). ¿Quié-
nes van a quedar desprotegidos ante la ley o, más concretamente,
privados de la protección policial, cuando estén en la calle, en el
trabajo o incluso en sus hogares?, ¿quiénes quedarán abandona-
dos por las instituciones religiosas, olvidados por las leyes? ¿Quié-
nes serán objeto de la violencia policial? ¿Quiénes verán recha-
zadas sus demandas por lesiones personales?, ¿quiénes serán
estigmatizados y privados de derechos al mismo tiempo que son
atraídos y satisfechos como consumidores? ¿Qué personas van a
disfrutar de las prestaciones sanitarias reconocidas por la ley?
¿Quiénes verán reconocidas legalmente sus relaciones persona-
les e íntimas, y quiénes se encontrarán con que a solo treinta
kilómetros de distancia puede cambiar su condición legal, para
bien o para mal? El estatus legal de muchas de esas relaciones
(que atañen tanto a la pareja como a la crianza de los hijos) cam-
bia radicalmente en función de la jurisdicción bajo la que uno se
encuentre, según sea un tribunal religioso o uno civil, y depen-
diendo de si la tensión entre normativas que entran en conflicto
se ha resuelto en el momento en que hemos aparecido en la es-
cena pública.
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El reconocimiento desempeña aquí un papel importante, pues
si decimos que todos los seres humanos merecen el mismo reco-
nocimiento, asumimos que a todos se los puede reconocer en la
misma medida. Pero ¿qué sucede cuando en el campo de la apa-
rición pública, muy regulado, no se admite a todas las personas
y se imponen zonas de las que muchos están excluidos o directa-
mente vetados desde el punto de vista legal? ¿Por qué se regula
esta área de manera que solamente ciertas clases de individuos
pueden aparecer en escena como sujetos reconocidos? De hecho,
esta imposición sobre los modos de aparición funciona como
una precondición que actúa sobre toda persona cuando quiere
presentarse en público. Y esto significa que cuando se encarnan
la norma o normas por las que se obtiene reconocimiento, se están
ratificando y reproduciendo ciertas normas de reconocimiento
sobre los demás, y por lo tanto se está constriñendo el campo de
lo reconocible.

A partir de este punto podríamos preguntarnos, como hacen
los movimientos que defienden los derechos de los animales, por
qué solo se reconoce a los seres humanos y no a criaturas bioló-
gicas que no son humanas. ¿Acaso el acto por el cual se asegura
a los humanos su reconocimiento selecciona implícitamente
aquellos rasgos que se consideran distintos del resto de la vida
animal? Esta idea, sin embargo, se cae por su propio peso, pues
basta pensar en una criatura biológica definida como humana y
que no es reconocida como tal: ¿por qué no goza de ese recono-
cimiento cuando se diferencia de algún modo en su existencia
personal? ¿Cómo sería esa criatura biológica?, ¿qué rasgos ten-
dría? Esta cuestión está ligada e imbricada en otra similar: ¿a
qué seres humanos se considera humanos? ¿Cuáles son recono-
cidos en la esfera de la aparición y cuáles no? ¿Qué normas ra-
cistas, por ejemplo, operan en la distinción entre los que pueden
ser reconocidos como humanos y los que no? Pensemos que es-
tas cuestiones son centrales en ciertas formas de racismo arrai-
gadas históricamente que consideraban a los negros criaturas
animales. El simple hecho de que yo pueda plantear qué humanos
están reconocidos como tales y cuáles no implica que existe un
área dentro de lo humano que no es reconocible según las normas
dominantes, pero que evidentemente puede ser reconocida en el
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campo epistemológico abierto por aquellas formas de conoci-
miento que no son hegemónicas. Por una parte se da una con-
tradicción manifiesta: un grupo de humanos es reconocido como
humano mientras que otro formado por el mismo tipo de criatu-
ras biológicas no goza de ese reconocimiento. Puede que quien
esto escribe considere a ambos igualmente humanos y en cambio
otro grupo no lo vea así. Este último sigue basándose en algún
criterio acerca de lo que constituye al ser humano, aun cuando
no lo haya expuesto de manera explícita. Si este segundo grupo
quiere argumentar su versión de lo humano se encontrará en di-
ficultades, porque la idea de que un grupo es humano, incluso en
términos paradigmáticos, implica introducir un criterio merced
al cual todo aquel que tenga apariencia humana puede ser con-
siderado como tal. Y este criterio avanzado por el segundo grupo
no conseguirá labrarse el acuerdo necesario para imponerse
como verdadero. Es un criterio que asume que en lo humano hay
algo no humano y que este punto desempeña un papel clave en
el paradigma de lo humano que él mismo defiende. En definitiva
es una de esas ideas que puede volvernos locos, como es natural,
y que parece correcta. Si queremos mostrar la ruptura que pro-
vocan esas normas de reconocimiento, que siempre establecen
diferencias entre quienes deben ser reconocidos y quienes no me-
recen ese reconocimiento, tendremos que utilizar el lenguaje de
la razón en formas no razonables, e incluso cometer algunos
errores de lógica. Nos enfrentamos a dilemas crueles y a la vez
curiosos: a unos humanos no se los reconoce como tales y, como
no son humanos, no debemos referirnos a ellos como si lo fue-
ran. Esto no es más que una manifestación de racismo en toda
regla, que deja bien clara su contradicción aun cuando se nos
imponga como norma. Aunque no pueda negarse que las normas
de género se transmiten por medio de fantasías psicosociales que
en principio no son obra nuestra, resulta fácil ver que las normas
de lo humano están formadas por modalidades de poder que tra-
tan de normalizar unas versiones de lo humano por encima de
otras, bien sea estableciendo distinciones entre los humanos o
ampliando el campo de lo no humano a voluntad. Preguntar por
la manera en que estas normas se implantan y normalizan es el
primer paso para no dar por sentada la norma, para cuestionarse
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cómo se ha establecido y puesto en práctica la norma y a costa
de quiénes. Quienes han quedado eliminados o degradados por
la norma que en teoría deberían encarnar tendrán que luchar
por ser reconocidos, y esta será una lucha corporeizada en la es-
fera pública, donde tendrán que defender su existencia y su sig-
nificación. Por tanto solo valiéndonos de un enfoque crítico res-
pecto a las normas de reconocimiento podremos empezar a
desmantelar las formas más dañinas de esa lógica que sustenta
modalidades diversas de racismo y antropocentrismo. Y si apa-
recemos insistentemente en aquellos lugares y momentos en que
se nos oculta, en que la norma nos elimina, la esfera de la apari-
ción podrá romperse y abrirse a formas nuevas.

A una teoría crítica como esta se le presentan problemas lin-
güísticos de todo tipo: por ejemplo, ¿cómo denominamos a los
que no aparecen como sujetos en el discurso hegemónico? Y a
esta cuestión podríamos responder con otra bastante evidente:
¿cómo se refieren a sí mismos los que son excluidos? ¿De qué
modo aparecen?, ¿de qué convenciones se valen? y ¿qué efecto
tienen sobre los discursos dominantes que operan a través de la
lógica aceptada? Pese a que el género no puede funcionar como
un paradigma de todas las formas de existencia que luchan con-
tra la construcción normativa de lo humano, sí que puede ser un
punto de partida para pensar el poder, la agencia y la resistencia.
Si aceptamos que hay normas sexuales y de género que determi-
nan quiénes van a ser reconocibles y «legibles» para los demás,
entonces veremos cómo lo «ilegible» puede llegar a constituirse
como grupo, desarrollando a la vez formas de hacerse inteligi-
bles entre ellos; y veremos también cómo estas personas se ven
expuestas a la violencia de género y cómo esta experiencia co-
mún puede llegar a transformarse en la base de su resistencia.

Para comprender su falta de reconocimiento o, incluso, su re-
conocimiento falseado, es muy posible que tengamos que en-
tender sus maneras de vivir —y pervivir— en los límites de las
normas establecidas para el pensamiento, la corporeidad y la
persona. ¿Existen formas de sexualidad para las que no conta-
mos con palabras adecuadas porque las lógicas dominantes que
determinan nuestra forma de pensar sobre el deseo, la orienta-
ción sexual, los actos sexuales y el placer no permiten que sean
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inteligibles? ¿No debería someterse a examen nuestro léxico co-
mún y pedir que recupere denominaciones y tratamientos for-
males hasta ahora menospreciados con el fin de abrir las normas
que limitan no solo lo que puede pensarse, sino el simple pensa-
miento en vidas disconformes con su género?

La performatividad de género presume un campo de aparición
para el género y un marco de reconocimiento que permite a este
mostrarse en sus diversas formas; y como ese campo está regula-
do por normas de reconocimiento que son jerárquicas y excluyen-
tes, la performatividad de género está por lo tanto ligada a las
distintas maneras en que los sujetos pueden llegar a ser reconoci-
dos. El reconocimiento de un género depende básicamente de
que haya una modalidad de presentación para ese género, una
condición para su aparecer; es lo que podemos denominar su me-
dio o su modo de presentación. Con todo, no es menos cierto que
el género puede presentarse en ocasiones de manera que utilice,
reformule o incluso quiebre las condiciones establecidas de apa-
rición, rompiendo con las normas existentes o incorporando nor-
mas tomadas de algún legado cultural inesperado. Aunque las
normas parecen determinar los géneros que pueden aparecer, fa-
llan a la hora de controlar la esfera de aparición, sobre la cual
actúan como una policía ausente o fallida antes que como un
eficaz poder totalitario. Es más, si reflexionamos más detenida-
mente sobre el reconocimiento, tendremos que preguntarnos si
existe alguna forma de distinguir entre el reconocimiento parcial
y el reconocimiento completo; y aún más, ¿puede diferenciarse de
algún modo el reconocimiento auténtico del falseado? Este últi-
mo interrogante reviste gran importancia porque reconocer un
género implica muy a menudo reconocer una determinada ade-
cuación corporal a la norma, y podría decirse que las normas es-
tán formadas, hasta cierto punto, por ideales que nunca pueden
incorporarse del todo. Por lo tanto, al reconocer un género, se
están reconociendo unos esfuerzos por acomodarse a un ideal
regulado, cuya encarnación completa supondrá sin duda el sacri-
ficio de alguna dimensión de la vida del individuo. Si algunos de
nosotros llegáramos a convertirnos en un ideal normativo, enton-
ces la inconsistencia, la complejidad, todos nuestros empeños,
quedarían atrás; es decir, que perderíamos también alguna di-
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mensión crucial de lo que significa estar vivo. El género hipernor-
mativo puede arrojar por la borda a algunas criaturas biológicas.
Pero a veces es justamente ese exceso lo que funciona en y contra
ese fracaso en su constitución, siempre con deliberación, tenaci-
dad y placer, y sobre la base de lo que se percibe como idóneo; de
hecho, puede ser una forma de crear modalidades nuevas de vidas
transgénero que merecen apoyo. No obstante, también puede su-
ceder que el género que uno siente se convierta en el género por
el cual se le reconoce, y esta idoneidad es justamente una precon-
dición de toda vida vivible. El género ideal no es nunca una tram-
pa sino una forma deseable de vida, una manera de encarnar una
idea de lo idóneo que necesita (y merece) reconocimiento.

Si lo que llamamos corporeización y reconocimiento comple-
tos es producto de una fantasía, de algo que amenaza con ence-
rrarnos dentro de unos ideales determinados que nos privan del
carácter vivo de nuestra existencia, ¿se podría llevar una vida
buena fuera de ese marco? A una vida vivible se puede llegar
cuando se exige que cada cual pueda vivir conforme al sentido
corporal del género, escapando así a una limitación que no per-
mite que esa forma de ser viva libremente en el mundo. Y es que
toda privación radical de reconocimiento constituye una amena-
za para la propia posibilidad de nuestra existencia y nuestra per-
manencia en el mundo.3 Para ser un sujeto en el amplio sentido
del término es preciso, ante todo, encontrar la forma en que uno
se adecua a ciertas normas del reconocimiento, que no son nun-
ca elegidas, y dejar que esa forma llegue hasta nosotros y se de-
sarrolle en nuestro interior con toda su fuerza cultural, que nos
estructura y a la vez nos anima. Y si no pudiéramos encontrar
nuestro camino en el sexo o las normas del género que se nos
imponen, o solamente podemos hallarlo con un esfuerzo consi-
derable, entonces nos vemos expuestos a lo que significa existir
en los límites de la reconocibilidad, una situación que, según las
circunstancias de cada cual, puede ser terrible y extenuante.
Cuando se existe en esas condiciones, es la viabilidad de nuestra
vida lo que se pone en cuestión, o lo que podríamos llamar las
condiciones ontológicas de nuestra pervivencia en el seno de la
sociedad. Y esto significa también que estamos a punto de desa-
rrollar los términos que nos permiten llevar una vida vivible.
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