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POLITICA DE GENERO
Y EL DERECHO A APARECER

En 2011 imparti un seminario en el Bryn Mawr College que
titulé «Cuerpos en alianza» y que me ha servido como material de
referencia para este texto. El titulo era de lo méas acertado, como
pronto se veria, aunque en el momento en que se me ocurrié no
podia saber que llegaria a adquirir una fuerza y un caracter dis-
tintos. Asi es que alli estaba yo, concentrada en aquel recinto uni-
versitario, mientras en Estados Unidos y en muchos otros paises
se concentraban multitud de personas para levantar su voz con-
tra la opresién y la injusticia econémica, pero también para de-
safiar al sistema capitalista o a alguna de sus variantes actuales.
Otras veces, y posiblemente en paralelo, se juntaban para que se
las percibiese, para que se las viese y oyese, como una fuerza y
entidad politica de caracter plural.

Podria pensarse que estas manifestaciones multitudinarias no
eran mas que una forma de expresar el rechazo colectivo a la
precariedad impuesta en términos sociales y econémicos. Pero
en realidad son mucho mas que eso. Lo que vemos cuando los
cuerpos se retinen en la calle, en la plaza o en otros espacios pu-
blicos es lo que se podria llamar el ejercicio performativo de su
derecho a la aparicién, es decir, una reivindicacién corporeizada
de una vida mas vivible.

Aunque el concepto de responsabilidad se ha reinterpretado
desde la perspectiva neoliberal de formas no exentas de contro-
versia, contintia siendo un elemento crucial en la critica a la cre-
ciente desigualdad. En la moralidad neoliberal tinicamente so-
mos responsables de nosotros mismos, no de los demas, y esta
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responsabilidad consiste antes que nada en ser autosuficientes
econémicamente en unas condiciones en que la autonomia ha
quedado minada en términos estructurales. A los que no pueden
permitirse pagar su atencién sanitaria se los considera indivi-
duos desechables, al igual que a otros grupos que no cumplen
con su obligada autosuficiencia. Y todos los que ven céomo se
incrementa el desfase entre ricos y pobres, que son conscientes
de que han perdido muchas formas de seguridad y de futuro, se
encuentran ademéas abandonados por un gobierno y una econo-
mia politica que aumenta manifiestamente la riqueza de unos
pocos a costa de la poblacién en general. Por ello, cuando las
personas se congregan en la calle, podria decirse que estan alli
pero a la vez aqui; que son individuos que persisten en su empe-
fio, y que al juntarse nos transmiten la idea de que estan en la
misma situacién, o al menos empieza a apuntarse esa concep-
cién. Aun cuando no estén hablando o presentando las reivin-
dicaciones que desean negociar, lo que ponen en acto es una
peticion de justicia: ellos, los cuerpos reunidos en aquel lugar
publico, dicen que «no son desechables» con estas palabras o con
otras distintas; lo que expresan, por asi decirlo, es: «Seguimos
aqui, seguimos insistiendo, exigiendo mas justicia, pidiendo que
se nos libere de la precariedad, que se nos brinde la posibilidad
de una vida vivible».

Exigir justicia es, qué duda cabe, algo que exige firmeza; pero
ademas implica a los activistas en una cuestién filoséfica de pri-
mer orden: qué es eso que llamamos justicia y a través de qué
medios se puede plantear, entender y aceptar como tal. Si se ven
envueltos en esta discusién es porque a veces se dice que, cuando
los cuerpos se retinen de ese modo, no son exactamente exigen-
cias de justicia lo que estan planteando, y que sus reivindicacio-
nes no agotan el sentido de la justicia. Dicho de otro modo, que
cualquiera de nosotros puede concebir alguna solucién justa
para los problemas que sufrimos en materia de sanidad, de edu-
cacién publica, de vivienda y alimentacién; y de ahi se colige que
todos podriamos enumerar las injusticias percibidas en la colec-
tividad y presentarlas como un conjunto de demandas concretas.
No obstante, es muy posible que la exigencia de justicia esté pre-
sente en cada una de esas reclamaciones y que al mismo tiempo
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vaya necesariamente mas alla de ellas. Esta es una concepcién
platénica, desde luego, pero aun no estando de acuerdo con la
teoria de las Ideas puede verse que aqui entra en juego de diver-
sas maneras. Porque, cuando los cuerpos se retinen con el fin de
expresar su indignacién y representar su existencia plural en el
espacio publico, estan planteando a la vez demandas mas am-
plias: estos cuerpos solicitan que se los reconozca, que se los va-
lore, al tiempo que ejercen su derecho a la aparicion, su libertad,
y reclaman una vida vivible. Como es natural, para que este tipo
de reclamaciones sean registradas como tales han de darse cier-
tas condiciones. En las manifestaciones convocadas en Ferguson
(Misuri) en el verano de 2014 hemos podido comprobar cémo
algunas formas de protesta politica —en este caso, contra la po-
licia por haber matado a un negro cuando iba desarmado— ra-
pidamente pierden la denominacién de oposicién piiblica para
ser renombradas como «revueltas» o «disturbios».! En este caso,
las acciones conjuntas de algunos grupos que expresan su oposi-
cién a la violencia estatal al final se perciben como actos violen-
tos, aun cuando no impliquen violencia alguna. ¢ C6mo podemos
interpretar entonces el sentido que tales protestas quieren trans-
mitir frente a la denominacién que reciben por parte de sus opo-
nentes? ¢Se trata de una forma politica de la performatividad
que por su propio caracter, activo y plural, merece una conside-
racion especial?

Hay una cuestién que me plantean muy a menudo: ¢como se
puede proponer una teoria sobre la performatividad de género
para luego centrarse en unas vidas precarias? Aunque a veces
haya tratado de dar respuesta a aspectos biograficos, en esta
cuestion sigue habiendo algo teérico que quisiera investigar:
¢como se vinculan ambos conceptos, performatividad y precarie-
dad, si es que existe alguna conexién entre ellos? Puede parecer
que antes estaba mas interesada en la teoria queer y los derechos
de las minorias sexuales y de género, y que tltimamente prefiero
escribir en un sentido mas general sobre el modo en que las gue-
rras y algunas otras condiciones sociales acaban determinando
que haya ciertas poblaciones que no son dignas de ser lloradas.
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En El género en disputa (1989)* ya se apuntaba que algunos actos
realizados individualmente tienen, o pueden tener, efectos sub-
versivos sobre las normas de género. Ahora me dedico a analizar
las alianzas que pueden establecerse entre ciertas minorias o en-
tre poblaciones consideradas desechables; o, para ser mas con-
cretos, lo que me interesa averiguar es como la precariedad —ese
término generalizado y, en cierto sentido, mediador— podria ope-
rar, o esta operando ya, como un campo en donde se pueden es-
tablecer alianzas entre ciertos grupos que, aparte de ser conside-
rados desechables, no tienen mucho mas en comun, y entre los
cuales surge a veces la desconfianza y el antagonismo. Una de las
cuestiones que posiblemente sigue presente en mi pensamiento,
pese a que ahora me ocupe de otros asuntos, es la idea de que la
politica relativa a la identidad no logra presentar una concepcién
mas amplia acerca de lo que significa, politicamente, vivir jun-
tos, unidos, superando nuestras diferencias, en una proximidad
que a veces nos viene impuesta. Sabemos que la vida en comuni-
dad, pese a sus dificultades, es siempre un imperativo ético y po-
litico. Es mas, la libertad se ejercita muy a menudo junto a otras
personas, aunque no necesariamente en unién o conformidad
con ellas. No es que se asuma o produzca una identidad colecti-
va, sino que mas bien se establecen relaciones dindmicas entre
las personas, en las que puede observarse como se activa el apo-
yo, la disputa, la ruptura, la alegria y la solidaridad.

A fin de entender esta dindmica voy a investigar dos ambitos
teodricos condensados en los términos performatividad y precarie-
dad, para plantear después cémo podriamos considerar el dere-
cho a la aparicién como un marco para la coaliciéon, de manera
que las minorias sexuales y de género puedan aliarse con pobla-
ciones consideradas precarias. Cuando se habla de performativi-
dad es para aludir a unos enunciados lingiiisticos que, en el mo-
mento en que son pronunciados, crean una realidad o hacen que
exista algo por el simple hecho de haberlo expresado. Fue el fil6-
sofo J. L. Austin quien presenté este concepto, pero ha sido revi-
sado y modificado por pensadores como Jacques Derrida, Pierre

* El género en disputa: el feminismo vy la subversion de la identidad, trad. de
Maria Antonia Mufioz, Barcelona, Paidds, 2007. (N. de la t.)
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Bourdieu y Eve Kosofsky Sedgwick, por citar solo a algunos de
los mas relevantes.? Segiin Austin, un enunciado crea aquello que
expresa (ilocucionario) o tiene efectos o consecuencias una vez
expresado (perlocucionario). Pero ¢por qué iba a interesarse la
gente en esta teoria relativamente abstrusa de los actos de habla?
Da la impresién de que la performatividad no es sino una mane-
ra de decir que un lenguaje, por su propia fuerza, puede crear
algo nuevo o poner en juego ciertos efectos o consecuencias. No
es casual que generalmente se reconozca a Dios como el primer
performativo: «Hagase la luz», dijo, y subitamente la luz se hizo.
O que aquellos presidentes que entablan guerras vean materiali-
zarse los conflictos bélicos a resultas de sus declaraciones, de la
misma manera que un juez de paz que declara a dos personas
casadas produce, en las condiciones legales establecidas, el pro-
pio acto del matrimonio como consecuencia de su declaracién.
No se trata solamente de que el lenguaje actaa, sino de que lo
hace con mucha fuerza. Y entonces ¢cémo se convierte una teo-
ria performativa de los actos de habla en una teoria de la perfor-
matividad de género? En el caso del género, debemos tener en
cuenta que generalmente son los médicos quienes declaran que
un recién nacido es un varén o una hembra, y en el caso de que
su enunciado no fuera audible, la casilla que marcan en los do-
cumentos legales que han de enviarse al registro no deja lugar a
dudas. En mi opinién, a la inmensa mayoria nos han determina-
do el género a base de marcar una casilla y encajarnos en una
categoria concreta, pese a que en algunos casos, especialmente
quienes se encuentran en condiciones intersexuadas, puede que
haya llevado algtin tiempo elegir la casilla adecuada, o puede
que haya sido borrada varias veces, o quizas se haya demorado
ex profeso el envio de la informacién pertinente al registro. En
cualquier caso no cabe duda de que habia algo gréfico en ese
momento que alumbré el género para la mayoria de nosotros, o
quizas fue simplemente la exclamacion de alguna persona, que
proclamé en voz alta el sexo del recién nacido (aunque, en oca-
siones, esta primera exclamaciéon adopta mas bien la forma de
una pregunta: alguien ansia tener un hijo varén y, una vez naci-
do, solo puede inquirir: «¢Es un nifio?»). Si somos adoptados, la
persona que decide incorporarnos a su familia tiene que seleccio-
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nar su preferencia en materia de género, o debe aceptar el nues-
tro cuando se inician los tramites de la adopcién. En cierto sen-
tido, todos estos son ejemplos discursivos de los comienzos de
nuestra vida de género. Pero en realidad no era una sola persona
la que decidia nuestro destino; en la mayor parte de los casos
podria decirse que la idea de una autoridad soberana con unas
capacidades lingiiisticas extraordinarias ha sido sustituida por
un complejo entramado de poderes, mucho mas difuso, que ata-
fien tanto al discurso como a las instituciones.

Entonces, si la performatividad es algo lingiiistico, ¢cémo se
convierten los actos corporales en performativos? Esta es la cues-
tién que tenemos que plantearnos si queremos entender la for-
macién del género, pero también la performatividad de las mani-
festaciones multitudinarias. En el caso del género, esas primeras
inscripciones e interpelaciones van acompanadas de las expecta-
tivas y fantasias de los demas, todas las cuales nos afectan en
aspectos que en un principio escapan a nuestro control: las nor-
mas se nos imponen en términos psicosociales y poco a poco se
nos inculcan. Aparecen cuando ya no se las espera, y se abren
paso en nuestro interior, animando y estructurando nuestras
propias formas de responsabilidad. No son normas que simple-
mente se impriman en nosotros, poniéndonos marcas y etiquetas
como a tantos destinatarios pasivos de una maquina cultural.
Estas normas también nos producen, pero no en el sentido de
que nos creen o determinen en sentido estricto quiénes somos.
Lo que hacen mas bien es dar forma a modos de vida corporei-
zados que adquirimos a lo largo del tiempo, y estas mismas mo-
dalidades de corporeizacién pueden llegar a convertirse en una
forma de expresar rechazo hacia esas mismas normas, y hasta de
romper con ellas.

Uno de los ejemplos mas claros es lo que sucede cuando nos
negamos a aceptar los términos de nuestra asignacion de género;
es mas, siempre se puede encarnar o poner en acto nuestro re-
chazo del género antes de expresarlo con palabras. De hecho,
puede que seamos conscientes de que, al rechazar el género,
estamos negandonos a que nuestra vida se ajuste a las normas
derivadas del género asignado. Aunque en cierta manera nos
veamos obligados a reproducir las normas de género, la policia
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encargada de vigilar que cumplamos con semejante obligacion,
a veces se duerme en el ejercicio de su deber. Y entonces nos sa-
limos de la senda marcada, medio a tientas, y nos preguntamos
si en alguna ocasién hemos actuado realmente como mujeres, o
de un modo suficientemente femenino, o si hemos actuado de
manera suficientemente masculina, o si la masculinidad queda
bien ejemplificada en el chico que se supone que somos, o si nos
encontramos perdidos y hemos acabado viviendo felices, o no
tanto, en las categorias establecidas de género. Puede que nos
hallemos perdidos al poner en practica nuestro género; es algo
que siempre esta ahi y que puede llegar a marcar la propia defi-
nicién de género. Las normas culturales de género tienen siem-
pre una dimensién ideal, cuando no ilusoria, y aunque los seres
humanos que han de adoptarlas quieran reproducir y asumir ta-
les normas, ciertamente también son conscientes de que existe
un persistente desfase entre estos ideales —muchos de los cuales
entran en conflicto— y nuestros diversos intentos de corporei-
zarlos, por cuanto nuestra visién y nuestros objetivos son contra-
rios a los de otras personas. Si bien el género viene inicialmente
a nosotros bajo la forma de una norma ajena, mora en nuestro
interior como una fantasia que ha sido a la vez formada por
otros, pero que también es parte de mi formacién.

En cualquier caso, quisiera incidir aqui en algo bastante mas
sencillo, y es que el género es algo que recibimos todos, pero que
no esta inscrito en nuestros cuerpos como si fuéramos una piza-
rra pasiva obligada a llevar una marca. Sin embargo, en un prin-
cipio nos vemos forzados a representar el género que se nos ha
asignado, y esto implica que, aunque no seamos conscientes de
ello, estamos siendo conformados por unas fantasias ajenas
que se nos transmiten por medio de interpelaciones de todo tipo.
Y pese a que representamos nuestro género continuamente, esta
puesta en acto no siempre esta en conformidad con ciertas clases
de normas, y desde luego no siempre con la norma atribuida.
Puede haber problemas de interpretacién (porque entran en con-
flicto diversos planteamientos respecto al género que se tiene que
desarrollar y a los medios de que ha de valerse), pero puede que
se trate de aplicar una norma que contiene la posibilidad de no
cumplirla. Aunque las normas de género nos precedan y actiien
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en todo momento sobre nosotros (y este es justamente uno de los
sentidos de su representacién), estamos obligados a reproducir-
las, y cuando empezamos a hacerlo, siempre inconscientemente,
algo sale mal, algo se tuerce (y aqui incide el segundo sentido de
esa representacion). Aun asi, siempre se pone de manifiesto una
cierta debilidad de la norma en cuestién, o bien hay convencio-
nes culturales distintas que provocan confusién o conflictos con
ciertas clases de normas; también puede suceder que en nuestra
representacion del género empiece a imponerse un deseo dife-
rente, y entonces se desarrollan formas de resistencia y algo nuevo
aparece, que no es precisamente lo que estaba previsto. El obje-
tivo manifiesto de una interpelacién de género, incluso en los
primeros momentos, puede acabar materializandose en un pro-
posito completamente distinto. Este cambio de objetivo tiene lu-
gar en el curso de nuestra representaciéon del género: nos vemos
haciendo algo distinto, conduciéndonos de un modo que no coin-
cide del todo con lo que los demas piensan de nosotros.

Aunque hay discursos reconocidos en materia de género —como
por ejemplo, los del derecho, la medicina y la psiquiatria— y estos
tratan de impulsar y sostener la vida humana en unos términos
concretos de género, no siempre pueden frenar los efectos que
ellos mismos provocan. Ademas resulta que no se pueden repro-
ducir las normas de los géneros asignados sin una practica corpo-
reizada, y cuando alguna de esas normas se rompe, aunque sea de
manera temporal, podemos observar como los objetivos que ani-
man un discurso regulador cuando esta representado en los cuer-
pos pueden llegar a provocar consecuencias imprevistas, dejando
espacio a una experimentacion del género que desafia las normas
reconocidas. Asistimos entonces a la apariciéon del transgénero,
del género gueer y de las lesbianas (de apariencia femenina o mas-
culina), ademas de modos hiperbélicos o discrepantes de mascu-
linidad y de feminidad, e incluso areas de la vida de género que
estan en franca oposicién a todas esas categorias. Hace unos afos
intenté encontrar en la performatividad de género una forma de
agencia que no era advertida, una agencia que sin duda no era aje-
na a la cultura, el poder o el discurso, pero que emergia de una
manera importante a partir de sus propios términos, de desviacio-
nes imprevistas, dando lugar a unas posibilidades culturales que
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podian disputar la hegemonia a todos esos regimenes institucio-
nales (estructuras parentales incluidas) que querian conocer y
normalizar el género por adelantado.

Por tanto, cuando decimos que el género es performativo, en
lo que estamos incidiendo es en su puesta en acto: el género seria
una clase determinada de practica; y ademas destacamos que la
aparicion del género suele interpretarse erréneamente, como si
fuera una senal de su verdad interna o inherente. El género sale
alaluz a raiz de normas obligatorias que nos exigen convertirnos
en un género o en el otro (generalmente en un marco de caracter
estrictamente binario); la reproduccion del género conlleva siem-
pre una negociacién con el poder; y, por ultimo, cabe destacar
que todo género reproduce unas normas y que cuando el género
se pone repetidamente en acto, se arriesga a deshacer o modifi-
car las normas en formas no previstas, de modo que la realidad
del género puede quedar abierta a nuevas estructuraciones. Des-
de el punto de vista politico (y quizas también desde el normati-
vo), este analisis aspira a conseguir que la vida de las minorias
sexuales y de género sea mas factible, mas vivible, tanto en aque-
llos cuerpos que no se ajustan al género establecido como en los
que se ajustan demasiado bien (con un alto coste para ellos),
para que puedan llegar a respirar y moverse libremente en los
espacios publicos y privados, asi como en todas aquellas areas
que confunden y cruzan estos dos ambitos. Huelga decir que la
teoria de la performatividad de género que he presentado nunca
impone qué realizaciones [ performances] de género son adecua-
das o mas subversivas y cudles serian erréneas y reaccionarias,
aun cuando yo considere todo un avance que algunas de ellas
puedan mostrarse libremente en el espacio publico, sin sufrir la
violencia policial, el acoso, la criminalizaciéon y la patologizacién
de que antes eran objeto. De lo que se trata es de suavizar la ca-
pacidad coercitiva de las normas sobre ciertas vidas de género
—que no es lo mismo que superar o abolir esas normas— para
que puedan disfrutar de una vida mas vivible. Esta es una visiéon
normativa del género, no en el sentido de que sea una forma de
normalidad establecida, sino en cuanto que constituye una vi-
sién del mundo que quisiéramos ver hecha realidad. De hecho, el
mundo en esas condiciones ideales tendria que salvaguardar las
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rupturas con la normalidad y ofrecer apoyo y acomodo a quienes
se aparten de lo aceptado.

Posiblemente la precariedad, tal como yo la entiendo, siempre
ha formado parte de este cuadro, ya que podria decirse que la
performatividad de género es una teoria y una practica que se ha
enfrentado a las condiciones insostenibles en que las minorias
sexuales y de género viven (y a veces también a esas mayorias de
género que pasan por normativas a costa de graves consecuen-
cias psiquicas y somaticas). Desde mi punto de vista, el término
«precaridad» designa una condicién impuesta politicamente mer-
ced a la cual ciertos grupos de la poblacién sufren la quiebra de
las redes sociales y econémicas de apoyo mucho mas que otros,
y en consecuencia estan mas expuestos a los dafios, la violencia y
la muerte. Como ya he sefialado en alguna otra ocasién, la preca-
ridad no es mas que la distribucién diferenciada de la precarie-
dad. Los grupos mas expuestos a ella son los que mas riesgo tie-
nen de caer en la pobreza y el hambre, de sufrir enfermedades,
desplazamientos y violencia, por cuanto no cuentan con formas
adecuadas de proteccién o restitucion. La precaridad se caracte-
riza asimismo porque esa condicién impuesta politicamente ma-
ximiza la vulnerabilidad y la exposicién de las poblaciones, de
manera que quedan expuestas a la violencia estatal, a la violencia
callejera o doméstica, asi como a otras formas de violencia no
aprobadas por los Estados pero frente a las cuales sus instrumen-
tos judiciales no ofrecen una suficiente proteccién o restitucién.
Asi pues, cuando utilizamos el término precaridad nos referimos
a grupos de la poblacién que pasan hambre o estan en el umbral
de la desnutricién, a los cuales se suministra un dia alimentos
pero al siguiente ninguno o solamente con cuentagotas (practica
imputable, por ejemplo, al Estado de Israel, que decide unilate-
ralmente cuanta comida necesitan los palestinos de la Franja de
Gaza para sobrevivir); y de la misma manera puede aplicarse
también a todas aquellas personas cuya vivienda es meramente
temporal o que se han visto privadas de ella. Se aplicaria también
a las trabajadoras sexuales transgénero que tienen que defender-
se de la violencia en las calles y del maltrato de la policia. A veces,
estos grupos no cambian en su configuracién y, en otras, hay
variaciones en los sujetos que los integran. Pero cuando forman
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parte de una misma poblacién, todos estan ligados por esa con-
dicioén precaria, sea repentina o prolongada, aun cuando se nie-
guen a reconocer tal vinculo.

En este amplio sentido de la palabra, la precariedad esta rela-
cionada con las normas de género, posiblemente de un modo
manifiesto, pues sabemos que quienes no viven su género de ma-
neras comprensibles para los demas sufren un elevado riesgo de
maltrato, de patologizacion y de violencia. Por su parte, las nor-
mas de género intervienen en todo lo relativo a los modos y gra-
dos en que podemos aparecer en el espacio publico, a los modos
y grados en que se establecen las distinciones entre lo publico y
lo privado, y a cémo estas diferencias se convierten en un instru-
mento de la politica sexual. Cuando me pregunto qué personas
seran criminalizadas por el hecho de aparecer en puiblico, lo que
quiero decir es qué personas van a ser tratadas como delincuen-
tes y presentadas como tales (lo que no siempre es lo mismo que
ser considerado delincuente por una legislacion que actta de
manera discriminatoria contra algunas expresiones de las nor-
mas de género o contra determinadas practicas sexuales). ¢ Quié-
nes van a quedar desprotegidos ante la ley o, mas concretamente,
privados de la proteccion policial, cuando estén en la calle, en el
trabajo o incluso en sus hogares?, ¢quiénes quedaran abandona-
dos por las instituciones religiosas, olvidados por las leyes? ¢ Quié-
nes seran objeto de la violencia policial? ¢Quiénes veran recha-
zadas sus demandas por lesiones personales?, ¢quiénes seran
estigmatizados y privados de derechos al mismo tiempo que son
atraidos y satisfechos como consumidores? ¢Qué personas van a
disfrutar de las prestaciones sanitarias reconocidas por la ley?
¢Quiénes veran reconocidas legalmente sus relaciones persona-
les e intimas, y quiénes se encontraran con que a solo treinta
kilémetros de distancia puede cambiar su condicién legal, para
bien o para mal? El estatus legal de muchas de esas relaciones
(que atafien tanto a la pareja como a la crianza de los hijos) cam-
bia radicalmente en funcién de la jurisdiccién bajo la que uno se
encuentre, segin sea un tribunal religioso o uno civil, y depen-
diendo de si la tension entre normativas que entran en conflicto
se ha resuelto en el momento en que hemos aparecido en la es-
cena publica.
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El reconocimiento desempena aqui un papel importante, pues
si decimos que todos los seres humanos merecen el mismo reco-
nocimiento, asumimos que a todos se los puede reconocer en la
misma medida. Pero ¢qué sucede cuando en el campo de la apa-
ricién publica, muy regulado, no se admite a todas las personas
y se imponen zonas de las que muchos estan excluidos o directa-
mente vetados desde el punto de vista legal? ¢Por qué se regula
esta area de manera que solamente ciertas clases de individuos
pueden aparecer en escena como sujetos reconocidos? De hecho,
esta imposicion sobre los modos de apariciéon funciona como
una precondicién que actia sobre toda persona cuando quiere
presentarse en publico. Y esto significa que cuando se encarnan
la norma o normas por las que se obtiene reconocimiento, se estan
ratificando y reproduciendo ciertas normas de reconocimiento
sobre los demas, y por lo tanto se esta constrifiendo el campo de
lo reconocible.

A partir de este punto podriamos preguntarnos, como hacen
los movimientos que defienden los derechos de los animales, por
qué solo se reconoce a los seres humanos y no a criaturas biol6-
gicas que no son humanas. ¢Acaso el acto por el cual se asegura
a los humanos su reconocimiento selecciona implicitamente
aquellos rasgos que se consideran distintos del resto de la vida
animal? Esta idea, sin embargo, se cae por su propio peso, pues
basta pensar en una criatura biolégica definida como humana y
que no es reconocida como tal: ¢por qué no goza de ese recono-
cimiento cuando se diferencia de algiin modo en su existencia
personal? ¢Cémo seria esa criatura biolégica?, ¢qué rasgos ten-
dria? Esta cuestion esta ligada e imbricada en otra similar: ¢a
qué seres humanos se considera humanos? ¢Cuales son recono-
cidos en la esfera de la aparicion y cuéles no? ¢Qué normas ra-
cistas, por ejemplo, operan en la distincién entre los que pueden
ser reconocidos como humanos y los que no? Pensemos que es-
tas cuestiones son centrales en ciertas formas de racismo arrai-
gadas histéricamente que consideraban a los negros criaturas
animales. El simple hecho de que yo pueda plantear qué humanos
estan reconocidos como tales y cudles no implica que existe un
area dentro de lo humano que no es reconocible segtin las normas
dominantes, pero que evidentemente puede ser reconocida en el
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campo epistemolégico abierto por aquellas formas de conoci-
miento que no son hegemoénicas. Por una parte se da una con-
tradiccién manifiesta: un grupo de humanos es reconocido como
humano mientras que otro formado por el mismo tipo de criatu-
ras biolégicas no goza de ese reconocimiento. Puede que quien
esto escribe considere a ambos igualmente humanos y en cambio
otro grupo no lo vea asi. Este tltimo sigue basdandose en algtn
criterio acerca de lo que constituye al ser humano, aun cuando
no lo haya expuesto de manera explicita. Si este segundo grupo
quiere argumentar su versién de lo humano se encontrara en di-
ficultades, porque la idea de que un grupo es humano, incluso en
términos paradigmaticos, implica introducir un criterio merced
al cual todo aquel que tenga apariencia humana puede ser con-
siderado como tal. Y este criterio avanzado por el segundo grupo
no conseguira labrarse el acuerdo necesario para imponerse
como verdadero. Es un criterio que asume que en lo humano hay
algo no humano y que este punto desempefia un papel clave en
el paradigma de lo humano que él mismo defiende. En definitiva
es una de esas ideas que puede volvernos locos, como es natural,
y que parece correcta. Si queremos mostrar la ruptura que pro-
vocan esas normas de reconocimiento, que siempre establecen
diferencias entre quienes deben ser reconocidos y quienes no me-
recen ese reconocimiento, tendremos que utilizar el lenguaje de
la razén en formas no razonables, e incluso cometer algunos
errores de l6gica. Nos enfrentamos a dilemas crueles y a la vez
curiosos: a unos humanos no se los reconoce como tales y, como
no son humanos, no debemos referirnos a ellos como si lo fue-
ran. Esto no es mas que una manifestaciéon de racismo en toda
regla, que deja bien clara su contradicciéon aun cuando se nos
imponga como norma. Aunque no pueda negarse que las normas
de género se transmiten por medio de fantasias psicosociales que
en principio no son obra nuestra, resulta facil ver que las normas
de lo humano estan formadas por modalidades de poder que tra-
tan de normalizar unas versiones de lo humano por encima de
otras, bien sea estableciendo distinciones entre los humanos o
ampliando el campo de lo no humano a voluntad. Preguntar por
la manera en que estas normas se implantan y normalizan es el
primer paso para no dar por sentada la norma, para cuestionarse
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como se ha establecido y puesto en practica la norma y a costa
de quiénes. Quienes han quedado eliminados o degradados por
la norma que en teoria deberian encarnar tendran que luchar
por ser reconocidos, y esta sera una lucha corporeizada en la es-
fera publica, donde tendran que defender su existencia y su sig-
nificacién. Por tanto solo valiéndonos de un enfoque critico res-
pecto a las normas de reconocimiento podremos empezar a
desmantelar las formas mas dafninas de esa légica que sustenta
modalidades diversas de racismo y antropocentrismo. Y si apa-
recemos insistentemente en aquellos lugares y momentos en que
se nos oculta, en que la norma nos elimina, la esfera de la apari-
cién podra romperse y abrirse a formas nuevas.

A una teorfa critica como esta se le presentan problemas lin-
giiisticos de todo tipo: por ejemplo, ¢cémo denominamos a los
que no aparecen como sujetos en el discurso hegemoénico? Y a
esta cuestion podriamos responder con otra bastante evidente:
¢como se refieren a si mismos los que son excluidos? ¢De qué
modo aparecen?, ¢;de qué convenciones se valen? y ¢qué efecto
tienen sobre los discursos dominantes que operan a través de la
l6gica aceptada? Pese a que el género no puede funcionar como
un paradigma de todas las formas de existencia que luchan con-
tra la construcciéon normativa de lo humano, si que puede ser un
punto de partida para pensar el poder, la agencia y la resistencia.
Si aceptamos que hay normas sexuales y de género que determi-
nan quiénes van a ser reconocibles y «legibles» para los demas,
entonces veremos cémo lo «ilegible» puede llegar a constituirse
como grupo, desarrollando a la vez formas de hacerse inteligi-
bles entre ellos; y veremos también cémo estas personas se ven
expuestas a la violencia de género y cémo esta experiencia co-
mun puede llegar a transformarse en la base de su resistencia.

Para comprender su falta de reconocimiento o, incluso, su re-
conocimiento falseado, es muy posible que tengamos que en-
tender sus maneras de vivir —y pervivir— en los limites de las
normas establecidas para el pensamiento, la corporeidad y la
persona. ¢Existen formas de sexualidad para las que no conta-
mos con palabras adecuadas porque las légicas dominantes que
determinan nuestra forma de pensar sobre el deseo, la orienta-
cién sexual, los actos sexuales y el placer no permiten que sean
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inteligibles? ¢No deberia someterse a examen nuestro léxico co-
mun y pedir que recupere denominaciones y tratamientos for-
males hasta ahora menospreciados con el fin de abrir las normas
que limitan no solo lo que puede pensarse, sino el simple pensa-
miento en vidas disconformes con su género?

La performatividad de género presume un campo de aparicion
para el género y un marco de reconocimiento que permite a este
mostrarse en sus diversas formas; y como ese campo esta regula-
do por normas de reconocimiento que son jerarquicas y excluyen-
tes, la performatividad de género esta por lo tanto ligada a las
distintas maneras en que los sujetos pueden llegar a ser reconoci-
dos. El reconocimiento de un género depende basicamente de
que haya una modalidad de presentacién para ese género, una
condicién para su aparecer; es lo que podemos denominar su me-
dio o su modo de presentacién. Con todo, no es menos cierto que
el género puede presentarse en ocasiones de manera que utilice,
reformule o incluso quiebre las condiciones establecidas de apa-
ricién, rompiendo con las normas existentes o incorporando nor-
mas tomadas de algun legado cultural inesperado. Aunque las
normas parecen determinar los géneros que pueden aparecer, fa-
llan a la hora de controlar la esfera de aparicién, sobre la cual
actian como una policia ausente o fallida antes que como un
eficaz poder totalitario. Es mas, si reflexionamos mas detenida-
mente sobre el reconocimiento, tendremos que preguntarnos si
existe alguna forma de distinguir entre el reconocimiento parcial
y el reconocimiento completo; y atin mas, ¢puede diferenciarse de
algiin modo el reconocimiento auténtico del falseado? Este tlti-
mo interrogante reviste gran importancia porque reconocer un
género implica muy a menudo reconocer una determinada ade-
cuacién corporal a la norma, y podria decirse que las normas es-
tan formadas, hasta cierto punto, por ideales que nunca pueden
incorporarse del todo. Por lo tanto, al reconocer un género, se
estan reconociendo unos esfuerzos por acomodarse a un ideal
regulado, cuya encarnaciéon completa supondra sin duda el sacri-
ficio de alguna dimensién de la vida del individuo. Si algunos de
nosotros llegdramos a convertirnos en un ideal normativo, enton-
ces la inconsistencia, la complejidad, todos nuestros empenos,
quedarian atras; es decir, que perderiamos también alguna di-
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mension crucial de lo que significa estar vivo. El género hipernor-
mativo puede arrojar por la borda a algunas criaturas biolégicas.
Pero a veces es justamente ese exceso lo que funciona en y contra
ese fracaso en su constitucién, siempre con deliberacién, tenaci-
dad y placer, y sobre la base de lo que se percibe como idéneo; de
hecho, puede ser una forma de crear modalidades nuevas de vidas
transgénero que merecen apoyo. No obstante, también puede su-
ceder que el género que uno siente se convierta en el género por
el cual se le reconoce, y esta idoneidad es justamente una precon-
dicién de toda vida vivible. El género ideal no es nunca una tram-
pa sino una forma deseable de vida, una manera de encarnar una
idea de lo idéneo que necesita (y merece) reconocimiento.

Si lo que llamamos corporeizacién y reconocimiento comple-
tos es producto de una fantasia, de algo que amenaza con ence-
rrarnos dentro de unos ideales determinados que nos privan del
caracter vivo de nuestra existencia, ¢se podria llevar una vida
buena fuera de ese marco? A una vida vivible se puede llegar
cuando se exige que cada cual pueda vivir conforme al sentido
corporal del género, escapando asi a una limitacién que no per-
mite que esa forma de ser viva libremente en el mundo. Y es que
toda privacion radical de reconocimiento constituye una amena-
za para la propia posibilidad de nuestra existencia y nuestra per-
manencia en el mundo.? Para ser un sujeto en el amplio sentido
del término es preciso, ante todo, encontrar la forma en que uno
se adecua a ciertas normas del reconocimiento, que no son nun-
ca elegidas, y dejar que esa forma llegue hasta nosotros y se de-
sarrolle en nuestro interior con toda su fuerza cultural, que nos
estructura y a la vez nos anima. Y si no pudiéramos encontrar
nuestro camino en el sexo o las normas del género que se nos
imponen, o solamente podemos hallarlo con un esfuerzo consi-
derable, entonces nos vemos expuestos a lo que significa existir
en los limites de la reconocibilidad, una situacién que, segun las
circunstancias de cada cual, puede ser terrible y extenuante.
Cuando se existe en esas condiciones, es la viabilidad de nuestra
vida lo que se pone en cuestién, o lo que podriamos llamar las
condiciones ontolégicas de nuestra pervivencia en el seno de la
sociedad. Y esto significa también que estamos a punto de desa-
rrollar los términos que nos permiten llevar una vida vivible.





