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La conectividad es la fuerza más revolucionaria del siglo XXI. La 
humanidad está reestructurando el planeta, invirtiendo hasta 
diez billones de dólares al año en infraestructuras de trans-
porte, energía y comunicaciones que conectan las florecientes  
megaciudades de nuestro mundo. Esto entraña profundas con- 
secuencias para la geopolítica, la economía, la demografía, el 
medioambiente y la identidad social. La conectividad, no la 
geografía, es nuestro destino.

En este libro, el visionario estratega Parag Khanna nos guía 
hacia una red emergente de civilización global donde se com-
pite más por la conectividad que por las fronteras. Su inves-
tigación nos lleva desde Ucrania hasta Irán, desde Mongolia 
hasta Corea del Norte, desde Pakistán hasta Nigeria, y desde 
el Círculo Polar Ártico hasta el mar de China; y todo ello para 
mostrarnos que en los conflictos del siglo XXI lo que está en 
juego son tuberías y cables de internet, tecnologías avanzadas 
y cadenas de suministro.

«El mundo de hoy tiene múltiples geografías que no enca-
jan en la vieja geopolítica de los estados. En Conectografía, 
Parag Khanna nos ofrece no solo nuevas técnicas para 
mapear el mundo, sino un nuevo mapa completo diferen-
te, útil y fascinante.»

Saskia Sassen, profesor de la cátedra Robert S. Lynd
de Sociología de la Universidad de Columbia
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Capítulo 1

DE LAS FRONTERAS A LOS PUENTES

Un viaje alrededor del mundo

Hagamos un viaje alrededor del mundo sin montar en un solo avión.
Si salimos temprano de Edimburgo, en Escocia, llegaremos a la estación
londinense de Euston alrededor del mediodía, pasaremos rápidamente
por delante de la Biblioteca Británica y tomaremos un ligero almuerzo en
la estación victoriana de St. Pancras, magistralmente renovada, y allí co-
geremos el tren Eurostar, viajaremos bajo el estrecho de Dover hasta Pa-
rís, luego a Múnich en un TGV francés, y a Budapest en un ICE alemán.
Un tren nocturno nos llevará a Bucarest, en Rumanía, a lo largo del río
Danubio y otro tren nocturno a Estambul por la costa del mar Negro.
Allí donde antaño un inestable ferri era la forma más rápida de cruzar de
Europa a Asia por el estrecho del Bósforo, hoy podemos deslizarnos por
uno de los dos puentes colgantes, o bien continuar por tren atravesando
el túnel de Mármara y siguiendo hasta Irán. También podríamos coger el
resucitado ferrocarril del Hiyaz que atraviesa el sudeste de Turquía, pa-
rando en Damasco y Amán antes de continuar a Medina, o bien atravesar
Israel y el Sinaí hasta El Cairo, desde donde podríamos descender final-
mente hasta Ciudad del Cabo atravesando el continente africano, en una
robusta versión mejorada de la «línea roja» que los colonos británicos
comenzaron a finales del siglo xix.

Desde Teherán nos dirigiremos al este en un nuevo ferrocarril de
construcción china atravesando la escarpada estepa, y cruzaremos Turk-
menistán y Uzbekistán hasta el núcleo comercial de Almatý en Kazajis-
tán. Varias veces por semana podemos cruzar hasta Urumqi, capital de
Xinjiang, la provincia más extensa de China, y, a través de Xi’an, hasta
Pekín.

El mapa 1, correspondiente a este capítulo, aparece
en el primer encarte de mapas.
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26 Conectografía

De regreso en París, podríamos haber optado por viajar de noche en
coche-cama hasta Moscú, desde donde podríamos coger el legendario
ferrocarril Transiberiano hasta Vladivostok, y continuar hasta Pionyang y
Seúl, o desviarnos un poco antes hacia Pekín, a través de Manchuria o de
Mongolia. Por cualquier camino, si optamos por la ruta tropical, nos di-
rigiremos hacia el sur por la red ferroviaria de alta velocidad más extensa
del mundo, hasta llegar a la montañosa Yunnan y su capital Kunming.
Desde allí podemos cruzar directamente a Laos y llegar a Vientián antes
de cruzar a Tailandia con rumbo a Bangkok, o bien coger una ruta coste-
ra a lo largo del mar de la China Meridional, vía Hanói y Ciudad Ho Chi
Minh en Vietnam, y a través de Nom Pen en Camboya hasta Bangkok.
Las opciones se restringen ahora con la geografía: bajamos por la penín-
sula de Malaca hasta Kuala Lumpur y Singapur, el punto más meridional
de Asia continental.

Pero el agua no nos ha detenido hasta el momento, así que continuare-
mos en un tren que atraviesa un túnel bajo el estratégico estrecho de Mala-
ca hasta Sumatra, la isla más grande de Indonesia, y cruzaremos luego el
puente del estrecho de Sunda para llegar a la capital, Yakarta, en Java, la
isla más poblada del mundo con más de 150 millones de habitantes. Un
poco más allá llegamos a las playas de Bali, desde donde podemos coger un
crucero a Australia. Si elegimos las rutas más rápidas y no perdemos nin-
guna conexión, habremos atravesado toda la masa continental euroasiática
(de Escocia a Singapur y algo más) en una semana aproximadamente.

Y, sin embargo, solo estamos a mitad de camino. En lugar de a las
Antípodas, desde Pekín deberíamos dirigirnos en realidad hacia el norte
por Vladivostok y el este de Siberia. Si nos gusta el sushi, podríamos cru-
zar un puente que conecta con la isla de Sajalín y atravesar un túnel de 45
kilómetros hasta Hokkaido, la isla más septentrional de Japón, atravesan-
do sin dificultad las islas japonesas más importantes en los trenes Shinkan-
sen de alta velocidad. Al llegar a Kyushu, daremos la vuelta hasta Busan
por un túnel submarino de 120 kilómetros, y atravesaremos rápidamente
la península de Corea de regreso a Siberia, para proseguir por nuestro
siguiente tramo, 13.000 kilómetros que discurren en paralelo a la penín-
sula volcánica de Kamchatka, y cruzar luego un túnel de 200 kilómetros
bajo el estrecho de Bering, que emerge en Alaska y nos conduce a Fair-
banks. Desde allí, por supuesto, podemos tomar directamente rumbo al
sur hasta Juneau y Vancouver, Seattle y Portland, San Francisco y Los
Ángeles. California, Texas, Illinois, Nueva York..., todos quieren más tre-
nes de alta velocidad Acela Express (aunque solo está previsto que alcan-
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De las fronteras a los puentes 27

cen unos 200 kilómetros por hora, aproximadamente la mitad de la velo-
cidad de los japoneses). Con todo, recorreremos desde el Pacífico hasta
el Atlántico por los 48 Estados continentales en apenas dos días. Tan solo
nos falta coger un veloz pero suave aerodeslizador hasta Londres, y luego
cualquiera de los más de veinte trenes diarios que enlazan con Edimbur-
go. Un viaje alrededor del mundo, tal como habíamos prometido.

Podríamos seguir este itinerario volando prácticamente sin interrup-
ción, hacer buena parte de él por carretera exceptuando los océanos y, en
última instancia, hacerlo en los ferrocarriles tradicionales.* Muchas de
estas rutas existen ya y todas se materializarán a su debido tiempo. Cuan-
tas más conexiones existan, más opciones tendremos.

El adagio «la geografía es el destino», uno de los más célebres sobre nues-
tro mundo, se está quedando obsoleto. Los seculares argumentos sobre
cómo el clima y la cultura condenan al fracaso a ciertas ciudades, o cómo
los pequeños países están para siempre atrapados y sometidos a los capri-
chos de los más grandes, están siendo refutados. Gracias al transporte, las
comunicaciones y las infraestructuras energéticas globales (carreteras,
ferrocarriles, aeropuertos, oleoductos y gasoductos, redes eléctricas, ca-
bles de internet y demás), el futuro tiene una nueva máxima: «la conecti-
vidad es el destino».

Ver el mundo a través de la lente de la conectividad genera nuevas
visiones sobre nuestra forma de organizarnos como especie. Las infraes-
tructuras globales están transformando nuestro sistema mundial, pasan-
do de las divisiones a las conexiones y de las naciones a los nodos. Las
infraestructuras son como un sistema nervioso que conecta todas las par-
tes del cuerpo planetario; el capital y el código son las células sanguíneas
que circulan por él. El incremento de la conectividad crea un mundo que
trasciende los Estados, una sociedad global mayor que la suma de sus
partes. Así como el mundo evolucionó desde los imperios verticalmente
integrados hacia los Estados horizontalmente interdependientes, hoy
está avanzando hacia una civilización de redes globales, cuyo mapa de
corredores conectivos sustituirá a los mapas tradicionales de fronteras
nacionales. Cada zona continental se está convirtiendo ya en una mega-

* Si se construyera un túnel en el mar de Bering, se podría caminar desde Sudáfrica
hasta el cabo de Hornos, en Sudamérica, atravesando Oriente Medio, Eurasia y Nortea-
mérica. Es lo que a veces se designa como el Nuevo Puente Terrestre Euroasiático.
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28 Conectografía

rregión internamente integrada (Norteamérica, Sudamérica, Europa, Áfri-
ca, Arabia, Asia Meridional y Asia Oriental), con un libre comercio cada
vez más desarrollado, emparejado con una intensa conectividad a través
de sus prósperas ciudades-Estado.

Al mismo tiempo, los mapas de conectividad también revelan mejor
las dinámicas geopolíticas entre las superpotencias, las ciudades-Esta-
do, las compañías sin Estado y las comunidades virtuales de todo tipo en
su competición por captar los recursos, los mercados y la atención de los
consumidores. Estamos ingresando en una época en la que las ciudades
tendrán más importancia que los Estados, y las cadenas de suministro
serán una fuente de poder más importante que los ejércitos, cuyo prin-
cipal objetivo será el de proteger las cadenas de suministro en lugar de
las fronteras. La conectividad competitiva es la carrera armamentista del
siglo xxi.

La conectividad es nada menos que nuestro camino hacia la salvación
colectiva. La competición por la conectividad es, por su propia naturale-
za, menos violenta que los conflictos fronterizos internacionales, y ofrece
una escotilla de emergencia para salir de los ciclos históricos de conflictos
entre las grandes potencias. Por otra parte, la conectividad ha hecho po-
sible un progreso previamente inimaginable, toda vez que los recursos y
las tecnologías se trasladan con mucha más facilidad allí donde se necesi-
tan, mientras que las personas pueden mudarse con mayor rapidez para
escapar de los desastres naturales, o trasladarse a las ciudades en busca
de oportunidades económicas. La conectividad es, por consiguiente, nues-
tra forma de sacar el máximo partido de nuestra geografía. La gran histo-
ria de la civilización humana es algo más que trágicos ciclos de guerra y
paz, o de auge y colapso económicos. El arco de la historia es largo, pero
se curva hacia la conectividad.

Puentes a todas partes

El hecho central de la época en la que vivimos es que todos los
países, todos los mercados, todos los medios de comunicación
y todos los recursos naturales están conectados.

Simon Anholt, The Good Country Party

La conectividad es el nuevo metapatrón de nuestra era. Como la li-
bertad o el capitalismo, es una idea histórica mundial, que se gesta, se
propaga y se transforma durante un largo período de tiempo y provoca
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cambios trascendentales. Pese a la enorme impredecibilidad que hoy afli-
ge nuestro mundo, tenemos la suficiente certeza de que en la actualidad
existen megatendencias tales como la rápida urbanización y la omnipre-
sencia de la tecnología. Por primera vez en su vida, millones de personas
encienden todos los días sus teléfonos móviles, se conectan a internet, se
desplazan a las ciudades o vuelan en avión prácticamente a diario. Vamos
allí donde las oportunidades y la tecnología lo permiten. La conectividad
es, por tanto, algo más que una herramienta: es un impulso.

Comoquiera que nos conectemos, lo hacemos mediante las infraes-
tructuras. Aunque la palabra «infraestructura» tiene menos de un siglo
de antigüedad, representa nada menos que nuestra capacidad física para
la interacción global. Los avances en ingeniería han hecho posibles nue-
vas infraestructuras que eran el sueño de generaciones anteriores. Hace
más de un siglo, intervenciones geográficas cruciales como los canales de
Suez y Panamá remodelaron la navegación y el comercio globales. Desde
principios del siglo xix, los sultanes otomanos aspiraban a construir un
túnel que conectara los lados europeo y asiático de Estambul. Actual-
mente Turquía cuenta con el túnel de Mármara, inaugurado en 2013, así
como con una red de ferrocarriles de mercancías, oleoductos y gasoduc-
tos que están fortaleciendo su posición como corredor clave entre Euro-
pa y China. Turquía ha sido descrita como el país donde los continentes
chocan; hoy es el país donde los continentes se conectan. A comienzos
del siglo xx, el emperador japonés Taisho pretendía también conectar
Honshu y la isla norteña de Hokkaido, pero hasta la década de 1980 no
se finalizó el túnel de Seikan, que atraviesa 54 kilómetros (23 de ellos bajo
el lecho marino) y por el que circulan los trenes Shinkansen de alta velo-
cidad.* Una vez que se terminen los túneles a Sajalín y a Corea del Sur,
Japón dejará de ser en realidad una isla.

Estamos solo en una fase temprana de la reestructuración del planeta
que facilitará los crecientes flujos de personas, mercancías, bienes, datos
y capital. De hecho, la próxima oleada de megainfraestructuras transcon-
tinentales e intercontinentales es aún más ambiciosa: habrá una carretera
interoceánica que atraviese el Amazonas desde São Paulo hasta el puerto

* Análogamente, después de veinte años consecutivos de voladuras y perforaciones,
el tercero de los túneles transalpinos de San Gotardo, en Suiza, que es además el de ma-
yor complejidad, se inauguró en 2016, reduciendo así los tiempos del transporte ferrovia-
rio de mercancías entre Alemania e Italia, y del de pasajeros entre Zúrich y Milán. De esta
forma se descongestionan las carreteras de camiones pesados y al mismo tiempo se redu-
cen las emisiones de dióxido de carbono.
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peruano de San Juan de Marcona, en el Pacífico, puentes que conecten
Arabia con África, un túnel desde Siberia hasta Alaska, cables submari-
nos en el lecho marino ártico desde Londres hasta Tokio, y redes eléctri-
cas que transfieran la energía solar sahariana desde el Mediterráneo hasta
Europa. El exclave británico de Gibraltar será la boca de un túnel bajo el
Mediterráneo hasta Tánger, en Marruecos, de donde parte un nuevo fe-
rrocarril costero de alta velocidad hasta Casablanca. Incluso allí donde
los continentes no están físicamente pegados, los puertos y los aeropuer-
tos se están expandiendo para absorber el masivo incremento de flujos
intercontinentales.

Ninguna de estas megainfraestructuras son «puentes a ninguna parte».
Las ya existentes han añadido billones de dólares de valor a la economía
mundial. Durante la revolución industrial, fue el aumento conjunto de la
productividad y del comercio lo que elevó las tasas de crecimiento de
Gran Bretaña y Estados Unidos entre un 1 y un 2 % durante más de un
siglo. Como ha sostenido el premio Nobel Michael Spence, el crecimien-
to interno de las economías jamás habría alcanzado las tasas actuales sin
los flujos transfronterizos de recursos, capital y tecnología. Dado que so-
lamente una cuarta parte del comercio mundial tiene lugar entre países
que comparten una frontera, la conectividad es la condición sine qua non
del crecimiento tanto en el interior de los países como entre ellos. La
propia conectividad (junto con la demografía, los mercados de capitales,
la productividad laboral y la tecnología) constituye, por tanto, una fuente
de impulso importante para la economía global. Pensemos en el mundo
como un reloj cuya pila se carga constantemente mediante energía cinéti-
ca: cuanto más caminamos, más energía tiene. Por consiguiente, dado el
esfuerzo que invertimos en calcular el valor de las economías nacionales,
es hora de dedicar la misma atención al valor de la conectividad entre
ellas.

No hay mejor inversión que la conectividad. El gasto público en in-
fraestructuras físicas como pueden ser las carreteras y los puentes (lo que
se conoce como formación bruta de capital fijo), y en infraestructuras
sociales como sanidad y educación, se considera inversión (en lugar de
consumo) porque a la larga ahorra costes y genera beneficios para la so-
ciedad en su conjunto. El gasto a gran escala en infraestructuras fue rela-
tivamente bajo durante la mayor parte del siglo xix; de hecho, representó
entre el 5 y el 7% del PIB de Inglaterra y no superó el 10% en vísperas
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de la Primera Guerra Mundial.1 Estados Unidos elevó su inversión en
infraestructuras hasta casi el 20% del PIB desde finales del siglo xix has-
ta la Primera Guerra Mundial, lo cual le permitió duplicar la tasa de
crecimiento de Gran Bretaña y convertirse en la mayor economía del
mundo. Pese a que las principales compañías de canales y ferrocarriles de
Estados Unidos y Canadá entraron en quiebra a comienzos del siglo xx,
dejaron en ambos países una extensa red de transporte que posibilitaría
su expansión comercial a escala continental hasta el presente.

El influyente economista británico John Maynard Keynes defendía
enérgicamente esta inversión en obras públicas como una herramienta de
creación de empleo y estímulo de la demanda agregada, dos de las políti-
cas que adoptaría el presidente Roosevelt durante la Depresión. A partir
de la Segunda Guerra Mundial, la formación de capital fijo subió como
una ola de oeste a este desde menos del 20 % del PIB hasta rebasar el
30%. En la década de 1950 se impuso el Wirtschaftswunder (milagro
económico) de Alemania; en la de 1960, en Japón se llegó a tasas de cre-
cimiento del 9%; las décadas de 1970 y 1980 aparecieron los «tigres asiá-
ticos» (Corea del Sur, Taiwán, Singapur y Hong Kong), y China se incor-
poró al grupo a partir de la de 1990, cuando creció en torno al 40% de
su PIB y ha impulsado un crecimiento sostenido próximo al 10% duran-
te las tres últimas décadas. De hecho, es el país que mejor ha acogido las
tesis de Keynes.

Las últimas décadas demuestran más allá de toda duda que la conec-
tividad es la forma en que las regiones pasan de las economías valoradas
en miles de millones a las valoradas en billones. Además, la infraestructu-
ra es un fundamento de la movilidad social y la resiliencia económica: las
sociedades urbanas con amplias redes de transportes (como el sur de
China) se recuperaron mucho más rápido de la crisis financiera de 2007-
2008, pues la gente podía desplazarse de manera eficaz para buscar tra-
bajo. España estaba entre los países más afectados por la recesión en
la eurozona, pero, gracias a la alta calidad de sus infraestructuras, es en la
actualidad la economía europea que crece a mayor velocidad. Dado que
la deuda global se dispara hasta niveles sin precedentes al tiempo que las
tasas de interés se mantienen en mínimos históricos, las finanzas mundia-
les deberían dedicarse al respaldo de la conectividad productiva más que
a impulsar derivados etéreos.

Para que un país tan grande como Estados Unidos se mantenga a la
altura de su autoproclamado destino, también debería invertir mucho
más en conectividad. Históricamente, el gasto estadounidense en infraes-
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tructuras ha generado casi dos dólares por cada uno invertido, pero la
inversión está disminuyendo desde hace décadas.2 En la actualidad, las
atascadas carreteras y túneles de Estados Unidos causan una congestión
ineficiente, sus deteriorados puentes provocan accidentes y retrasos, y
sus debilitados puertos y refinerías carecen tanto de eficiencia como de
capacidad de satisfacer la demanda global. Desde la crisis financiera, de-
cenas de prominentes economistas, incluido Robert Shiller, de Yale, han
abogado por la inversión en infraestructuras como una forma de crear
empleo y estimular la confianza económica. La Sociedad de Ingenieros
Civiles ha exigido un gasto de 1,6 billones de dólares para reformar el
sistema de transportes de Estados Unidos. Solo ahora, y justo antes de
que sea demasiado tarde, ocupa semejante reforma nacional los primeros
lugares de la agenda estadounidense, con propuestas para la creación de
un Banco Nacional de Infraestructuras.

Lo mismo sucede en el resto del mundo. La brecha entre la oferta y
la demanda de infraestructuras nunca ha sido mayor. Pese a que la pobla-
ción mundial se acerca a los 8.000 millones de personas, ha estado vivien-
do de las infraestructuras destinadas a un mundo de 3.000 millones de
habitantes.* Pero solo las infraestructuras y las industrias que de ellas se
benefician pueden crear colectivamente los 300 millones de empleos que
se consideran necesarios para las dos próximas décadas mientras las po-
blaciones crecen y se hacen urbanas. El Banco Mundial sostiene que las
infraestructuras son el «eslabón perdido» para alcanzar los Objetivos de
Desarrollo del Milenio relacionados con la pobreza, la salud, la educa-
ción y otras metas; y, de hecho, han sido incluidas formalmente en los
recientes Objetivos de Desarrollo Sostenible ratificados en 2015.3 La
transición desde el crecimiento basado en las exportaciones hacia los ser-
vicios y el consumo de mayor valor añadido comienza con la inversión en
infraestructuras.

Estamos asistiendo por fin a un enorme compromiso global con las
infraestructuras. Ciudades y carreteras, tuberías y puertos, puentes y tú-
neles, torres de telecomunicaciones y cables de internet, tendidos eléctri-
cos y sistemas de alcantarillado, así como otros activos fijos exigen unos
3 billones de dólares de gasto global anual, muy por encima de los 1,75
billones gastados anualmente en defensa, y la brecha continúa crecien-

* Mientras que las Américas suman unos 1.000 millones de habitantes y Europa,
Oriente Medio y África juntos alrededor de 2.000 millones, la región Asia-Pacífico cuen-
ta con 4.000 millones de personas, es decir, más de la mitad de la población mundial.
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do.4 Está previsto que los desembolsos en infraestructuras asciendan a 9
billones de dólares anuales en 2025 (con Asia a la cabeza).5

La revolución de la conectividad global ha comenzado. Ya hemos
instalado un volumen mucho mayor de líneas para conectar a las perso-
nas que para dividirlas. Nuestra actual matriz infraestructural incluye
aproximadamente 64 millones de kilómetros de carreteras, 2 millones de
kilómetros de tuberías, 1,2 millones de kilómetros de vías férreas y
750.000 kilómetros de cables de internet submarinos que conectan nues-
tros muchos núcleos poblacionales y económicos de carácter clave. En
cambio, solo tenemos 250.000 kilómetros de fronteras internacionales.
Según algunas estimaciones, la humanidad construirá más infraestructu-
ras en los próximos cuarenta años de las que ha construido en los cuatro
últimos milenios. De este modo, el puzle interestatal cede el paso a un
entramado de circuitos infraestructurales. El mundo está empezando a
parecerse mucho a internet.

Ver es creer

Los astronautas en la órbita baja terrestre (a unos 215 kilómetros de
altura) han tomado fotografías impresionantes de nuestro majestuoso
planeta. Han captado elementos naturales como océanos, montañas, cas-
quetes de hielo y glaciares, e incluso han vislumbrado estructuras creadas
por el hombre. Resulta que la Gran Muralla China y la Gran Pirámide de
Giza son bastante difíciles de discernir sin teleobjetivos zoom de alto
rendimiento, pero la ingeniería más moderna, como las megaciudades,
los puentes ultralargos y las rectas carreteras del desierto son fáciles de
divisar. La mina de cobre de Kennecott, en Utah, y la mina de diamantes
de Mir, en Siberia, ocupan varios kilómetros y su estructura en terraza
escalonada también resulta perceptible. Los 200 kilómetros cuadrados
de invernaderos de Almería, en el sur de España, en los que se cultiva
hasta la mitad de la demanda anual europea de frutas y verduras frescas,
son inconfundibles, especialmente cuando se refleja la luz del sol en sus
techos de plástico.

¿Y qué hay de las fronteras? ¿Cuántas de ellas son lo bastante robus-
tas físicamente para ser vistas? Muchas fronteras políticas están formadas
por elementos naturales del entorno, lo cual nos recuerda el papel funda-
mental que desempeña la naturaleza en la configuración de los asenta-
mientos humanos y en la diferenciación cultural. La frontera entre las dos
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Coreas se aprecia mejor cuando se pone el sol, cuando las brillantes luces
del Sur contrastan con la oscuridad del Norte. La frontera más visible
entre dos grandes países es sin duda la que separa la India de Pakistán. Se
extiende en diagonal a lo largo de 2.900 kilómetros desde el mar Arábigo
hasta Cachemira, y destaca también de noche desde el espacio debido a
los 150.000 focos que emiten un brillante resplandor naranja.

Los mapas que cuelgan en nuestras aulas y oficinas nos llevarían a
creer que todas las fronteras son tan robustas como la indo-pakistaní. Sin
embargo, las dos principales fronteras de Norteamérica enmascaran la
realidad más profunda de esta conectividad tan extendida. Los 3.000 ki-
lómetros de frontera entre Estados Unidos y México atraviesan playas y
desiertos, y discurren a lo largo del río Grande (o río Bravo), pero tam-
bién entre ciudades que tienen el mismo nombre a ambos lados de la
delimitación territorial, como Nogales, Naco y Tecate. A pesar de su valla
de seguridad, que en el lado estadounidense está vigilada por patrullas
que pasan aleatoriamente, sigue siendo la frontera más atravesada del
mundo, con algo más de 350 millones de cruces legales al año, cifra que
supera el total de la población estadounidense. La frontera entre Estados
Unidos y Canadá, que se extiende desde el Ártico hasta los océanos Pací-
fico y Atlántico, es la más larga del mundo con alrededor de 9.000 kiló-
metros; pero por sus veinte cruces fronterizos más importantes pasan
300.000 personas y más de mil millones de dólares de comercio diario.

Son muchos los lugares en los que se están reforzando las demarca-
ciones territoriales: la frontera de seguridad de Israel, la valla de 15 kiló-
metros del río Evros en Grecia y la alambrada de púas de 200 kilómetros
en Bulgaria son algunas de las delimitaciones que están destinadas a con-
trolar la inmigración ilegal.* Sin embargo, todas estas fronteras, y otras
aún más hostiles, siguen siendo porosas. Y, de hecho, casi todas estas va-
llas son respuestas terriblemente costosas e ineficaces a problemas que
las fronteras no pueden resolver.

Si las fronteras están destinadas a separar territorios y sociedades,
¿por qué se acumulan entonces cada vez más poblaciones a lo largo de
ellas? Resulta particularmente irónico que nuestros mapas muestren

* Rusia ha instalado una alambrada fronteriza alrededor de Osetia del Sur después
de su guerra con Georgia en el año 2008, y la India está desplegando una valla de 1.600
kilómetros a lo largo de su frontera nororiental con Birmania, destinada a evitar el narco-
tráfico, la trata de personas y otros negocios ilícitos. Túnez está instalando una valla en su
frontera con Libia para evitar el desborde migratorio, al igual que hace Arabia Saudí en
su frontera con Yemen.
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principalmente las fronteras políticas más que la demografía y la econo-
mía fronterizas, que son la encarnación de la naturaleza antifronteriza de
muchas regiones que comparten límites territoriales. La mayor parte de
la población de Canadá vive cerca de la frontera estadounidense y se be-
neficia de la proximidad de su mercado. Desde 2010, tanto la población
fronteriza mexicana como la estadounidense han crecido un 20%.6

Más irónico resulta todavía que los mejores lugares para ver cómo la
conectividad transforma esencialmente las relaciones de hostilidad en
cooperación se encuentren en las fronteras. El próspero negocio entre la
India y Pakistán y entre muchos otros países antagónicos constituye un
recordatorio de que las fronteras rara vez son esas firmes líneas que ve-
mos en los mapas, sino que más bien constituyen filtros porosos para el
intercambio. En estos y en algunos otros casos, cada vez trabajamos más
en torno a nuestras fronteras, y construimos directamente a través de
ellas, en lugar de doblegarnos ante ellas.7 Al fin y a la postre, en zonas que
van desde la Gran Muralla China y el Muro de Adriano hasta el Muro de
Berlín —y, con el tiempo, la Línea Verde chipriota y la zona desmilitari-
zada de Corea— acaban por prevalecer fuerzas harto más poderosas que
estas fronteras. Como ha escrito Alexandra Novosseloff: «Los muros ter-
minan su vida como atracciones turísticas».8

En el mundo actual, los límites territoriales ni siquiera captan real-
mente la geografía de las fronteras: los aeropuertos pueden estar en el
interior, pero contienen fronteras, en tanto que las fuerzas de cibersegu-
ridad patrullan por infraestructuras tecnológicas que se extienden lejos
de los límites fronterizos. Incluso si las fronteras políticas siguen siendo
físicamente robustas, en el mundo siguen desapareciendo las demarca-
ciones territoriales, toda vez que los países eliminan requisitos de visado
que se revelan superfluos, las divisas se pueden cambiar en tiempo real en
los cajeros automáticos, los contenidos en línea están disponibles en prác-
ticamente cualquier lugar y el coste de las llamadas de teléfono se reduce
a cero gracias a Skype y Viber. Cuanto más comercian y se comunican las
sociedades, y cuanto más dependen unas de otras para conseguir alimen-
tos, agua y energía, menos podemos pretender que las fronteras sean las
líneas más importantes del mapa.

La ausencia en nuestros mapas de toda la panoplia de infraestructuras
construidas por el hombre produce la impresión de que las fronteras
triunfan sobre otros medios de representar la geografía humana. Pero hoy
sucede lo contrario: las fronteras solo importan donde importan; otras lí-
neas son más relevantes la mayor parte del tiempo. No suelen ser un fac-
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tor más significativo para el destino de las naciones que aquello que las
atraviesa. Y así es como estamos construyendo un nuevo orden mundial.

De la geografía política a la geografía funcional

La geografía es sumamente importante, pero de ello no se sigue que
también lo sean las fronteras. Jamás deberíamos confundir la geografía,
que es primordial, con la geografía política, que es transitoria. Lamenta-
blemente, los mapas actuales presentan la geografía natural, la geografía
política o ambas como constricciones permanentes. Sin embargo, nada
resulta más adormecedor que la implacable lógica circular: algo debe ser
porque es. Leer mapas no es como leer la palma de la mano, como si cada
línea describiera un destino inmutable. Estoy convencido de la profunda
influencia de la geografía, pero no de su caricatura como una fuerza mo-
nolítica e inamovible. Puede que la geografía sea lo más fundamental que
vemos, pero la comprensión de las causas y los efectos requiere una com-
pleja reflexión acerca de la interacción entre demografía y política, ecolo-
gía y tecnología. Fueron precisamente los grandes pensadores geográfi-
cos como sir Halford Mackinder los que hace un siglo instaron a los
estadistas a valorar la geografía y a tenerla en cuenta en sus estrategias,
pero no a convertirse en esclavos de ella. El determinismo geográfico no
dista demasiado de la fe ciega en la religión.

Un estudio más profundo de todas nuestras formas de modificar la
geografía parte de la constatación de que ya hemos llenado el mundo con
nuestra presencia: no existe ningún espacio sin delimitar; cada metro
cuadrado está siendo medido y cartografiado. Y los cielos están repletos
de aviones, satélites y cada vez más drones, cubiertos de emisiones de
CO2 y de polución, y plagados de señales de radares y telecomunicacio-
nes. No solo habitamos en la Tierra, sino que la colonizamos. El científico
medioambiental Vaclav Smil ha captado muy bien lo impresionados que
deberíamos sentirnos por «la magnitud y la complejidad del edificio ma-
terial global erigido por la civilización moderna desde mediados del si-
glo xix, y no en menor medida por los incesantes flujos materiales reque-
ridos para manejarlo y sostenerlo».*9

* Smil establece asimismo una importante distinción entre los recursos, que son a
menudo inconmensurables, y las reservas, que son las cantidades de recursos mensura-
bles y fungibles que las cadenas de suministro desplazan de un lugar a otro.
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Las megainfraestructuras salvan los obstáculos de la geografía natural
y política, y su cartografía revela que la era de la organización del mundo
conforme al espacio político (cómo subdividimos legalmente el planeta)
está cediendo el paso a la organización conforme al espacio funcional
(cómo lo utilizamos realmente). En esta nueva era, el mundo de jure de
las fronteras políticas está dando lugar al mundo de facto de las conexio-
nes funcionales. Las fronteras nos dicen quién está separado de quién por
la geografía política. Por su parte, las infraestructuras nos dicen quién
está conectado con quién mediante la geografía funcional. Dado que las
líneas que nos conectan superan a las fronteras que nos dividen, la geo-
grafía funcional está cobrando más importancia que la geografía política.

Muchos de los corredores de transporte ya existentes o proyectados
siguen antiguos pasajes labrados por la geografía, el clima y la cultura.
Largos segmentos del itinerario ferroviario con el que abrimos este capí-
tulo están construidos sobre el «sendero hippie» que en la década de
1960 llevaba desde Londres hasta la India (y Bangkok), y que a su vez
seguía las antiguas Rutas de la Seda que atravesaban Eurasia. Extendién-
dose desde Chicago hasta Los Ángeles, la histórica ruta 66 de Estados
Unidos, que también se conoce como la «carretera de Will Rogers», se-
guía antiguos senderos de los indios americanos (y actualmente atraviesa
sus reservas en Arizona), allanando el camino para que los estadouniden-
ses huyeran de la sequía del Medio Oeste tras la Gran Depresión. Hoy la
conocemos como la interestatal 40, la ruta seguida por quienes abando-
nan el Cinturón del Óxido en busca de una vida mejor en el sudoeste del
país, que crece con rapidez.

Ahora bien, mientras que las antiguas Rutas de la Seda eran caminos
de tierra o ásperas sendas, hoy contamos con carreteras asfaltadas, ferro-
carriles, tuberías de acero y cables de fibra óptica de internet envueltos
en kevlar, que son más fuertes, más densos, más anchos y mucho más
rápidos. Estas infraestructuras están sentando las bases del sistema global
que se nos impone. Conectan cualquier entidad situada a lo largo del
camino o en un extremo, ya sean imperios, ciudades-Estado o naciones
soberanas, y todos ellos pueden cambiar, mientras que la lógica del cami-
no persiste.

Por esta razón, la conectividad y la geografía no son elementos opues-
tos. Antes bien, se refuerzan la una a la otra. Estados Unidos y México
comparten una geografía continental, pero su creciente conectividad es la
que transforma su división política en un espacio mutuamente estructu-
rado. Así pues, la conectividad no consiste en separarse de la geografía,
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sino en sacar el máximo provecho de ella. Transforma nuestra percepción
de lo que constituyen regiones «naturales».* A menudo se habla de Eu-
ropa como de un continente, simplemente porque difiere en términos cul-
turales de los dos tercios de la masa continental euroasiática al este de los
montes Urales. Sin embargo, a medida que crezca la conectividad transeu-
roasiática, deberían desaparecer las referencias a «Europa» en términos
exclusivamente geográficos. La conectividad es lo que torna significativo
más que fortuito el destino euroasiático de Europa. En efecto, el cinturón
económico de la Ruta de la Seda, financiado por China, constituye la ma-
yor iniciativa infraestructural coordinada de la historia mundial.

He aquí dos ejemplos más concretos de la superación de la geografía
política por parte de la geografía funcional. Enlazadas mediante el puen-
te-túnel de Øresund, que incluye varios carriles de carretera y dos líneas
de ferrocarril, las economías de Copenhague y la ciudad sueca de Malmö
están hoy en día tan conectadas que muchos se refieren a ellas como
KoMa. A los habitantes de Malmö les queda ahora más cerca el aeropuer-
to de Copenhague que su propio aeródromo, y los taxis suecos tienen allí
sus propias paradas. Las naciones bálticas intentaron establecer un pacto
poco después de la Primera Guerra Mundial, pero quedaron divididas
por el expansionismo soviético. Un siglo después ha surgido una Unión
Báltica mucho mayor desde Noruega hasta Lituania, directamente conec-
tada con Europa Occidental por el puente de Øresund. En el delta del
río de las Perlas —donde ciudades como Hong Kong, Macao y Zhuhai
mantienen con Pekín regímenes jurídicos muy diferentes— un tren en
forma de Y (sobre islas artificiales y con un túnel de 6 kilómetros) conec-
tará las tres ciudades acortando la travesía de la boca meridional del del-
ta de cuatro horas a una sola. Toda la región del delta se está convirtiendo
en un gigantesco archipiélago urbano pese a las diferencias de estatus
político.

La respuesta a la pregunta de qué líneas son más importantes desafía
nuestras más profundas asunciones acerca de la organización del mundo.
Cuando los países piensan en términos funcionales más que políticos, se
centran en cómo optimizar el suelo, el trabajo y el capital, en cómo con-
centrar espacialmente los recursos y conectarlos con los mercados globa-

* El geógrafo Harm de Blij ha identificado doce ámbitos físicos, cada uno integrado
por múltiples subregiones: Europa, Rusia, Norteamérica, América Central, Sudamérica,
África subsahariana, África del Norte/Asia sudoccidental, Asia del Sur, Asia Oriental,
Sudeste Asiático, Australasia y las islas del Pacífico.
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les.10 Las infraestructuras conectivas que atraviesan las fronteras sobera-
nas adquieren propiedades especiales, una vida propia, que va más allá
del hecho de que sean una carretera o un tendido eléctrico. Se convierten
en servicios públicos comunes dirigidos de manera conjunta a través de
las fronteras. Por consiguiente, estas infraestructuras conectivas poseen
una esencia propia, una legitimidad derivada de su aprobación y cons-
trucción conjunta, que les confiere más realidad física que el derecho o la
diplomacia. La profesora de Yale Keller Easterling designa esta autori-
dad infraestructural como «extradiplomacia» (extra-statecraft).

Las infraestructuras trascienden a sus dueños originales. El mundo
no solo está experimentando una importante construcción de infraes-
tructuras, sino también una nueva ola de privatización de infraestructu-
ras, toda vez que los gobiernos intentan generar efectivo para equilibrar
los presupuestos y efectuar nuevas inversiones. Así pues, los gobiernos de
todo el mundo están transfiriendo la gestión de las infraestructuras a
compañías privadas o a terceras partes, que las manejan en función de las
fuerzas del mercado. A veces, las infraestructuras construidas por un país
(o empresa) extranjero son expropiadas y pasan a ser controladas por el
país donde se encuentran. Incluso cuando las empresas estatales rusas
construyen canalizaciones y ferrocarriles, quieren mantener abiertos los
pasajes infraestructurales pese a las disputas fronterizas. Pensémoslo: a
menos que las infraestructuras se encuentren activas y operativas, no ge-
nerarán valor para nadie. Las tensiones que surgen por la distribución de
los ingresos, los costes de mantenimiento o el contrabando están más
bien relacionadas con quién se beneficia más de la conectividad.

Así pues, la conectividad es intensamente geopolítica, incluso cuando
transforma el papel de las fronteras. Cuando cartografiamos la geografía
funcional (rutas de transporte, redes eléctricas, bases de operaciones
avanzadas, redes financieras y servidores de internet), estamos cartogra-
fiando asimismo los caminos por los que se proyecta el poder y se ejerce
influencia. Los funcionarios estadounidenses hablan de incorporar el
crecimiento de China como si el sistema global tuviera una esencia arrai-
gada que prefiere el liderazgo de Estados Unidos. Pero el sistema solo
desea una cosa: la conectividad. No le importa cuál sea la potencia más
conectada, pero esta ejercerá la mayor influencia. China se ha convertido
en una potencia bienvenida y bastante popular en África y Latinoaméri-
ca, pues les ha vendido a ambas (y con frecuencia ha construido para
ellas) las bases para mejorar su conectividad. Los conceptos etéreos como
«poder blando» son pálidos sustitutos del poder de la conectividad.
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