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confl ictos religiosos tras la Reforma, que fueron perturbadores y destructivos hasta 
un punto nunca visto antes en la historia de Europa. ¿Cómo se entiende que fl ore-
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estuvo, después de todo, fascinado hasta el fi nal de su vida por la alquimia.   

A. C. Grayling describe en este libro una etapa de progreso y descubrimiento que 
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1

Mirando el universo

Si sale de casa una cálida noche y mira hacia arriba, ¿qué ve? 
Imagínese respondiendo a esta pregunta hace 400 años. ¿Qué 
veía entonces la gente cuando miraba las estrellas? Es digno de 
señalar que, pese a ver lo mismo que vemos nosotros hoy en día, 
ellos veían un universo diferente, con todo un conjunto distinto 
de significados, tanto inherentes como para sus propias vidas. 
Esto subraya un hecho muy importante: que a principios del 
siglo xvii, la mente (la mentalidad, la cosmología) de nuestros 
ancestros más cultos y reflexivos seguía aún, fundamentalmen-
te, inserta en el continuo de sus propios ancestros de la Edad 
Media, pero a finales de ese mismo siglo ya se había vuelto moder-
na. Este sorprendente hecho implica que el siglo xvii es un pe-
riodo muy especial en la historia humana. Se trata, en realidad, 
de la época de la mente humana. A lo largo de las siguientes 
páginas sustentaré esta gran afirmación.

El siglo xvii está entre los periodos más intensamente ex-
plorados en el estudio de nuestra historia. Por lo tanto, quiero 
entrar en este campo con las debidas advertencias: lo que me 
interesa es cómo, hablando del modo más general posible, la 
mentalidad de las personas mejor informadas del siglo pasó de 
ser medieval a ser moderna en un tiempo tan corto y tan tumul-
tuoso. Hacerlo en un solo libro implica seleccionar, muestrear 
y calcular; no hay posibilidad de exhaustividad. Pero ver el pa-
trón tras un gran movimiento de pensamiento es como tomar 
una fotografía aérea de un paisaje: se buscan los contornos 
más generales, y dado que al explicar el siglo xvii los grandes 
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temas son la ciencia, la filosofía y las ideas, se trata de una zona 
en la que el filósofo y el historiador de las ideas se pueden aden-
trar con cierta seguridad.

Hay que hacer una afirmación polémica. La empresa de la 
historia, en su vertiente más académica, requiere periódicas re-
visiones para seguir existiendo. Esto es, en general, algo bueno, 
pues mantiene vivos los debates y ofrece nuevos retos a nuestra 
comprensión del pasado y, por lo tanto, también del presente. 
Una de las revisiones opuestas a la tesis de que el siglo xvii es el 
crisol de la modernidad es la de que no fue el crisol de la moder-
nidad: «Ya no se considera que la revolución científica y la Ilus-
tración sean etapas cruciales en el triunfal progreso de la razón 
científica, ni se percibe que tales progresos marquen el declive de 
la creencia en lo sobrenatural ni el origen del “desencanto con el 
mundo”», escribe un crítico de un libro acerca de cómo la creen-
cia en el ocultismo había persistido hasta llegar al siglo xviii.1 
Ni crítico ni criticado (como cualquiera que no crea ya que el 
periodo fue crucial) se dan cuenta de un punto fundamental: 
sí, por supuesto que la superstición y las viejas creencias persis-
tieron (aún lo hacen, en muchos sitios) pero la revolución en 
el marco de mentalidad que se dio en el siglo xvii las redujo a 
una marginalidad funcional; si antaño habían sido la perspec-
tiva central y dominante de todas las mentes, comenzaron a 
quedarse en las cunetas de la metafísica y la moral, de la políti-
ca y de las relaciones internacionales, conforme se adentraban 
hacia los espacios más privados de las vidas de los individuos. 

Mi interés en la historia intelectual del siglo xvii viene de lejos. 
A lo largo de los últimos veinticinco años, en una investigación 
académica sobre el pensamiento de George Berkeley (1685-1753), 
en una biografía de René Descartes (1598-1650), en un libro 
acerca de conceptos de libertad que surgían de los debates 
acerca de la libertad de conciencia y de investigación en los 
siglos xvi y xvii, y en una serie de ensayos acerca de Locke, 
la revolución científica y la Ilustración, he llegado a la conclu-
sión de que el siglo xvii es especialmente relevante. Mi razo-
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namiento es que se trata de la época de la historia de la mente 
humana:2 ha habido otras épocas, por supuesto —muchas, en 
realidad—, pero ninguna de ellas cambió de una manera tan 
drástica la perspectiva de la humanidad con respecto al univer-
so. Dado que este cambio se dio mientras Europa se desgarraba 
en continuas guerras, en medio de inseguridades y opresiones, 
con vertiginosos nuevos sistemas de pensamiento desafiando 
a las antiguas certezas, esta época es un espectáculo profunda-
mente absorbente y fascinante. Y, como siempre ocurre con la 
historia importante, uno aprende mucho acerca de su propia 
época y circunstancias.

Lo misterioso, con respecto al siglo xvii, es cómo el ma-
yor cambio de perspectiva de la historia de la humanidad pudo 
darse en medio de la confusión de la época. ¿O se encuentra la 
respuesta en la pregunta misma? Uno de los objetivos de esta 
investigación acerca de ese tiempo de guerra y genialidad es 
sugerir una respuesta.

La mentalidad de una época es el resultado de las aportaciones 
de las mejores mentes de ese momento, en forma de debates, 
ideas y descubrimientos. Por lo tanto, la historia del siglo xvii 
es la historia de sus mejores mentes y sus interacciones.

También es el estudio de aquello que hizo posible (y, a me-
nudo, urgentes) tales interacciones. Al mirar hacia atrás enca-
sillamos, por comodidad, y pasamos por alto detalles impor-
tantes. Hablamos de la revolución científica, y la diferenciamos 
de la filosofía de esa época, de la que decimos que dio forma 
a los posteriores debates en epistemología, metafísica y teoría 
política, y, así, procedemos como si las revoluciones científica y 
filosófica no fuesen lo mismo, o, más bien, partes constituyentes 
de un mismo todo. Pero eran, en realidad, partes una de la 
otra, y, conjuntamente, de la revolución en la manera de pen-
sar de la época.

Más aún: la revolución en cuestión no habría sido posible 
si las ideas no hubieran podido circular, al menos más libre-
mente que lo que podían hacerlo las personas. De modo que 
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para comprender cómo progresó el pensamiento en este periodo, 
hemos de aprender algo acerca de algo tan mundano como los 
servicios postales de la época. También es interesante señalar 
que había varios individuos que actuaban como, por así decirlo, 
servidores de internet, conectando entre sí a los sabios de Euro-
pa y facilitando el flujo de información e intercambio de ideas 
entre ellos. Uno de ellos era Marin Mersenne. Su propia y va-
riada obra posee la característica de la revolución mental de la 
época, que es el esfuerzo por separar las investigaciones genui-
namente productivas de las redes del misticismo, ocultismo, 
magia, rosacrucismo y, evidentemente, de las prohibiciones de 
la religión, que se sentía amenazada por los cuestionamientos 
escépticos hacia su autoridad, y era, por lo tanto, hostil hacia 
el crecimiento del conocimiento secular y el alfabetismo.

Otros estudiosos del siglo xvii han señalado el auge de 
publicaciones en lenguas vernáculas, y la proliferación de sec-
tas protestantes (algunas de ellas, con su mundano acento en 
las bendiciones del éxito material: «El protestantismo y el auge 
del capitalismo» combina dos conocidas tesis al respecto) entre 
sus rasgos transformadores, y se trata de buenos argumentos. 
Pero es importante ponerlos en un contexto más grande. Las 
actitudes hacia las condiciones materiales de vida son efectos 
de un cambio de mentalidad acerca de qué es importante; el 
aumento de la alfabetización y la proliferación de publicacio-
nes en lenguas vernáculas (especialmente de panfletos, sátiras, 
tratados políticos y noticias) están entre las causas. Estas pu-
blicaciones, a su vez, están entre los vehículos que transportan 
ideas de mente a mente: y las ideas son los motores del cambio.

Examinar todas esas mentes, sus obras y sus interconexio-
nes incluso de una manera mínimamente satisfactoria sería un 
trabajo enciclopédico. Pero espero que los esbozos aquí ofreci-
dos demuestren que el siglo xvii es realmente el momento en 
que la historia cambió su curso, de un modo tan profundo que 
todo lo que había antes pertenece a un mundo anterior, y todo 
lo que vino después, es nuestro mundo.3
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En la Parte II realizo un esbozo sobre la guerra de los Treinta 
Años y, de manera más breve, de las guerras marítimas anglo-
neerlandesas. Las últimas secciones de la narración de la gue-
rra de los Treinta Años son, debido a la naturaleza misma de 
la guerra, reiterativas y poco concluyentes, pero creo que esto 
da una impresión precisa acerca de la falta de sentido de la 
prolongación de un conflicto tan destructivo. Seguirla hasta su 
extenuante final, sin embargo, es importante: debajo subyace 
el cambio histórico. En la Parte III describo el telón de fondo 
intelectual de la revolución del pensamiento del siglo, sin ol-
vidar las ambiciones ocultistas de quienes buscaban rutas má-
gicas hacia el conocimiento. La Parte IV narra el surgimiento 
de modos más responsables de investigación y pensamiento; la 
Parte V describe la aplicación de éstos en la sociedad, y en 
la corta Parte VI y última ofrezco mi explicación de cómo y por 
qué el siglo xvii produjo el mundo actual. 




