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El quiréfano... La infertilidad

La puerta del quiréfano se abre y dos mujeres entran pro-
nunciando mi nombre con voz chillona.

—Samanta Villar?

Soy yo.

El quiréfano tiene las dimensiones de una capilla. Nada
le sobra ni le falta. Paredes blancas, una camilla firme don-
de recostarme y abrir las piernas con comodidad. Un ecé-
grafo y, sobre mi, una limpara cenital mds grande que la
de los dentistas. Probablemente, podriamos hacer esto
mismo en una habitacién con muebles de madera y luz
natural, pienso, y serfa mds agradable. Tengo la impresién
de que no se necesita una gran asepsia para una fecunda-
cién in vitro, aunque todos vamos con batas, patucos y
cofias. Lo que van a hacer es introducirme una cdnula que
contiene dos embriones, los «mejores» que han consegui-
do. No tienen que hacerme ninguna incisién que requiera
material esterilizado, aunque seguro que es mejor asegurar-
se de que no contaminamos mi endometrio con alguna
bacteria perdida.



14 MADRE HAY MAS QUE UNA

—;Traigo dos embriones preciosos! —exclama una de
las bidlogas en un tono anifiado.

En mi primera fecundacién iz vitro me sorprendié que
me hablaran con ese volumen. En la tercera, deduje que era
parte del protocolo para asegurar que los embriélogos no
estdn introduciendo los embriones de otra pareja en la mu-
jer equivocada.

Esto, por insdlito que parezca, ha sucedido. En Italia,
en diciembre de 2013, el hospital Sandro Pertini de Roma
implant6 por error dos embriones de una pareja en otra
mujer de apellido desafortunadamente parecido, y vicever-
sa. La in vitro cruzada dio lugar solo a un embarazo, geme-
lar, y en los padres equivocados. La confusién salié a la luz
de casualidad en una villocentesis, una prueba prenatal
para detectar patologias genéticas, y el caso llegé a los tri-
bunales, que sentenciaron que la pareja gestante eran los
padres legales de los bebés, aunque genéticamente no fue-
ran suyos. El caso conmovié a Italia y al mundo.

Otro incidente que salté a los medios de comunicacién
fue el de una pareja blanca de Irlanda del Norte que en
2009 dio a luz a un hijo negro. La clinica habia fertilizado
el 6vulo de la mujer erréneamente con esperma de un do-
nante sudafricano. En 1993, Wilma Stuart, una mujer
holandesa, pudo quedarse con los gemelos negros que ha-
bia dado a luz; pero en 1998, una mujer de Nueva York,
Donna Fasano, tuvo que entregar al bebé a sus padres bio-
légicos. En 2002, otra mujer blanca dio a luz gemelos ne-
gros en una clinica del Reino Unido.

—Se toman enormes precauciones para evitar que esto
ocurra —declaré al diario 7he Sun un portavoz de la clini-
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ca perteneciente a la red del Sistema Nacional de la Salud
britdnico, el NHS—. Este es un caso entre un millén.

Desde hace unos afios en algunos centros de reproduc-
cién asistida espafoles se utilizan los sistemas de seguridad
mds sofisticados que hay en el mercado para garantizar la
trazabilidad de las muestras biolégicas (6vulos, espermato-
zoides y embriones) y eliminar cualquier confusién en su
identificacién. Pero el error humano sigue existiendo. Lo
de gritar en el quiréfano es rudimentario, aunque segura-
mente efectivo. Asi que el tono chillén de las bidlogas, por
molesto que sea, es de agradecer.

Estoy con las piernas abiertas, observando a mi izquier-
da la pantalla donde se proyecta la imagen del ecégrafo. Al
otro lado tengo a mi marido, Raiil. Supongo que mira la
pantalla como yo, pero no lo sé, porque estoy concentrada
en lo que me va contando una enfermera con cofia de co-
lores que me habla en un tono carifioso. Raiil y yo estamos
cogidos de la mano. Somos un equipo. Aqui ya no nos
sentimos nerviosos. Todo lo que podiamos hacer ya estd
hecho. Ahora toca relajarnos y confiar en los profesionales.

La enfermera me sefiala una raya blanca, que es la cd-
nula que el ginecélogo me estd introduciendo. No noto
nada. La cdnula se detiene al llegar al endometrio. Al cabo
de unos segundos, 0igo un pistonazo y veo cémo una gota
blanca choca contra las paredes de mi endometrio.

—;Hala! —exclama la enfermera de la cofia de colo-
res—. Qué bonito, ;verdad? Se ha visto perfectamente. Ah{
van los embriones.

Yo asiento. Estoy asombrada por la eyaculacién. Nos
dejan solos unos minutos en el quiréfano antes de llevarme
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ala cama para que repose. Todo el personal nos desea suer-
te en un tono protocolario. Como quien dice «buenos
dfas» al entrar en un estanco.

Yo no creo en la suerte. Pero es cierto que las técnicas
de reproduccién asistida tienen un nivel de éxito que pue-
de resultar decepcionante, un 50 por ciento o menos en la
mayoria de las clinicas. Cada intento es como lanzar una
moneda al aire; aunque, estadisticamente, cuantas mds
tentativas se acometan, mayor serd la probabilidad de con-
seguir el embarazo.

Nosotros llevamos cuatro afios buscando el bebé y sin
ayuda de la ciencia tendrfamos unas posibilidades en torno
al 5 por ciento de lograrlo. Pero hemos conseguido vivir
este tiempo sin angustia, a diferencia de muchas parejas.

Como todos los que no consiguen concebir en un tiem-
po razonable, tuvimos una fase en la que nos planteamos
las relaciones sexuales con la dnica finalidad del embarazo,
pero fue Raiil quien me hizo recapacitar.

—Es que es como un trabajo —me dijo en tono lasti-
moso.

Raiil tiene la capacidad de hacerme reir. Me ref enton-
ces, me enternecié, me desperté el instinto protector. Y
decidimos que no establecerfamos calendarios de coitos, ni
controlarfamos mi temperatura basal para detectar la ovu-
lacién, ni nos fijarfamos en mi flujo buscando mi momen-
to mds fértil, ni compararfamos los mucho mds fiables
medidores de ovulacién. Simplemente harfamos el amor
como habfamos venido haciendo durante toda nuestra re-
lacién. Incluso ahora, con las posibles consecuencias que
la decisién de tener sexo sin estar obsesionados con el em-
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barazo pudo tener en mi capacidad reproductiva, creo que
tomamos la decisién acertada. Porque lo que mds me preo-
cupaba es que buscar al bebé derivara en un conflicto o
provocara una ansiedad que afectara a nuestra relacién de
pareja, que desde el principio habfa sido excelente. Asi que
seguimos queriéndonos como hasta entonces, sin preocu-
parnos de si me quedarfa embarazada o no, durante un afo
y medio m4s, aproximadamente.

Cuando ya quedé claro que debfamos acudir a los espe-
cialistas, lo hicimos. Pero yo en aquella época viajaba mu-
cho por motivos de trabajo y no fui demasiado exhaustiva
con las pruebas médicas. Algunas veces no podia ir al mé-
dico porque estaba de rodaje y debia esperar otro mes para
hacerme los exdmenes. A diferencia de otras patologias, la
infertilidad requiere de pruebas diagndsticas en dias muy
determinados del ciclo menstrual. Yo decidi tomdrmelo
con calma. No me apremiaba el tiempo, aunque sabia que
no me quedaba demasiado. O siendo mds honesta, creo
que en aquel momento el sentido de la responsabilidad por
el trabajo era superior a las ganas de ser madre. Tenfa trein-
tay siete afios y crefa que con la ayuda de los médicos con-
seguirfa ser madre de un modo u otro. No me equivocaba,
aunque, visto en perspectiva, ahora habria preferido dejar
algunos reportajes de lado y concentrarme antes en las po-
cas posibilidades que me quedaban de ser mamd.

A los treinta y cinco afios ya hay una disminucién im-
portante de la fertilidad en la mujer. Esto nos lo dicen poco
a las chicas. Nacemos con una cantidad determinada de
évulos y estos no se dividen nunca m4s, o sea, que los évu-
los tienen la misma edad que nosotras. De los aproxima-
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damente trescientos mil ovocitos que tenemos en la puber-
tad, en cada ciclo menstrual se pierden unos mil. A los
treinta y cinco afos queda aproximadamente el 10 por
ciento de los ovocitos y son los de peor calidad.

Por eso, al pasar los treinta y cinco afios se hace mds
dificil lograr un embarazo. Y, si finalmente se consigue,
cuesta mds retenerlo. Hay una alta tasa de abortos espon-
tdneos. La causa natural es que los 6vulos tienen mecanis-
mos celulares menos perfectos para corregir los defectos
que normalmente ocurren en los embriones y es mds fre-
cuente que haya embriones genéticamente anormales. El
aborto espontdneo aparece, entonces, COmo un mecanismo
de preservacién de la especie.

Después de los treinta y ocho afios hay otro bajén en la
tasa de fertilidad importante, tiene que ver con la capaci-
dad celular de regeneracién. Después de los cuarenta y un
afos, la fertilidad se reduce drdsticamente, porque la edad
natural de la mujer para ser madre termina mds o menos
de los cuarenta y uno a los cuarenta y cuatro afios.

Pero todo esto no me lo contaron en el colegio. Tampo-
co mi madre lo sabfa y por eso no me pudo informar. Pa-
raddjicamente, me dediqué toda mi vida fértil a prevenir
un embarazo no deseado cuando en realidad mi problema
acabaria siendo el contrario. A veces me planteo cudnto
dinero me deb{ gastar durante tantos afios en métodos an-
ticonceptivos absurdamente, o a partir de qué momento
dejaron de ser necesarios. Todos los que tenemos proble-
mas para concebir acabamos pensando eso antes o después.

Finalmente decidi cogerme unos meses de descanso del
trabajo para poder pasar mds tiempo en casa y concentrar-
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me en quedarme embarazada. Tanto por el método natural
como con la ayuda de la ciencia. Era el afo 2014. Todavia
no sabfa que tardarfa afio y medio mds en conseguirlo.

Una sencilla analitica en seguida dio con el problema.
La hormona antimiilleriana (AMH), también denominada
hormona inhibidora miilleriana, que indica cudntos 6vu-
los vdlidos tiene todavia la mujer en los ovarios, era anor-
malmente baja. En resumen, como dirfa Raquel Sdnchez
Silva, tenfa los 6vulos contados. Después vino la confirma-
cién a través del recuento de foliculos.

—Veo tres —me dijo el ginecélogo—. Se considera que
una mujer tiene una reserva ovdrica adecuada o normal si
tiene de seis a diez foliculos. Baja reserva ovdrica si el re-
cuento es inferior a seis y alta reserva ovdrica si es superior
a doce.

Los foliculos no son 6vulos. Son una especie de saquitos
diminutos que estdn en el ovario y que contienen a los
6vulos (entre otras células). En cada ciclo menstrual, uno
de esos foliculos madura mds que los demds y da lugar a la
expulsién de un évulo. El resto se atrofia, es decir, desapa-
rece 0 muere como parte de un proceso biolégico progra-
mado. Cualquier mujer podria conocer su reserva ovdrica
en una ecografia ginecoldgica rutinaria con un simple re-
cuento de foliculos si se la practicaran en los primeros dias
del ciclo. De esta forma, un porcentaje no despreciable de
mujeres podria saber con antelacién si la reserva es adecua-
da o no. Quizd muchas personas se plantearfan buscar el
embarazo antes si conocieran esta condicién. No hay que
olvidar que el ovario, por desgracia, es un érgano que se
cansa pronto. Tiene una vida media inferior a la de otros
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6rganos. Ahi estd la menopausia para certificarlo. Pero po-
cas mujeres lo tienen en cuenta y, cuando lo hacen, como
yo, habitualmente es demasiado tarde.

—No te aconsejo la inseminacidn en este caso. Podria-
mos probar una fecundacién iz vitro con tus propios évu-
los. Si no funcionara, recomiendo la donacién de évulos
—dijo mi ginecdlogo.





