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Samanta Villar. Nacida en Barcelona 

y licenciada en Ciencias de la 

Comunicación, empezó trabajando 

en el canal autonómico catalán TV3 

como ayudante de realización. En 2005 

se convirtió en reportera de España 

Directo y en 2009 dio el salto profesional 

de asumir todo el peso de un programa de 

máxima audiencia, 21 días, de Cuatro, 

cadena en la que más adelante dirigió 

y condujo Conexión Samanta. Su último 

programa, 9 meses con Samanta, 

seguía de cerca su embarazo y el 

alumbramiento de sus mellizos. Ha sido 

galardonada con una Antena de Plata, 

una Antena de Oro y el Ondas.   

Cuando Samanta Villar tomó la decisión de ser madre, resultó 

que era demasiado mayor, según los parámetros médicos. No 

solo eso, sino que posteriormente descubrió que era infértil. Pero 

su voluntad de ser madre prevaleció y, tras cuatro años, logró 

quedarse embarazada gracias a una donación de óvulos. A partir 

de aquí, la gran pregunta, la pregunta que cualquiera dispuesta a 

traer un hijo al mundo se hace: qué significa ser madre? 

Gracias a su propio testimonio y al de muchas otras mujeres y 

parejas que, como ella, decidieron tener un hijo, este libro nos 

acompaña durante el proceso de gestación y nos da una visión 

nada idílica pero honesta y real de la maternidad, de los miles 

de decisiones que deben tomarse, del sentido de la responsabili-

dad y del vínculo inquebrantable que poco a poco, día a día, va 

creándose entre ese hijo y su madre.

«Apasionantes historias de madres y padres que aman y luchan 

por sus hijos desde antes de verlos nacer. Un must , J. A. BAYONA,

director de Lo imposible

«Un sincero relato sobre las emociones y dificultades que surgen 

en el camino hacia la maternidad desde la reproducción asistida ,

DR. PEDRO N. BARRI, director de Salud de la Mujer Dexeus

UNA VISIÓN MUY ALEJADA
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MADRE HAY MÁS QUE UNA

Un relato en primera persona
sobre la aventura de la maternidad

Samanta Villar
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1

El quirófano... La infertilidad

La puerta del quirófano se abre y dos mujeres entran pro-
nunciando mi nombre con voz chillona.

—¿Samanta Villar?
Soy yo. 
El quirófano tiene las dimensiones de una capilla. Nada 

le sobra ni le falta. Paredes blancas, una camilla firme don-
de recostarme y abrir las piernas con comodidad. Un ecó-
grafo y, sobre mí, una lámpara cenital más grande que la 
de los dentistas. Probablemente, podríamos hacer esto 
mismo en una habitación con muebles de madera y luz 
natural, pienso, y sería más agradable. Tengo la impresión 
de que no se necesita una gran asepsia para una fecunda-
ción in vitro, aunque todos vamos con batas, patucos y 
cofias. Lo que van a hacer es introducirme una cánula que 
contiene dos embriones, los «mejores» que han consegui-
do. No tienen que hacerme ninguna incisión que requiera 
material esterilizado, aunque seguro que es mejor asegurar-
se de que no contaminamos mi endometrio con alguna 
bacteria perdida. 

032-12530-MADRE HAY MAS QUE UNA.indd   13 13/12/16   13:38



14	 MADRE HAY MÁS QUE UNA

—¡Traigo dos embriones preciosos! —exclama una de 
las biólogas en un tono aniñado.

En mi primera fecundación in vitro me sorprendió que 
me hablaran con ese volumen. En la tercera, deduje que era 
parte del protocolo para asegurar que los embriólogos no 
están introduciendo los embriones de otra pareja en la mu-
jer equivocada.

Esto, por insólito que parezca, ha sucedido. En Italia, 
en diciembre de 2013, el hospital Sandro Pertini de Roma 
implantó por error dos embriones de una pareja en otra 
mujer de apellido desafortunadamente parecido, y vicever-
sa. La in vitro cruzada dio lugar solo a un embarazo, geme-
lar, y en los padres equivocados. La confusión salió a la luz 
de casualidad en una villocentesis, una prueba prenatal 
para detectar patologías genéticas, y el caso llegó a los tri-
bunales, que sentenciaron que la pareja gestante eran los 
padres legales de los bebés, aunque genéticamente no fue-
ran suyos. El caso conmovió a Italia y al mundo.

Otro incidente que saltó a los medios de comunicación 
fue el de una pareja blanca de Irlanda del Norte que en 
2009 dio a luz a un hijo negro. La clínica había fertilizado 
el óvulo de la mujer erróneamente con esperma de un do-
nante sudafricano. En 1993, Wilma Stuart, una mujer 
holandesa, pudo quedarse con los gemelos negros que ha-
bía dado a luz; pero en 1998, una mujer de Nueva York, 
Donna Fasano, tuvo que entregar al bebé a sus padres bio-
lógicos. En 2002, otra mujer blanca dio a luz gemelos ne-
gros en una clínica del Reino Unido. 

—Se toman enormes precauciones para evitar que esto 
ocurra —declaró al diario The Sun un portavoz de la clíni-
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 15El quirófano... La infertilidad

ca perteneciente a la red del Sistema Nacional de la Salud 
británico, el NHS—. Este es un caso entre un millón. 

Desde hace unos años en algunos centros de reproduc-
ción asistida españoles se utilizan los sistemas de seguridad 
más sofisticados que hay en el mercado para garantizar la 
trazabilidad de las muestras biológicas (óvulos, espermato-
zoides y embriones) y eliminar cualquier confusión en su 
identificación. Pero el error humano sigue existiendo. Lo 
de gritar en el quirófano es rudimentario, aunque segura-
mente efectivo. Así que el tono chillón de las biólogas, por 
molesto que sea, es de agradecer. 

Estoy con las piernas abiertas, observando a mi izquier-
da la pantalla donde se proyecta la imagen del ecógrafo. Al 
otro lado tengo a mi marido, Raül. Supongo que mira la 
pantalla como yo, pero no lo sé, porque estoy concentrada 
en lo que me va contando una enfermera con cofia de co-
lores que me habla en un tono cariñoso. Raül y yo estamos 
cogidos de la mano. Somos un equipo. Aquí ya no nos 
sentimos nerviosos. Todo lo que podíamos hacer ya está 
hecho. Ahora toca relajarnos y confiar en los profesionales.

La enfermera me señala una raya blanca, que es la cá-
nula que el ginecólogo me está introduciendo. No noto 
nada. La cánula se detiene al llegar al endometrio. Al cabo 
de unos segundos, oigo un pistonazo y veo cómo una gota 
blanca choca contra las paredes de mi endometrio.

—¡Hala! —exclama la enfermera de la cofia de colo-
res—. Qué bonito, ¿verdad? Se ha visto perfectamente. Ahí 
van los embriones. 

Yo asiento. Estoy asombrada por la eyaculación. Nos 
dejan solos unos minutos en el quirófano antes de llevarme 
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16	 MADRE HAY MÁS QUE UNA

a la cama para que repose. Todo el personal nos desea suer-
te en un tono protocolario. Como quien dice «buenos 
días» al entrar en un estanco.

Yo no creo en la suerte. Pero es cierto que las técnicas 
de reproducción asistida tienen un nivel de éxito que pue-
de resultar decepcionante, un 50 por ciento o menos en la 
mayoría de las clínicas. Cada intento es como lanzar una 
moneda al aire; aunque, estadísticamente, cuantas más 
tentativas se acometan, mayor será la probabilidad de con-
seguir el embarazo. 

Nosotros llevamos cuatro años buscando el bebé y sin 
ayuda de la ciencia tendríamos unas posibilidades en torno 
al 5 por ciento de lograrlo. Pero hemos conseguido vivir 
este tiempo sin angustia, a diferencia de muchas parejas. 

Como todos los que no consiguen concebir en un tiem-
po razonable, tuvimos una fase en la que nos planteamos 
las relaciones sexuales con la única finalidad del embarazo, 
pero fue Raül quien me hizo recapacitar.

—Es que es como un trabajo —me dijo en tono lasti-
moso.

Raül tiene la capacidad de hacerme reír. Me reí enton-
ces, me enterneció, me despertó el instinto protector. Y 
decidimos que no estableceríamos calendarios de coitos, ni 
controlaríamos mi temperatura basal para detectar la ovu-
lación, ni nos fijaríamos en mi flujo buscando mi momen-
to más fértil, ni compararíamos los mucho más fiables 
medidores de ovulación. Simplemente haríamos el amor 
como habíamos venido haciendo durante toda nuestra re-
lación. Incluso ahora, con las posibles consecuencias que 
la decisión de tener sexo sin estar obsesionados con el em-
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 17El quirófano... La infertilidad

barazo pudo tener en mi capacidad reproductiva, creo que 
tomamos la decisión acertada. Porque lo que más me preo
cupaba es que buscar al bebé derivara en un conflicto o 
provocara una ansiedad que afectara a nuestra relación de 
pareja, que desde el principio había sido excelente. Así que 
seguimos queriéndonos como hasta entonces, sin preocu-
parnos de si me quedaría embarazada o no, durante un año 
y medio más, aproximadamente.

Cuando ya quedó claro que debíamos acudir a los espe-
cialistas, lo hicimos. Pero yo en aquella época viajaba mu-
cho por motivos de trabajo y no fui demasiado exhaustiva 
con las pruebas médicas. Algunas veces no podía ir al mé-
dico porque estaba de rodaje y debía esperar otro mes para 
hacerme los exámenes. A diferencia de otras patologías, la 
infertilidad requiere de pruebas diagnósticas en días muy 
determinados del ciclo menstrual. Yo decidí tomármelo 
con calma. No me apremiaba el tiempo, aunque sabía que 
no me quedaba demasiado. O siendo más honesta, creo 
que en aquel momento el sentido de la responsabilidad por 
el trabajo era superior a las ganas de ser madre. Tenía trein-
ta y siete años y creía que con la ayuda de los médicos con-
seguiría ser madre de un modo u otro. No me equivocaba, 
aunque, visto en perspectiva, ahora habría preferido dejar 
algunos reportajes de lado y concentrarme antes en las po-
cas posibilidades que me quedaban de ser mamá.

A los treinta y cinco años ya hay una disminución im-
portante de la fertilidad en la mujer. Esto nos lo dicen poco 
a las chicas. Nacemos con una cantidad determinada de 
óvulos y estos no se dividen nunca más, o sea, que los óvu-
los tienen la misma edad que nosotras. De los aproxima-
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18	 MADRE HAY MÁS QUE UNA

damente trescientos mil ovocitos que tenemos en la puber-
tad, en cada ciclo menstrual se pierden unos mil. A los 
treinta y cinco años queda aproximadamente el 10 por 
ciento de los ovocitos y son los de peor calidad. 

Por eso, al pasar los treinta y cinco años se hace más 
difícil lograr un embarazo. Y, si finalmente se consigue, 
cuesta más retenerlo. Hay una alta tasa de abortos espon-
táneos. La causa natural es que los óvulos tienen mecanis-
mos celulares menos perfectos para corregir los defectos 
que normalmente ocurren en los embriones y es más fre-
cuente que haya embriones genéticamente anormales. El 
aborto espontáneo aparece, entonces, como un mecanismo 
de preservación de la especie.

Después de los treinta y ocho años hay otro bajón en la 
tasa de fertilidad importante, tiene que ver con la capaci-
dad celular de regeneración. Después de los cuarenta y un 
años, la fertilidad se reduce drásticamente, porque la edad 
natural de la mujer para ser madre termina más o menos 
de los cuarenta y uno a los cuarenta y cuatro años.

Pero todo esto no me lo contaron en el colegio. Tampo-
co mi madre lo sabía y por eso no me pudo informar. Pa-
radójicamente, me dediqué toda mi vida fértil a prevenir 
un embarazo no deseado cuando en realidad mi problema 
acabaría siendo el contrario. A veces me planteo cuánto 
dinero me debí gastar durante tantos años en métodos an-
ticonceptivos absurdamente, o a partir de qué momento 
dejaron de ser necesarios. Todos los que tenemos proble-
mas para concebir acabamos pensando eso antes o después. 

Finalmente decidí cogerme unos meses de descanso del 
trabajo para poder pasar más tiempo en casa y concentrar-
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 19El quirófano... La infertilidad

me en quedarme embarazada. Tanto por el método natural 
como con la ayuda de la ciencia. Era el año 2014. Todavía 
no sabía que tardaría año y medio más en conseguirlo.

Una sencilla analítica en seguida dio con el problema. 
La hormona antimülleriana (AMH), también denominada 
hormona inhibidora mülleriana, que indica cuántos óvu-
los válidos tiene todavía la mujer en los ovarios, era anor-
malmente baja. En resumen, como diría Raquel Sánchez 
Silva, tenía los óvulos contados. Después vino la confirma-
ción a través del recuento de folículos.

—Veo tres —me dijo el ginecólogo—. Se considera que 
una mujer tiene una reserva ovárica adecuada o normal si 
tiene de seis a diez folículos. Baja reserva ovárica si el re-
cuento es inferior a seis y alta reserva ovárica si es superior 
a doce.

Los folículos no son óvulos. Son una especie de saquitos 
diminutos que están en el ovario y que contienen a los 
óvulos (entre otras células). En cada ciclo menstrual, uno 
de esos folículos madura más que los demás y da lugar a la 
expulsión de un óvulo. El resto se atrofia, es decir, desapa-
rece o muere como parte de un proceso biológico progra-
mado. Cualquier mujer podría conocer su reserva ovárica 
en una ecografía ginecológica rutinaria con un simple re-
cuento de folículos si se la practicaran en los primeros días 
del ciclo. De esta forma, un porcentaje no despreciable de 
mujeres podría saber con antelación si la reserva es adecua-
da o no. Quizá muchas personas se plantearían buscar el 
embarazo antes si conocieran esta condición. No hay que 
olvidar que el ovario, por desgracia, es un órgano que se 
cansa pronto. Tiene una vida media inferior a la de otros 
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20	 MADRE HAY MÁS QUE UNA

órganos. Ahí está la menopausia para certificarlo. Pero po-
cas mujeres lo tienen en cuenta y, cuando lo hacen, como 
yo, habitualmente es demasiado tarde.

—No te aconsejo la inseminación en este caso. Podría-
mos probar una fecundación in vitro con tus propios óvu-
los. Si no funcionara, recomiendo la donación de óvulos 
—dijo mi ginecólogo. 
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