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Las mugjeres son la mayor reserva de talento
sin explotar en el mundo.

HILLARY CLINTON

Aquella masa nubosa, densa e infinita, parecia haberse cola-
do por alguna suerte de rendija dentro de su cabeza. Tanto
daba que mirase por la ventanilla del avién como que cerrase
los ojos, su visién era la misma, niebla, humo, confusién...,
caos.

Por primera vez en su vida se sentia sin recursos. Si la
campana de desprestigio a la que estaba siendo sometida
desde hacia semanas hubiera estado focalizada sobre ella en
exclusiva, otro gallo estaria cantando en aquel momento.
Pero la ruindad de sus adversarios habia escogido a su mari-
do como chivo expiatorio, manchando su honorabilidad
como profesional y como persona. Los autores del escarnio
de sobra sabian que la herida infligida seria mas lacerante.
Tal vez habia cometido pecado de ingenuidad, pero nunca
pensoé que los acosadores cumplirian sus amenazas y, mucho
menos, que la orden se consumaria con aquel exceso de celo
por parte de los medios de comunicacién, brazos ejecutores
implacables al servicio del poder y del dinero. Tenia que so-
breponerse, pero la prensa no le daba tregua. Cada dia un
nuevo capitulo del culebrén. Informaciones falsas, tenden-
ciosas, malintencionadas, infundios y calumnias que habian
conseguido hacer mella en su probada entereza. La integri-
dad de Roberto, su marido, en entredicho y salpicada de es-
candalo la firma de abogados a la que pertenecia desde hacia
mas de quince afos. «Difama, que algo queda», dice el pro-
verbio y, en una Espafia donde la corrupcién y la deshonesti-
dad se habian convertido en el pan nuestro de cada dia, el
juicio paralelo de algunos medios sin escripulos se revelaba
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tan destructivo como la bomba atémica. Instalados en el con-
trasentido, lo que tocaba, paradéjicamente, era demostrar la
inocencia.

Pero el partido politico en el que militaba la diputada se
manifestaba partidario de dejar pasar la tormenta sin actuar.
De ningtn modo parecia aconsejable iniciar una guerra esté-
ril que desviara la atencion de la ciudadania en tan trascen-
dental momento. Al enemigo ni agua, y una respuesta mal
calculada podia acabar beneficiando a los liberales, el partido
en el poder, que pese a haber obtenido de nuevo los mejores
resultados electorales, el rompecabezas de alianzas y coali-
ciones le iba a dejar finalmente sin opciones de gobierno. El
momento era historico y la encrucijada de dificil solucién. El ca-
lendario avanzaba inexorable hacia el final de un plazo que,
de consumirse sin acuerdos, llevaria aparejada la celebra-
cién de nuevas elecciones generales. Eran semanas decisivas
para materializar unos pactos que despejaran el camino ha-
cia la formacién de gobierno, ademas de evitar que un Ejecu-
tivo en funciones firmase en solitario acuerdos internaciona-
les de importancia capital para el futuro de Europa.

Macarena Barrios se hallaba bloqueada. Y si alguien era in-
mune al bloqueo, esa era ella. Sus compafieros de partido lo
destacaban siempre como una de sus virtudes, y la invoca-
ban, si la situacion se encasquillaba, como el dltimo de los re-
cursos: «5i Maca no es capaz de desbloquear el tema, estamos
jodidos». Era una negociadora habil y convincente. La politi-
ca y las relaciones internacionales parecian formar parte de su
ADN. Por ello, durante un tiempo, acaricié la opcion de dedi-
carse a la diplomacia. Habia nacido para ello. En ese terreno
se movia como pez en el agua. Hasta que conoci6é a Roberto
y se cas6 con él. Entonces comprendié que lo de dar tumbos
por el mundo no conjugaba bien con el proyecto de familia
tradicional que de mutuo acuerdo habian disehado. Asimis-
mo, Roberto habia hecho hincapié en la necesidad de estable-
cer unas normas bdsicas de convivencia, para que la vida fa-
miliar no se resintiera. En eso siempre habia sido muy estricto.

Fl estaba muy afectado. Todo aquello era maquiavélico. El
consejo de administracion del bufete le habia llamado a capi-
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tulo para pedirle explicaciones. Algo completamente inusual.
La sospecha planeaba sobre él y sobre la firma, que nunca an-
tes se habia visto mezclada en ninguna clase de escandalo.
Ahora, el nombre del despacho aparecia en todos los medios
de comunicacién y, desde hacia dias, una tormenta de infor-
maciones, cuando menos poco rigurosas, se trasladaban con
insidia a la opinién publica como dardos emponzonados.
Nada mas cierto que Zattara & Sartorius se habia llevado el
gato al agua en el asunto de la refinanciacién de la deuda
municipal del consistorio madrilefio, pero la firma habia
cumplido en todo momento con las especificaciones requeri-
das para hacerse con la operacion. Segun las informaciones
citadas, la esposa del abogado, la flamante diputada Macare-
na Barrios, podria haber incurrido en un delito de trafico de
influencias durante el proceso de adjudicacion, al solicitar
trato de favor a sus correligionarios en el ayuntamiento de la
capital, recién aterrizados en la corporacién local.

Ni Macarena ni Roberto habian pegado ojo en toda la no-
che. Y ahora, después de que la azafata recorriera los pasi-
llos empujando el carrito de la prensa con su fotografia bien
visible en todas las portadas, de nuevo habia perdido la es-
peranza de dar una cabezada durante el vuelo. Podia adivi-
nar, sin dificultad, el contenido de los cuchicheos entre los
miembros de la tripulacién y percibia, con cierta incomodi-
dad, la mirada inquisitiva de los pasajeros méas cercanos. No
pensaba leer nada de toda aquella basura. Necesitaba man-
tener la cabeza despejada para afrontar las decisivas reuniones
en las que participaria a lo largo de las siguientes veinticuatro
horas.

Jorge Espinosa, diputado liberal y compafiero de comi-
siéon de Macarena, que viajaba junto a ella, intent6 tranqui-
lizarla, consciente de la delicada encrucijada a la que se
enfrentaba.

—Sabes lo que creo, Maca? —se adelant6 Espinosa, ini-
ciando la conversacién—. Pues que todo esto es una campana
perversa para desacreditaros a ti y a tu partido. La valoracién
politica de los moderados en las encuestas es francamente
buena y os adjudican una cuota de identificacién con los
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electores nada despreciable. Sois los tinicos que habéis sali-
do reforzados después de las elecciones de diciembre.

—Muy bien, Jorge. ;Y qué me quieres decir? ;Que nuestra
aparente ventaja es condicion suficiente para cargarnos el fair
play y pasar a la estrategia del Juego de tronos en que se ha
convertido la politica espafiola? Y la prensa colaborando en
la difusién de calumnias...

—Aqui se cita a Continental Press como origen de la noti-
cia —dijo el diputado Espinosa, pasando con rapidez las pa-
ginas del periédico que acababa de coger—. No me suena de
nada.

—Porque es una agencia de medio pelo, aunque necesa-
riamente ha de contar con un reportero encargado del tema
con 6rdenes muy explicitas sobre la linea editorial a seguir
—aclar¢ la diputada—. Te advierto una cosa, Jorge. En cuan-
to regrese a Madrid, me pondré manos a la obra para desen-
mascarar a los autores y no pararé hasta que averigiie quién
estd detrds de esta sucia operacion. Esto es entre mis enemi-
gOs y yo.

—Pues te deseo suerte —exclamé Jorge con poco conven-
cimiento.

No podia evitarlo. Macarena Barrios se sentia vilipendia-
da por los otros y abandonada por los suyos, cuando la expe-
riencia habia demostrado tantas veces que estas campafas de
intoxicacién acaban por sembrar desconfianza, extendiendo
sus negativas consecuencias a toda la organizacién. A pesar
de ello, ;nadie iba a romper una lanza en su favor? ;De ver-
dad que su partido permitiria impasible aquella vil manio-
bra? Ni siquiera su secretario general parecia reaccionar. El
dia anterior, con la cabeza claramente en otra cosa, Fernando
Carretero se limitd a abrazarla con fuerza, mientras le susu-
rraba al oido: «Aguanta, Maca».

Efectivamente, todos parecian estar demasiado ocupados
intentando resolver la cuadratura de un circulo que les per-
mitiera formar parte del futuro Gobierno y rentabilizar el
apoyo de una ciudadania que, harta del bipartidismo y sus
vicios de gestion, habia depositado su confianza en opciones
alternativas. Savia fresca para tiempos nuevos. Pero, a pesar
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del hito histérico que la representacién parlamentaria obtenida
por su partido suponia, a nadie se le escapaba la complejidad
del puzle politico surgido de las urnas.

De repente, una oleada de calor ascendié como un tsuna-
mi por su columna vertebral hasta empaparle el cuero cabe-
lludo, y una sensacién de agobio acabé por oprimirle el pe-
cho. Nunca habia sufrido fobia a volar, pero los aviones le
producian una desagradable sensacién claustrofébica, que pro-
piciaba un imperioso deseo de llegar a destino desde el mis-
mo momento del despegue. Para colmo, las turbulencias au-
mentaron en intensidad y su cerebro, por una inexplicable
empatia, comenz6 a traquetear igualmente en el interior del
craneo.

—]Jorge, déjame salir. Necesito ir al bafio.

—No puedes, Maca. ;Es que no ves que aun estd encendi-
da la senal luminosa del cinturén de seguridad? ;Quieres cal-
marte, por favor? —exclamo el aludido, alarmado por la pali-
dez de su compafnera—. Si te digo la verdad, he repasado la
prensa de cabo a rabo y opino que todo esto es un sinsentido.
Créeme. En unos dias habrd pasado el temporal y no descartes
que, a la larga, hasta acabe beneficidandoos a ti y a tu partido.

Poco a poco Macarena iba recuperando el control.

—Eso diselo a Roberto..., ya verads qué risa le da. Esta ma-
fana, tan solo en el rato del desayuno, ya habia recibido mas
de veinte WhatsApp con fotos de las portadas de los diarios
acompanadas de una cuidada seleccién de comentarios ma-
chistas.

—No me jodas. Panda de trogloditas...

—S5i. Una delicia. Al final, se ha quedado en casa. No se
sentia con fuerzas para afrontar otra jornada de risitas y chis-
morreos. No sé, parece como si se hubiera dado por vencido,
y él nunca se achanta ante los ataques ni los abusos —explicé
Macarena con los ojos hiimedos—. Me siento fatal, Jorge. Y,
encima, he dejado a Carlos con fiebre alta y diarrea. jPobre
hijo mio! Pilla todos los virus que flotan en el espacio aéreo
del colegio.

—Pero si td siempre dices que es muy fuerte... —afiadi6é
Jorge sorprendido.
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—Y lo es, pero en sentido emocional. Siempre estuvo en
desventaja fisica con su hermano gemelo. Nacié mds peque-
No y con poco peso y precisé incubadora durante tres sema-
nas largas. Esa inferioridad con respecto a Lucas contintia
patente, a pesar de haber cumplido cinco afos. Es flacucho y
enfermizo y siempre estd por debajo del percentil propio de
su edad, pero en agudeza y fuerza de voluntad le da cien
vueltas a su hermano. Siempre lo pas6 peor y esta tan acos-
tumbrado al autocontrol y al sufrimiento que su resignacién
y su madurez no corresponden a los pocos afios que tiene. Le
explicas las cosas y el nifio se conforma y se porta como un
héroe. Sin embargo, cuando es Lucas el que se pone enfermo,
prepérate, porque ardera Troya.

—¢Y no crees que Carlos se parece a ti?

—Eso dice su padre. Es duro y aguerrido como el pedernal.
En cuanto aterricemos en Bruselas, llamaré a casa a ver como
sigue —dijo la diputada, bajando la mirada hacia su mévil.

—Ya verés qué pronto se recupera. Los nifios siempre nos
sorprenden...

—No sabes como te agradezco que me escuches, Jorge.
Estoy sometida a mucha presion y me alivia desahogarme.

—Lo comprendo.

—Y volviendo al tema. ;T no crees que a la direccion de
mi partido este folletin le viene que ni hecho a medida en un
momento tan crucial? Ya sé que no deberia comentar contigo
nada de esto, al fin y al cabo, soy tu oposicién, pero intuyo
que puedo confiar en ti.

—Se agradece la franqueza.

—Y, encima, fijate como es la gente... Algunos comparie-
ros no se han cortado un pelo en vaticinar que, dadas las cir-
cunstancias, mi matrimonio sufrird dafios irreparables des-
pués de esto. jAnimando, sabes...!

Haciendo gala de su flema britanica por parte de madre,
Jorge Espinosa se mostraba paciente y comprensivo. Delgado
y enjuto, su rostro de rasgos becquerianos irradiaba sosiego, y
Macarena lo sentia cercano como nunca.

—Ni caso. Pero si lo que pretendes es trasladarme tus sos-
pechas acerca de conspiraciones y contubernios, en eso no
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puedo darte la razén. T sabias que esto podia pasar. Te lo
advirtieron, pero te empefaste en protagonizar tus particula-
res Juegos del hambre y ahi tienes el resultado. Si quieres un
consejo, en politica lo mejor es aprender cuanto antes a nadar
y guardar la ropa.

—Imagino que te estas refiriendo a mi defensa a ultranza
de la posicion que, a juicio de los moderados, Europa debe
adoptar respecto del tema de los refugiados.

—Exacto. Te has creado muchos enemigos.

—Y, segln tu, ;qué se supone que tenia que haber hecho?
(Ceder a las pretensiones del sector mds reaccionario y carca
de la comisién? Yo soy la presidenta y me limité a ejercer mi
voto particular, pero si hubiera llegado el caso, habria utiliza-
do igualmente el de calidad, del que también dispongo, como
muy bien sabes. Cualquier estrategia permitida por la ley,
con tal de minar los apoyos a unos acuerdos que, como mini-
mo, calificaria de inmorales y torticeros. Esta es la violacién
mas flagrante del espiritu de solidaridad con el que nacié la
Unioén Europea desde el comienzo de su andadura. Si Robert
Schuman levantara la cabeza...

—Aprended de nosotros. Abstenciéon. —Y Jorge Espinosa
hizo sefas a su compaifera para que bajara el tono de voz,
que comenzaba a manifestarse demasiado elevado.

—Eso. Neutrales, como los suizos.

—Y supongo que eres consciente de que el sector mas pro-
turco del Parlamento Europeo hard lo posible para que ta y
los eurodiputados que rechazdis el acuerdo intervengais lo
menos posible en el pleno y en el seno de la comision.

—Eso ya lo veremos... Ademas, votar, hay que votar en
cualquier caso. Y, al final, la suma es lo que cuenta.

La conversacion le ayudaba a superar el cansancio infinito
que le producia la lucha contra los elementos en la que su
vida se habia convertido durante las dltimas semanas. Mien-
tras hablaba, se autopersuadia de que, mas pronto que tarde,
recuperaria la fortaleza perdida momentdneamente.

—Supongo que no podré convencerte...

—No tengo nada que perder ni nada que ocultar, Jorge.
Estoy dispuesta a llegar hasta el final. No he sido yo la que ha
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empezado esta guerra. Que nadie lo olvide: solo he perdido
la primera batalla, pero la contienda seré larga.

Finalmente, un mar infinito de nubes algodonosas queda-
ba por debajo de la aeronave y un cielo raso azul aciano se
extendia sin confin divisable, mientras la mente de Macare-
na, por idéntico procedimiento mimético, también se empe-
zaba a despejar.

... Habia regresado la luchadora que llevaba dentro.

16





