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MARCOS PIANGERS descubrió al convertirse en padre que 
las cosas importantes no son tener una casa grande, un co-
che familiar o la mejor cuna del mercado, sino, como mues-
tran los textos divertidos y emotivos de Papá es guay, dedi-
carles tiempo a tus hijos, prestarles atención y disfrutar de la 
vida con ellos. Aunque tener un hijo salga carísimo, hay cosas 
que el dinero no puede comprar.

«Pago una nimiedad por los abrazos. Cada abrazo de una niña  
de dos años me ahorra la fortuna que me gastaría en psi-
quiatras. Cada beso de buenas noches reduce la factura del 
cardiólogo. Cada “te quiero” me aleja del hospital. En realidad 
es un buen trato por todo lo que recibo. Menuda suerte haber 
encontrado ese chollo. Qué orgulloso estoy de ser padre.»
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Así que 
vas a 
ser 
PADRE
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Así que tú y tu pareja estáis embaraza-
dos. Sabes que necesitas comprar una casa más grande. Que hace falta 

más espacio para el niño. Que tiene que haber una habitación más en el 

piso. Que hay que comprar una cuna; no vale la que la vecina está dispuesta 

a prestaros. Sabes que tienes que cambiar de coche, porque el actual 

resulta incómodo para llevar a la familia y no es seguro para tu hijo. Que 

debe tener seis airbags como mínimo. Que ha de venir con aire acondicionado 

de fábrica. ¡Pobre del bebé en verano!

Como padre novato, hice todo lo que me decían, desde lo del piso 

más grande hasta lo del coche de cuatro puertas, tras lo cual tuve que 

trabajar más para poder hacer frente a los plazos del banco. Trabajaba 

más para poder pagar la mejor guardería. En el supermercado, solo me 

llevaba los pañales más caros. Comprar pañales baratos significaba querer 

menos a mi hijo. ¿Ropa de segunda mano? Ni pensarlo. Nuestro armario 

estaba lleno de juguetes caros. Y también de culpa, por tener que pasar 

demasiado tiempo en el trabajo.

Lo que aprendí es que todo eso no es lo que importa de verdad. Un 

piso grande carece de importancia porque a los niños les gusta dormir 

apretujados en la cama de sus padres. Un coche grande carece de impor­

tancia porque a los niños les gusta montar en bicicleta. La guardería más 

exclusiva carece de importancia si eres el último padre en recoger a su hijo. 

Los juguetes y los videojuegos más caros carecen de importancia, puesto 

que para los niños no hay nada más divertido que hacer equilibrios en el 

bordillo o caminar por la acera sin pisar las rayas. Lanzar a un niño al aire 

y sujetarlo antes de que caiga al suelo, ese es el mejor juego para cualquier 

renacuajo. Y lo mejor es que ¡es gratis!
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Recuerdo aquella historieta de Rafael Sica sobre un individuo que 

está siempre en el trabajo pensando en el bar. Y en el bar, él siempre está 

pensando en la familia. Y en casa, con la familia, siempre está pensando en 

el trabajo. En realidad, el individuo nunca está donde está. Siempre malogra 

su relación con las cosas. Ese menda soy yo, pensé cuando vi la historieta 

por primera vez.

Así que tú y tu pareja estáis embarazados. Entonces sabes que no 

necesitas una casa más grande, ni un coche de cuatro puertas, ni los 

pañales más caros, ni la guardería más exclusiva. Sabes que, en el fondo, 

solo tienes que estar ahí. De verdad.
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Amor

  Días
felices

Para siem
pre

! La  v i da e s  b e l l a !

Tú
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Todo padre es un coleccionista de histo-
rias. El día a día de la paternidad, pese a ser muchas veces agotador, 

es una sucesión de sorpresas casi nunca registrables. La primera sonrisa, 

el primer paso, la primera frase completa. Cada momento queda deses pe­

ra damente registrado en una cámara temblorosa, en una fotografía de 

baja resolución que a ningún amigo le va a parecer gran cosa. Pero ser pa dre 

es intentar registrar todo eso. Porque los padres saben que los niños 

crecen y que esos momentos preciosos son únicos.

Yo apunto en el bloc de notas de mi teléfono móvil las historias de 

mis hijas. Solo tengo frases evocadoras de momentos que, en mi opinión, 

vale la pena poner por escrito. Anotaciones como «cuento en el libro del 

colegio» (sobre una vez que mi hija mayor escribió la historia de una niña 

que soñaba con ser una camarera que iba en patines) y «Anita quiere 

GUARDA LOS

REGALOS 

COMO UN

TESORO
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casarse» (una vez que mi hija dijo que quería casarse cuanto antes para, 

según ella, «tener a quien mandar»).

Algunas historias las conservo en dibujos. Otras, por escrito. Quiero 

recordar eternamente que mi hija mayor siempre me despierta con besos, 

me prepara el desayuno cuando es mi cumpleaños, conversa durante horas 

en los viajes largos y se come el helado despacito «para que dure más». 

Cuando llega a la puerta de casa, nunca llama al timbre, sino que siempre 

canta algo, cada vez más alto, hasta que alguien le abre. Eso me encanta.

La pequeña me despierta a gritos. Duerme hasta más tarde cuando 

estoy cansado. Quiere sentarse en mi regazo cuando tengo las manos 

ocupadas. Grita si no hago exactamente lo que ella quiere, a la hora exacta 

que se le antoja. Suele hacérseme pis encima a la menor señal de 

desatención y hacer caca en las camas de los hoteles cuando salimos con 

prisa para tomar un avión. Le gusta estar siempre sujetando algo con las 

manos. Los cepillos de dientes le sirven tanto para masajearse las encías 

como para restregar el suelo sucio.

Todo padre es un coleccionista de historias. Cada historia es un 

regalo que nos hacen nuestros hijos. Guarda bien sus regalos.
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SER PADRE
ES HACER
CUENTAS
+=X%$
este año, al empezar el curso, llegó el momento de 

pagar las matrículas, comprar el nuevo material escolar y buscar uniformes 

de su talla para que no les quedase la barriga al aire, como pasaba al final 

del curso anterior. Reservé un poco del dinero destinado a los almuerzos 

y le compré una mochila nueva después de oírla lloriquear todo un año. 

Pero aún faltaban el transporte escolar y los libros de inglés que aún no 

habían llegado a la librería, y consideré darme de baja de internet, incluso 

sabiendo que una fanática de Peppa Pig puede volverse peligrosa a causa 

de la abstinencia. Lo cierto es que ser padre sale carísimo.
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Multiplica esos gastos por doce meses, y esos doce meses por 

unos veinticinco años, y habremos calculado lo que cuesta un hijo. Debe de 

superar el medio millón de euros, sin incluir ninguna boda elegante ni los 

gastos de reparación del coche cuando mis hijas empiecen a conducirlo. 

Ese medio millón de euros lo invierto con la esperanza de que sean 

personas brillantes, de que cambien el mundo, de que descubran la cura del 

cáncer. Invierto ese dineral para que me despierten de madrugada porque 

las niñas tienen miedo a la oscuridad. Estoy pagando para pillar un atasco 

el primer día de clase.

Pago para ver funciones de fin de curso. Pago por dibujos 

monocromos en los que aparezco sin nariz. Pago satisfecho por ello, debo 

decir. Pago para que me llamen héroe cuando mato una cucaracha. Pago 

esa pequeña fortuna para que las niñas me aplaudan por recoger la pelota 

que cayó en el jardín del vecino. Pago para saberlo todo sobre todas las 

cosas y tener respuestas a todas las preguntas. Me está saliendo incluso 

barato.

Pago una nimiedad por los abrazos. Cada abrazo de una niña de dos 

años me ahorra la fortuna que me gastaría en psiquiatras. Cada beso de 

buenas noches reduce la factura del cardiólogo. Cada «te quiero» me aleja 

del hospital. En realidad es un buen trato por todo lo que recibo. Menuda 

suerte haber encontrado ese chollo. Qué orgulloso estoy de ser padre.

$$$$$$$$$$$$$$$
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