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1. ANTES DE EMPEZAR

Siempre me he considerado un curioso de los temas del misterio.
Durante mas de veinte afos he recibido clases magistrales de los
mejores maestros que cabe imaginar, a razén de un minimo de
dos horas semanales; expertos como Jiménez del Oso, Miguel
Blanco, Bruno Cardefiosa, Miguel Pedrero, Iker Jiménez, Santia-
go Camacho, Josep Guijarro, Juan José Revenga, Manuel Carba-
llal, Lorenzo Fernandez Bueno, y otros tantos que me dejaré, no
ya en el tintero, porque a estas alturas nadie los usa, pero si en
ese lugar endiablado del que salen los bits, que en mi supina ig-
norancia desconozco.

Con semejante poso de sabiduria en mi subconsciente, no es
de extrafiar que en un determinado momento de la vida me lan-
zara a hacer mis pinitos con viajes e investigaciones en los que
traté de contrastar de primera mano qué habia de cierto en todo
lo que me habian contado.

Todas esas experiencias cristalizaron en un libro, el primero (y has-
ta el dia de hoy el tinico) que habia escrito sobre temas del misterio.

Habia escuchado contar a muchos de estos grandes investi-
gadores como, cuando uno entraba en sintonia con el misterio,
cuando buceaba en él con pasion y veracidad, este te iba dejando
sefiales en el camino.

Una de esas extranas sincronicidades a las que puso nombre
Jung me ocurri6 dias antes de publicar ese primer libro sobre es-
tos temas, Lo poco que sé del misterio.

Era de noche, y me hallaba en el dintel de la puerta de mi
dormitorio, conversando con mi pareja, que estaba recostada en
la cama, en el otro extremo del cuarto.
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Conversabamos sobre algo intrascendente que ahora no re-
cuerdo. Esa habitacién, como tantas otras en el mundo, dispone
de tres interruptores para la luz, uno a cada lado de la cama y
otro justo en la puerta, junto al que me encontraba yo. Son inte-
rruptores de pldstico, ordinarios, como los de cualquier casa,
pero con una caracteristica peculiar. Son un poco duros. Por eso,
para pulsarlos hay que aplicar algo de fuerza, y al activarse ha-
cen un «clonc» muy caracteristico y bastante audible.

Pues bien, uno de ellos hizo el «clonc», y se fue la luz.

—Se ha apagado la luz —me coment? ella, incrédula y con la
voz algo temblorosa.

—Si, ¢y? —respondi haciéndome el impertérrito, para qui-
tarle hierro al asunto, antes de pulsar el interruptor que tenia a
mi vera.

La luz volvié a la estancia, indicindonos que no se trataba
de un corte general o de que hubiera saltado el diferencial por
sobrecarga.

Pero eso ya lo sabiamos.

Lo sabiamos porque habiamos oido que el «clonc» provenia
directamente del interruptor del lado de la cama en que estaba
mi pareja.

La extrafieza comenz a flotar en el ambiente.

Con gran apuro tratamos de encontrar una explicacion 16gi-
ca. Movi el cabecero e hice vibrar la cama, para ver si la vibra-
cion se podia haber transmitido al muelle del interruptor, pero
no se activd. Y ganas le puse.

Pensamos que quiza una cucaracha forzuda, que nunca an-
tes habia hecho su aparicién en los cuatro anos que llevibamos
viviendo en el piso, lo habia activado desde dentro.

Tampoco colaba.

Nos decantamos entonces por tratar de elaborar complejas
combinaciones fisicas de fuerzas potenciales acumuladas por
quién sabe qué proceso, pero como ninguno de los dos somos fi-
sicos, seguia sin sonar convincente.

Finalmente, nos rendimos ante la evidencia. No teniamos ex-
plicacion para lo que habia pasado.
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Ante la pregunta de ella «Y ahora ¢qué?», mi respuesta fue:

—Y ahora nada. Solo es una luz que se ha apagado, no le des
mads importancia, que ya sabes que a estas cosas cuanto menos
caso les hagas, menos fuerza cogen.

Y me eché a dormir.

Publiqué el libro, y fue toda una experiencia. Gracias a él
conoci a gente que admiraba, como a Lorenzo Fernandez Bueno,
a Laura Falco, a la que aprovecho desde estas lineas para agrade-
cerle la oportunidad que me ha dado con este libro, o a Miguel
Blanco, que incluso me invit a participar en su programa.

Sin duda, interpreté esa sefal junguiana como una palmadi-
ta en la espalda que me daba el misterio por haberme adentrado
en su senda.

Y con esa sensacion continio mientras escribo las primeras
lineas de este libro, porque eso es lo maravilloso que tiene el mis-
terio, que hace que la vida resulte mas interesante y exdtica.

¢No seria insulso conocer todas las respuestas? ¢No se con-
vertirian entonces todos los fenémenos de la existencia en meros
parametros controlables y rutinarios? ¢;No se perderia la intriga
y el placer de la busqueda de lo oculto?

Con ese espiritu, te pido que me acompaifies por estas pagi-
nas al encuentro de lo desconocido.

No te extrafies, querido lector, querida lectora, si en mitad
de mis disertaciones se cuela algtin exabrupto o comentario ir6-
nico en exceso.

Aunque pueda parecer una excentricidad, soy de la opinién
de que, para convertir lo sobrenatural en algo natural y cotidia-
no, sacandolo del armario de los tabues y los cuentos de vieja,
precisamente esa es la clave, tratar estos asuntos con naturali-
dad. Por eso considero que estos temas es mejor desdramatizar-
los y, por qué no, tratarlos en un tono desenfadado, en la medida
de lo posible, para que resulten mas amenos.

Ademas, no sé a ti, pero a mi los profesores que mas huella
me dejaron fueron aquellos que trataban sus materias con gracia
y soltura, mientras que aquellos que intentaban revestirse de im-
portancia usando un lenguaje academicista y afectado pasaron
directamente a la papelera de reciclaje de mi subconsciente.
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Y con ello no quiero decir que esté yo en posiciéon de darte
leccion alguna, la providencia me libre, pero si espero que el es-
pacio que compartamos en estas paginas sea relajado para los
aprensivos, divertido para los escépticos e interesante para los
aficionados a estos temas, y solo se me ocurre una forma de lo-
grarlo: disipando la tension del ambiente de vez en cuando con
algo de sano humor.

Espero que no te importe que me tome esta licencia.

Porque, créeme, algunos de los lugares, las criaturas y los
testimonios que conoceremos nos haran pasar algin que otro
momento inquietante.

Pero, tal como te contaba antes, en mi aproximacién al mis-
terio siempre intento, en la medida de lo posible, contrastar por
mi mismo qué hay de verdad o hasta donde puedo experimentar
yo el fenémeno.

Mi aproximacion a estos temas es, por lo tanto, no cientifi-
ca, porque nadie puede aproximarse a ellos desde un punto de
vista cientifico, y quien diga que lo hace miente, sino filosofica.

Me explico.

Por desgracia, la ciencia, para investigar estos temas, se que-
da corta.

No se puede aplicar el sistema de revision por pares, porque
estos fendmenos no se dejan domefiar, no son reproducibles en
un laboratorio, no son predecibles.

Son indémitos e impredecibles. Son ellos quienes ponen las
normas y suceden de forma espontdnea cuando lo estiman opor-
tuno, y no cuando el experimentador quiere.

Es imposible, ademads, investigar estos temas de forma cienti-
fica para una sola persona, pues son tantas las dreas del conoci-
miento que normalmente se ven implicadas en ellos, que se nece-
sitaria un equipo multidisciplinar con su aparataje correspon-
diente para poder hacerlo.

Por eso digo que mi aproximacion en estas paginas sera filo-
sOfica, tratando de guiarme por los conocimientos cientificos
cuando sea posible, y cuando no lo sea, tratando de aplicar el
juicio critico y la légica, y en dltima instancia, la intuicion.

Y teniendo siempre en cuenta que las apariencias son traicio-
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neras, y que «no es misterio todo lo que reluce». Para dar fe de
ello te cuento dos casos en los que, si las personas implicadas se
hubieran dejado llevar por la credulidad sin juicio critico, o por
el pensamiento magico, habrian tomado a alguna de las entida-
des de las que hablaremos en el libro como causa de los hechos.

El primer caso lo refiri6 una persona que habia estado traba-
jando como teleoperador en el 061, el teléfono de emergencias.

Era habitual que la misma mujer llamara para pedir ayuda,
porque decia que oia voces de nifios en su casa, cuando en reali-
dad vivia sola.

Las llamadas de esta mujer se convirtieron en algo frecuente,
y siempre con la misma terrorifica peticiéon de ayuda: «Oigo ni-
Nos que corretean por mi casa y rien».

La logica hacia que quien me refiri6 la historia y sus compa-
fieros toleraran las llamadas de la mujer con gran paciencia, pre-
suponiendo que tendria algin problema mental o que simple-
mente era una persona mayor que se sentia sola y que no sabia
con qué excusa llamar para conversar con alguien.

Cuando la sefiora se ponia muy insistente, le decian que lo
denunciara a la policia, pues esa era la inica ayuda que le podian
dar.

Pues bien, un dia, tras acceder a la peticion de la sefiora y
conectarla con la policia local, estos se volvieron a poner en con-
tacto con el operador que me contd la historia. Habian entrado
en la casa en pleno dia, para que la mujer se calmara, y tras efec-
tuar un registro rutinario habian encontrado a varios nifios ocul-
tos debajo de la cama.

Al parecer los nifios se colaban por una ventana rota en la
enorme y vieja casa de pueblo, y se entretenian con el «subidon»
de adrenalina que les daba allanar la casa de la vieja.

La segunda historia que nos demuestra que tenemos que po-
ner en cuarentena los hechos, hasta comprobar que las causas
naturales no son la explicacion para el fenomeno, ocurri6 en
Jaén.

Una pareja de amigos mios acababa de alquilar una casa an-
tigua a muy buen precio. Era espaciosa, el alquiler barato y esta-
ba en pleno centro. Una de esas gangas que hacen sospechar que
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estamos ante el principio de una historia de terror. Llevaba mu-
chos afios cerrada y contenia enseres de anteriores ocupantes, lo
que le conferia un aspecto lobrego.

Durante los dias que estuvieron habilitindola mediante la-
bores de limpieza para ser ocupada de nuevo, en un par de oca-
siones, la luz se apago.

Era extrafio. Los cables parecian estar bien, asi como las
bombillas.

Sin embargo, el fendmeno se repetia. De vez en cuando la luz
se apagaba y encendia a voluntad.

A pesar de que el fenémeno empezaba a inquietarles, y de
que el chico habia revisado la instalacion de la casa, decidio, en
ultima instancia, llamar a un amigo electricista.

Este comprobo que la instalacion de la casa estaba en perfec-
to estado, pero el cuadro general estaba fuera de la casa, en la
fachada.

Al abrirlo descubrieron que habia un cable en mal estado y
un nido de cucarachas. A veces, las cucarachas se movian hacien-
do que el cable en mal estado dejara de hacer contacto. Una cau-
sa mucho mas terrenal de lo que ellos pensaban.

Por eso, a lo largo de estas paginas intentaré mantener el en-
foque antes mencionado.

Aunque lo mas importante no es el enfoque que yo adopte,
sino que tu apliques el juicio critico y extraigas tus propias con-
clusiones.

No sé si coincidiran con las mias, pero espero que disfrutes y
aprendas algo por el camino.

R. R. LOPEZ
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