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ALONSO SALAZAR J. 
(Caldas, Colombia, 1960) es un político, 
periodista y escritor colombiano. 
Fue alcalde de Medellín durante el 
periodo 2008-2011. Su antecesor 
en ese cargo fue Sergio Fajardo 
Valderrama, con quien gestó el 
Movimiento Compromiso Ciudadano, 
iniciativa que reunió académicos, 
empresarios y dirigentes sociales 
y comunitarios con el propósito de 
actuar en política con una perspectiva 
cívica. Su trayectoria como escritor 
surge en Medellín, en medio de la crisis 
social e institucional que significó la 
presencia del narcotráfico. Sus escritos 
abarcan el análisis de este problema, 
su impacto en la cultura juvenil, así 
como su imbricación en diferentes 
esferas de la vida pública colombiana.

Tras el éxito de Pablo Escobar, mi padre, el libro en el que Juan 
Pablo Escobar pasaba revista, a partir de su propia experiencia,  
a la vida del narcotraficante más famoso de todos los tiempos, 
llega la otra cara de la moneda: el libro en el que el hijo de  
Pablo Escobar va en busca del recuerdo que de su progenitor 
guardan otros, incluso aquellos a los que más perjudicó a lo largo 
de su carrera criminal, y recopila anécdotas y datos inéditos  
hasta ahora.

Juan Pablo Escobar revela dónde estaba su padre el día 
en que sus sicarios asesinaron al ministro de Justicia, la 
verdadera relación que mantenía con el grupo rebelde M-19 
y su participación en el secuestro de la hermana de uno de 
sus mejores amigos. Habla con los hijos de algunos de los 
archienemigos de Pablo Escobar y explica cómo consiguió su 
padre hacerse inmensamente rico; incluso describe las macabras 
alianzas de Escobar con la corrupción internacional, mucho 
mayores de lo que él mismo creía.

«Este libro forma parte de un ejercicio muy personal, profundo 
y sincero que lo único que pretende es contar una historia para 
que nadie la repita; quiero compartir mis experiencias de vida 
al lado de mi padre, Pablo Escobar, y las profundas heridas por 
las cuales decidí no convertirme en él.»
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(desde 1993, Juan Sebastián Marroquín 
Santos) nació en Medellín (Colombia) en 
1977. Arquitecto y diseñador industrial, 
participó en el siete veces galardonado 
documental Pecados de mi padre (2009), 
proyectado por la ONU en la celebración del 
Día Internacional de la Paz. Se ha reunido en 
varias ocasiones con los hijos de las víctimas 
de la violencia narcoterrorista ejercida por 
su padre en los ochenta y noventa. En la 
actualidad vive en Argentina con su mujer, 
su hijo, su madre y su hermana, e imparte 
conferencias sobre el perdón, el diálogo y la 
reconciliación. Su libro Pablo Escobar, mi 
padre (2015) ha sido un éxito internacional.

Juan Pablo Escobar
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Juan Pablo Escobar
Lo que mi padre nunca me contó
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1

TRAS EL RASTRO DE BARRY SEAL

Juan Pablo, muchas gracias por permitirme enviarte un mensa-
je privado. Me llamo Aaron Seal y mi padre fue Barry Seal. 
Estoy seguro de que estás tan familiarizado con ese nombre 
como yo lo estoy con el de tu padre. He leído que has buscado 
la reconciliación con personas del pasado de tu padre y eres un 
gran hombre por ello. He contactado a los hombres que apre-
taron el gatillo y mataron a mi padre, y les he dicho que los he 
perdonado. 

Solo quiero que sepas que hace mucho tiempo perdoné a tu 
padre por haber —supuestamente— pagado por el asesinato de 
mi padre. Me acerco humildemente para pedirte que perdones a 
mi padre por haber estado dispuesto a declarar en contra de tu 
padre y sus asociados. Mi padre solamente estaba tratando de 
salvar su espalda y al final él pagó el último precio. Solo quiero 
que sepas que no hay resentimientos de mi parte ni de parte de 
mi madre. Juan, yo más que la mayoría puedo entender lo difícil 
que ha sido tu vida. Mi camino ha sido áspero también, pero el 
Señor ha sido mi roca. No me ofenderé si eliges no contestarme. 
Que Dios te bendiga. Aaron. 

En la mañana del 25 de julio de 2016 revisaba al azar los mu-
chos mensajes que recibo por las redes sociales hasta que 
llegué a uno que me llamó la atención por el apellido del fir-
mante. Fue muy grata la sorpresa que me llevé al leer las no-
bles y sensatas reflexiones del joven Aaron Seal, y desde luego 
lo primero que pensé fue en contactarlo. 

031-125454-PABLO ESCOBAR.indd   15 9/1/17   9:05



PABLO ESCOBAR16 

Cómo no hablar con Aaron si su padre, Adler Berriman 
Seal, fue asesinado por orden de mi padre, en venganza por-
que en 1984 tomó varias fotografías en las que se ve a mi padre 
y a Gonzalo Rodríguez Gacha, el Mexicano, cuando ayudan a 
cargar cocaína en una avioneta en una pista de aterrizaje en 
Nicaragua. Esas imágenes son la única prueba existente hasta 
hoy que relaciona de forma directa a mi padre con el tráfico de 
estupefacientes. 

Adler Berriman Seal, quien prefería que lo llamaran Berry 
Seal, fue un reconocido y joven piloto estadounidense que tra-
bajó para varias aerolíneas comerciales y tuvo la osadía de ser 
al mismo tiempo agente encubierto de la CIA, informante de 
la DEA y piloto de mi padre en los primeros años de la década 
de los ochenta, en la época dorada del cartel de Medellín.

A los veinticuatro años de edad, Seal fue el piloto más jo-
ven en Estados Unidos en volar en solitario para la aerolínea 
estadounidense TWA. Era tan audaz que se hizo miembro ac-
tivo de la Civil Air Patrol, una organización creada en 1930 
por aviadores civiles que ofrecían sus habilidades para defen-
der voluntariamente el territorio estadounidense, aun con sus 
propios aviones. Dicha entidad fue asignada al Departamento 
de Guerra bajo la jurisdicción de la Army Air Corps, los cuer-
pos armados aéreos del Ejército, pero en 1943 el presidente 
Harry Truman la incorporó de manera permanente como au-
xiliar de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, U.S. Air Force.

Después de varios años como piloto comercial, Seal ayudó 
a la CIA con vuelos ilegales que entraron a Estados Unidos 
cargados con heroína para financiar diferentes conflictos en 
el mundo, principalmente en operaciones anticomunistas. 
Pero la ambición lo llevó muy pronto a la cárcel: en 1979 fue 
detenido en Honduras acusado de tráfico de drogas. Perma-
neció nueve meses en una cárcel en Tegucigalpa, donde cono-
ció al piloto colombiano William Rodríguez, quien le propu-
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TRAS EL RASTRO DE BARRY SEAL 17

so trabajar para el cartel de Medellín. Ya en libertad, Seal se 
destacó como piloto de sus propios aviones —tenía cuatro 
DC-10 y le gustaba llamarlos «The Marihuana Air Force»— 
y de los de mi padre, y descolló por su audacia en el trasiego 
de aeronaves repletas de coca desde Colombia hasta el sur de 
Florida. En el círculo más íntimo del cartel, Seal era conocido 
como Mackenzie. 

La cálida relación de mi padre y Seal queda confirmada 
con esta anécdota: un día mi padre me dijo que lo acompa-
ñara a ver el que anunció como el espectacular aterrizaje de 
un «gringo loco» en la pista de la hacienda Nápoles, que 
solo tenía 900 de los 1.200 metros de longitud necesarios 
para el aterrizaje de un avión Douglas DC-3. El aparato 
venía repleto de animales para el zoológico de la hacienda. 

Nos hicimos a un lado de la pista y al poco tiempo en el 
firmamento apareció un enorme aparato que se precipitó a 
tierra como si fuera a estrellarse y en un brusco movimiento 
tocó tierra y se deslizó a lo largo de la pista, que parecía insu-
ficiente. Los frenos se veían al rojo vivo y de un momento a 
otro el piloto hizo un movimiento que hizo girar el avión so-
bre la rueda trasera evitando ir a parar a un abismo. Una vez la 
aeronave se detuvo en medio de una gran polvareda, un hom-
bre gordo abrió la portezuela, bajó y se acercó sonriente a sa-
ludar a mi padre. El «gringo loco» del espectacular aterrizaje 
resultó ser Barry Seal. Estoy seguro de que ese día mi padre lo 
apreció aún más por la audacia demostrada durante la riesgosa 
operación en la que, además, los animales resultaron ilesos. 

Seal recibió una buena cantidad de dinero por semejante 
aventura y regresó a su casa con un regalo bastante exótico 
que solo podía provenir de mi padre: la cría de una guacamaya 
azul, originaria de Brasil, empacada en una caja de zapatos. 
Como ya había contado en mi anterior libro, en un viaje que 
hizo a Brasil en 1982, recién elegido suplente en la Cámara de 
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Representantes, mi padre sustrajo ilegalmente una hermosa 
guacamaya azul. Curiosamente, mi padre hizo ese viaje en un 
avión Learjet idéntico al que tenía Seal en Estados Unidos. 

Por lo que me han contado de Seal, es fácil entender por 
qué se ganó los afectos de mi padre: porque era capaz de todo 
y porque de alguna manera fue precursor de varios métodos 
para introducir drogas y armas al corazón de Estados Unidos. 
Por ejemplo, diseñó un sistema mediante el cual un solo pilo-
to lanzaba la carga al vacío, atada a un paracaídas que se abría 
al caer; en el alijo iba un rastreador que emitía una señal y al 
instante aparecía un helicóptero que descendía y enganchaba 
el cargamento. Luego, con una precisión milimétrica, apare-
cía un camión que circulaba a velocidad moderada, a la espera 
de que el helicóptero depositara la cocaína en la parte trasera. 
La misma operación se repetía con el lanzamiento de la droga 
en pantanos y era recogida en aerodeslizador. Y también en el 
mar, donde Ellie Mackenzie —de quien hablaremos más ade-
lante— la recuperaba en un bote pesquero. A la par de estas 
estrategias usadas para traficar, Seal tenía un sitio preferido 
para llegar con los cargamentos desde la lejana Colombia: la 
pista de aterrizaje conocida como Summer Field Road, en 
Port Vincent, estado de Luisiana.

Pero la meteórica carrera de Seal fue interrumpida por la 
agencia antidrogas de Estados Unidos, DEA, que en los prime-
ros meses de 1984 lo arrestó en Miami bajo los cargos de lava-
do de dinero y contrabando de Quaalude o metacualona, un 
poderoso sedante con capacidades hipnóticas que los jóvenes 
utilizaban entonces como droga recreativa. Según me cuenta 
Aaron, el cargamento por el cual fue detenido su padre no era 
de Quaalude, sino de azúcar. Lo cierto de esta historia es que 
Seal descubrió que había sido víctima de una estafa, pero cuan-
do intentó deshacerse del alijo un amigo le dijo que él vendería 
las pastillas en algunas discotecas de Miami. Al final fue proce-
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TRAS EL RASTRO DE BARRY SEAL 19

sado por conspiración. Ante la posibilidad de pasar varios años 
en la cárcel, Seal no tuvo otra opción que firmar un acuerdo 
con la justicia para delatar a sus socios colombianos. 

La colaboración de Seal con la DEA se inició con un pri-
mer episodio que solo se ha sabido ahora: se le ocurrió propo-
nerles a los capos del cartel de Medellín que los ocultaría en su 
casa de Baton Rouge, Luisiana, con el argumento de que esta-
rían más seguros en territorio estadounidense que fuera de él. 
La audaz iniciativa incluía el vuelo en su propio avión. La pro-
puesta fue planteada por Seal en una cumbre mafiosa en Ciu-
dad de Panamá y al comienzo tenía tanta lógica que varios de 
ellos llegaron a considerarla seriamente. No obstante, la espo-
sa de uno de los capos, cuyo nombre no estoy autorizado a 
mencionar, intuyó que Seal les estaba tendiendo una trampa. 
Ella tenía razón, y tiempo después se sabría que en realidad 
Seal pretendía llevar a todo el cartel en un solo vuelo y entre-
gar a los capos para cumplir su parte en el pacto con la DEA. 
La verdad es que Mackenzie nunca le cayó del todo bien a ella 
y sus dudas sobre él terminarían por sepultar la idea de que los 
capos se escondieran en Estados Unidos.

El foco de los agentes secretos estadounidenses se concen-
tró entonces en mi padre y el Mexicano, quienes fueron ras-
treados en Nicaragua cuando se reunían con enlaces del régi-
men sandinista para organizar el envío de cocaína desde suelo 
nicaragüense hacia las costas del sur de Florida. 

Fue así como los norteamericanos montaron una temera-
ria operación en la que Seal pilotaría un avión con una poten-
te cámara fotográfica oculta en el fuselaje. La idea era probar 
los nexos del régimen sandinista de Nicaragua con la mafia 
colombiana.

La historia de esta compleja trama es así: los agentes secre-
tos y Seal concluyeron que la manera más creíble de realizar el 
montaje era venderle un avión militar a mi padre, pero se en-
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contraron con un obstáculo porque ese tipo de aeronave no 
estaba en catálogo y por lo tanto no era posible comercializar-
lo. Entonces optaron por tomarle fotografías y publicar un 
anuncio clasificado en una revista especializada de aviación. 
Mi padre se tragó el anzuelo y cuando se reunió con Seal y este 
le mostró la publicación, mi padre le dijo que lo comprara 
porque ese era el tipo de avión que necesitaban para traficar 
desde Nicaragua.

Una vez recibió la aeronave, un potente turbohélice 
C-123, Seal lo bautizó The Fat Lady —la señora gorda—, 
pero debió reparar la rampa de acceso porque no bajaba bien. 
Luego, un técnico enviado por la CIA instaló la cámara den-
tro de un cajón en la parte superior derecha de la entrada 
trasera del avión, pero tenía el grave inconveniente de que el 
control remoto era muy rudimentario y la obturación del bo-
tón para tomar las fotos producía un clic muy ruidoso. Por 
tanto, la única manera para que mi padre y quienes estarían 
con él no descubrieran la maniobra era manteniendo encen-
didos los motores de la aeronave.

Así, en la noche del 25 de mayo de 1984, Seal aterrizó y le 
ordenó a su copiloto acelerar a fondo mientras él buscaba 
el momento adecuado para tomar las fotografías. Molesto por el 
ruido, mi padre le pidió a Seal que apagara los motores, pero 
este respondió que no podía hacerlo porque se habían produ-
cido algunos fallos técnicos que hacían riesgosa la salida. Mi 
padre aceptó la explicación. 

Finalmente, Barry Seal tomó a escondidas las reveladoras 
imágenes que captaron el instante preciso en que mi padre, el 
Mexicano y Federico Vaughan, un funcionario de alto nivel 
del Ministerio del Interior de Nicaragua, colaboraban con va-
rios soldados nicaragüenses para subir cuatro sacas que conte-
nían 600 kilos de cocaína. Era el primer cargamento que en-
viaban desde la pista de aterrizaje del pequeño aeropuerto de 
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TRAS EL RASTRO DE BARRY SEAL 21

Los Brasiles, situado no lejos de Managua, la capital nicara-
güense. Seal aterrizó esa misma noche en el aeropuerto de la 
base aérea de Homestead, en el extremo sur de Florida. 

En aquel momento mi padre y el Mexicano eran prófugos 
de la justicia de Colombia, donde los buscaban para responder 
por el asesinato del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, 
ocurrido el 30 de abril de 1984. 

La secuencia fotográfica en la que aparecen mi padre y el 
Mexicano fue publicada a mediados de julio siguiente en va-
rios periódicos de Estados Unidos. El documento gráfico era 
incontrovertible, pues habían encontrado a mi padre con las 
manos en la masa. Barry Seal lo había traicionado y ello le 
costaría la vida.

La filtración de las fotografías a los medios de comunica-
ción hizo un doble daño: puso en evidencia a mi padre y al 
Mexicano, y señaló al régimen sandinista de estar aliado con la 
poderosa mafia colombiana. Tras el escándalo, la permanencia 
en Nicaragua de mi padre y de su socio se hizo insostenible y 
dos semanas después regresaron a Colombia. 

En la investigación que realicé para escribir este capítulo, 
supe que mi padre se propuso acabar cuanto antes con la vida 
de Seal y para ello llamó a varios de sus contactos en Estados 
Unidos. 

El primero en recibir el encargo de eliminar a Seal fue 
Max Mermelstein, un ingeniero mecánico oriundo de Broo-
klyn, Nueva York, que también trabajaba para el cartel y tenía 
en su haber una bien ganada reputación porque a lo largo de 
varios años introdujo 56 toneladas de cocaína en Estados 
Unidos, que representaron ganancias cercanas a los 300 mi-
llones de dólares. Mermelstein había ingresado en la organi-
zación de mi padre a finales de los años setenta, de la mano de 
Rafael Cardona, alias Rafico, un hombre de su confianza en 
Estados Unidos. 
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Sin embargo, en la mañana del 5 de junio de 1985, justo 
cuando avanzaba en la organización del complot contra Seal 
según las instrucciones de mi padre, Mermelstein fue arres-
tado mientras conducía su lujoso automóvil Jaguar. Al prin-
cipio estaba tranquilo, pues pensaba que en cuestión de días 
el cartel de Medellín se ocuparía de su fianza y del cuidado 
de su familia, como estaba pactado desde finales de la déca-
da de 1970, cuando entró a trabajar para la organización de 
mi padre. Pero no fue así. Rafico cometió el error de no pa-
gar la fianza de 550.000 dólares fijada por el juez y, por el 
contrario, optó por amenazarlo para evitar que declarara 
contra él y sus socios. 

Por la cabeza de Mermelstein no había pasado la idea de 
convertirse en testigo en contra de mi padre y sus socios por-
que en su proceso solo aparecía el hallazgo de 250.000 dólares 
debajo de una cama en el allanamiento a su casa, un delito 
aparentemente sencillo de explicar. Pero ante el comporta-
miento de Rafico, Mermelstein temió por su vida y la de su 
familia y no tuvo opción que convertirse en uno de los infor-
mantes más valiosos y costosos en la historia de Estados Uni-
dos. Tanto, que la Oficina de Protección de Testigos del De-
partamento de Justicia ofreció proteger a 31 miembros de su 
familia, 16 de los cuales la aceptaron. 

Una vez fue llevado al tribunal, Mermelstein reveló la exis-
tencia del complot para ejecutar a Seal y aclaró que había re-
tardado el plan de manera deliberada porque, según las órde-
nes de mi padre, debía ser asesinado por una o varias personas, 
pero estadounidenses, pues no quería relación alguna entre el 
crimen y el cartel de Medellín en caso de que los sicarios fue-
sen atrapados.

En su libro The man who made it snow (El hombre que hizo 
llover coca), publicado en abril de 1990, Mermelstein escribió 
que nunca quiso acabar con Seal porque a él le gustaba el ne-

031-125454-PABLO ESCOBAR.indd   22 9/1/17   9:05



TRAS EL RASTRO DE BARRY SEAL 23

gocio de traficar, no el de matar. Y agregó que sabía que si no 
cumplía con tan delicada misión pagaría con su vida. 

Mermelstein reveló que en el propósito de asesinar a 
Seal contactó a un hombre llamado Jon Pernell Roberts, 
quien en el pasado había alardeado de sus nexos con la ma-
fia local estadounidense. Sin duda, dijo, era el hombre indi-
cado para el «trabajo». A su vez, Pernell reunió a Mermels-
tein con Reed Barton —dos viejos conocidos, porque el 
uno le alquilaba vehículos al otro para transportar la cocaí-
na— y en un par de ocasiones viajaron juntos a Baton Rou-
ge, a realizar tareas de inteligencia y vigilancia en los sitios 
más frecuentados por Seal, pero no lo encontraron. El in-
tento había sido fallido.

Para apresurar el plan criminal contra Seal, mi padre envió 
a reunirse con Mermelstein a un piloto conocido con el alias 
de Cano, quien había realizado con Seal varios viajes de nar-
cotráfico en territorio colombiano. Cano conocía bien el lugar 
donde vivía Seal, así como sus rutinas, su restaurante preferi-
do, y hasta su sitio de trabajo. La información aportada por 
Cano quedó escrita en papelitos pequeños que fueron a parar 
a la billetera de Mermelstein, quien entró en pánico porque 
con seguridad sería acusado si Seal caía asesinado. 

La posibilidad de aparecer como responsable de un crimen 
que no había cometido atormentó a tal punto a Mermelstein 
que desde la prisión en Estados Unidos se arriesgó a llamar a 
Rafico a Medellín. «Dejen en paz a Barry Seal», gritó, pero 
recibió como respuesta que la orden ya había sido dada por mi 
padre y no habría marcha atrás. Tras la accidentada charla con 
Rafico, Mermelstein también se sintió hombre muerto, pues 
el individuo con quien acababa de hablar por teléfono lo había 
tratado con una preocupante mezcla de displicencia y despre-
cio, pese a que lo consideraba su amigo y juntos habían produ-
cido mucho dinero para el cartel de mi padre. 
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Por esa razón y más asustado que nunca, Mermelstein* lla-
mó a su abogado y le dio una única instrucción: «Haz el mejor 
trato posible para mí». Sin embargo, su defensor insistió en 
esperar un poco porque los cargos contra su cliente eran débi-
les, aunque se notaba el interés de las autoridades para evitar 
su liberación, al punto que de un momento a otro un juez de 
Los Ángeles elevó la fianza de 550.000 a 2 millones de dólares.

Entre tanto y en vista de que la tarea encomendada a Max 
Mermelstein había fracasado con su detención, mi padre deci-
dió mantener la oferta por la cabeza de Seal: un millón de 
dólares a quien lo llevara vivo a Medellín, o medio millón a 
quien lo asesinara. A él solo le importaba que Seal muriera y 
para lograrlo le encomendó la misión a Cuchilla, quien tam-
bién usaba el alias de Pasarela y cuyo nombre real era Guiller-
mo Zuluaga, un delincuente oriundo del municipio de La Es-
trella y socio fundador del Envigado Fútbol Club. 

Para ejecutar el homicidio de Seal, Cuchilla contrató los 
servicios de Luis Carlos Quintero Cruz, Bernardo Antonio 
Vásquez y Miguel Vélez, alias Cumbamba. Los dos primeros 
entraron ilegalmente en Estados Unidos a través de la fronte-
ra con México. Cumbamba ya vivía en Miami y era trabajador 
de la narcotraficante Griselda Blanco y de su marido, Darío 
Sepúlveda.

Finalmente, Barry Seal fue asesinado a las seis de la tarde 
del 19 de febrero de 1986 por los hombres enviados por mi 

* De la existencia de Max Mermelstien supe un día que vi a mi padre con cara 
de preocupación junto a Fidel Castaño, Francisco Kiko Moncada y Fernando 
Galeano. Cada uno tenía un ejemplar del libro El hombre que hizo llover coca, 
con numerosas anotaciones y separadores entre sus páginas. Estábamos 
escondidos en un escondrijo conocido como La Isla, en el embalse de El 
Peñol, Antioquia. Ya en ese momento el cartel había sufrido su primera gran 
baja: Gonzalo Rodríguez, el Mexicano, quien fue abatido por la policía el 15 de 
diciembre de 1989.
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padre, quienes lo localizaron en el estacionamiento de una 
sede del Ejército de Salvación cuando se disponía a aparcar su 
Cadillac blanco modelo 1979. Luis Carlos Quintero disparó 
una ráfaga de la ametralladora Ingram MAC-10 calibre 45 con 
silenciador; cuatro tiros alcanzaron el cuerpo de Seal, quien 
ocupaba el asiento del conductor. Murió al instante. Una Bi-
blia, que él mantenía en el tablero del vehículo, quedó man-
chada de sangre. 

Pero el crimen no habría de quedar impune porque las au-
toridades de Luisiana desplegaron una enorme redada y logra-
ron capturar a los autores materiales. A dos de ellos el FBI los 
detuvo en el aeropuerto de la ciudad y al tercero, que había 
contratado un taxi para que lo llevara hasta Florida en la idea 
de llegar al aeropuerto de Miami para huir a Colombia, lo al-
canzó la mala suerte: el vehículo mató un venado que se atra-
vesó en la vía y el conductor tuvo que llamar a las autoridades 
encargadas de proteger la fauna, pero como ya había sido dada 
la alerta de búsqueda de un hombre con rasgos hispanos, el 
sospechoso fue identificado casi de inmediato.

Respecto de los homicidas enviados por mi padre, el 20 de 
septiembre de 2015 y con motivo del rodaje en Medellín 
de Mena —una superproducción cinematográfica protagoni-
zada por el famoso actor Tom Cruise—, en la que se relata la 
vida y obra de Seal, el diario El Tiempo publicó: «El 13 de 
mayo de 1986, un jurado de Luisiana salvó a los tres sicarios 
de morir en una silla eléctrica como lo pedía el fiscal, pero los 
condenaron a cadena perpetua. Vélez murió a los sesenta y 
seis años en la penitenciaría de Angola, Luisiana. Quintero 
Cruz y Vásquez permanecerán en el centro correccional Da-
vid Wade hasta que mueran».

Max Mermelstein fue uno de los testigos principales del 
juicio contra los tres acusados y su declaración fue contun-
dente porque aseguró que la ametralladora Ingram con la 
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que asesinaron a Seal había sido ensayada en su casa tiempo 
atrás. Los peritos forenses encontraron algunos orificios en 
la pared, que coincidían con las pruebas de balística realiza-
das en el arma. 

El 25 de mayo de 2015, próximos a cumplirse 30 años del 
homicidio, en una entrevista al diario Daily Mail de Inglaterra, 
Debbie, la viuda de Seal, recordó lo sucedido el día que un 
amigo la llamó para informarle de la muerte de su esposo: 
«Subí a mis hijos y empecé a conducir hacia allí... me quedé 
atascada por el tráfico, así que paré en un teléfono público y 
les dije: “No sé a qué hospital ir”. Así que ellos me dijeron: 
“Debbie, solo ve a casa, él no va a ir a un hospital”. Les dije a 
mis hijos que su padre estaba muerto. Los llevé a casa. Luego 
fui a la cocina y lloré».

En varias ocasiones la viuda de Seal ha expresado en públi-
co que aunque mi padre y el Mexicano querían ver muerto a 
su marido, también es cierto que él conocía muchos pecados 
de la CIA y de algunos políticos respecto de las actividades de 
narcotráfico permitidas para financiar las operaciones de la 
Contra nicaragüense; Seal también conocía secretos del es-
cándalo Irán-Contra, que involucró al coronel Oliver North 
en la compra ilegal de armas a Irán para promover la lucha 
anticomunista en Nicaragua. Curiosamente, el FBI encontró 
en el cuerpo de Seal el número de teléfono directo del enton-
ces vicepresidente de Estados Unidos, George Bush, encarga-
do de la guerra contra las drogas durante la Administración 
del presiden te Ronald Reagan, lo que confirma el altísimo 
nivel en el que se movía. 

Sorprende la ingenuidad de las autoridades estadouniden-
ses de entonces para cuidar a Seal porque ya era conocida la 
peligrosidad de mi padre, toda vez que en Colombia había 
sido asesinado el ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla y 
ya se sabía que él había sido el autor intelectual. Con semejan-
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tes antecedentes, pareciera claro que a muchos les convenía 
que Seal anduviera solo para convertirlo en presa fácil, ya que 
no solamente el cartel de Medellín saldría beneficiado con su 
muerte. Los movimientos del agente encubierto de la CIA e 
informante de la DEA estaban claramente delimitados por el 
juez Frank Polozola, quien le ordenó permanecer todos los 
días de seis de la tarde a las seis de la mañana en la sede del 
Ejército de Salvación, donde finalmente habría de encontrar 
la muerte. Pese al peligro inminente que lo rodeaba, el juez no 
solo le prohibió a Seal contratar escoltas pagados por él, sino 
que le advirtió que lo enviaría a la cárcel si era sorprendido 
con algún tipo de arma.

En el epitafio de la tumba de Adler Barriman Seal aparece 
escrito el siguiente texto, elegido por él para que su esposa lo 
hiciera esculpir el día que le llegara la muerte: «Un aventurero 
rebelde de la talla de los que en días anteriores hicieron gran-
de a América». 

A Barry Seal lo asesinaron cinco días antes de mi noveno 
cumpleaños. Por eso ahora, tres décadas después del terrible 
hecho, resultaba más que trascendental mi encuentro con su 
hijo, Aaron, a quien respondí el inesperado mensaje que me 
envió. 

Hola, Aaron: 
Me sorprendí mucho con tus cálidas palabras y mensaje. Yo 

sé que estás hablando con el corazón, puedo sentirlo, y quiero 
que sepas que no me siento orgulloso en absoluto de los críme-
nes cometidos por mi padre. Siento muchísimo tu pérdida y 
todo tu sufrimiento. Y también te pido perdón en nombre de mi 
padre. Estoy haciendo lo mejor para informar e inspirar a los 
jóvenes cuando les hablo y les cuento que mi padre con su vida 
lo único que nos mostró fue el camino que no debemos recorrer. 

Realmente, me gustaría conocerte mejor. Yo creo que la paz 
no es un sueño imposible y que juntos podemos tener mucho 

031-125454-PABLO ESCOBAR.indd   27 9/1/17   9:05



PABLO ESCOBAR28 

para compartir, mucho por aprender el uno del otro y también 
de nuestros padres. Quisiera conocerte en persona. ¿Crees que 
eso es una posibilidad?

No puedo viajar a Estados Unidos porque no tengo visado, 
pero sí a cualquier país del mundo, si tú quieres.

 
Aaron y yo cruzamos un par de mensajes más, y acordamos 

realizar una vídeoconferencia y filmarla porque consideramos 
que en el futuro nuestra charla podría tener un efecto tremen-
damente positivo. Este es el diálogo que sostuvimos y que lue-
go fue traducido del inglés: 

Aaron Seal: Hola.
Juan Pablo Escobar: Hola, Aaron, ¿cómo estás? Para 

mí es muy importante que hablemos, que nos hayamos con-
tactado. 

A.S.: También es muy importante para mí. 
J.P.E.: ¿Cuántos años tienes?
A.S.: Yo creo que tengo unos meses más que tú. Nací en 

octubre de 1976, y creo que tú en febrero de 1977.
J.P.E.: Y cuéntame, ¿tuviste la oportunidad de conocer 

bien a tu padre? ¿Tuviste tiempo de compartir con él en el 
pasado?

A.S.: Cuando a él lo mataron yo tenía nueve años. No tuve 
mucho tiempo de compartir, pero estuvo bien mientras duró.

J.P.E.: ¿Y tuviste una buena relación con él? 
A.S.: Sí, antes de que lo mataran, sí. Él era un buen hom-

bre, era bueno con su familia. Tengo un hermano quince me-
ses mayor que yo y una hermana tres años menor. Y aparte 
tengo dos medios hermanos del pasado matrimonio de mi pa-
dre, que están cercanos a los cuarenta y cinco años. Nunca 
tuve relación con mi media hermana. Y la otra relación con mi 
otro medio hermano es agria. 
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J.P.E.: Yo tengo una hermana menor. Tiene treinta y dos 
años. Ella y mi madre están bien, gracias a Dios. Bueno, tú 
sabes lo que es una guerra y sus consecuencias. Es realmente 
un milagro que estemos todos con vida. 

A.S.: Sí, amén.
J.P.E.: Sí, la guerra fue muy dura y no queremos que se 

repita. No queremos seguir los pasos de mi padre. 
A.S.: Yo seguí los pasos del mío durante muchos años. 

Bueno, no tan lejos como él fue, pero seguí sus pasos en mu-
chos sentidos. Me metí en el tráfico de drogas. Solía ir hasta 
México a traer drogas de vuelta, fármacos de prescripción mé-
dica, por ejemplo. Después entré en el consumo de drogas de 
una manera muy fuerte y luché contra eso durante muchos 
años. Y el Señor me rescató. Ahora soy un ministro y estoy 
casado desde hace cuatro años y medio. Finalmente encontré 
una mujer que me aguantó. 

J.P.E.: Yo estoy casado desde hace trece años, pero vivi-
mos juntos desde hace ya veinticuatro. Tengo un hijo, Juan 
Emilio, de tres años y medio. Esperamos mucho tiempo para 
tener hijos porque sentíamos una responsabilidad muy gran-
de. Cuando pensamos acerca de su futuro y cuando queríamos 
tener hijos, el futuro no estaba tan claro. Finalmente, Dios nos 
dio este gran regalo que es este niño tan noble, sano e inteli-
gente. Aaron, ¿cómo está tu madre?

A.S.: Si te dijera que está bien te estaría mintiendo. Ella 
está viva, está bien, pero emocionalmente se desmorona a ve-
ces. No ha podido superar el pasado, y no solamente en lo que 
respecta a mi padre y a su muerte, sino también en la vida que 
vivió con él. Ella nunca superó eso, para ser honesto contigo. 

J.P.E.: Te pido que le hagas saber a ella que en nombre de 
mi familia le pido perdón por la muerte de su esposo. 

A.S.: Ella no guarda ningún odio contra nadie, solo que no 
ha podido superar el dolor con el que tiene que lidiar. No solo 
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es con la muerte de mi padre, sino con todo lo relacionado con 
él por lo agobiada que se sentía por esa vida, la policía detrás, 
en fin. Ella realmente nunca lo ha podido superar. No sé si tuve 
la oportunidad de comentarte que mi madre y yo pudimos 
contactar con dos de las personas que le dispararon a mi padre 
y les dijimos que no teníamos resentimiento contra ellos, que 
no fue su culpa, pues mi padre tomó sus propias decisiones en 
la vida. Cuando yo le hablo a la gente de esto, las personas me 
preguntan cómo puedo perdonar a los que le dispararon a mi 
padre. Yo les digo: «Mire, esos hombres que realmente le dis-
pararon a mi padre no lo mataron, puesto que de mil maneras 
el pecado también mató a mi padre, como la codicia, por ejem-
plo». Así que hacemos exclusivamente responsable a mi padre 
por las decisiones que tomó en su vida. Lo amamos y lo extra-
ñamos, pero hablo por mí y por mi madre, y así es como nos 
sentimos al respecto. No puedo hablar así por nadie más.

J.P.E.: No puedo encontrar la palabra correcta en inglés, 
pero creo que has hallado la paz a través de esta manera de 
pensar.

A.S.: Sí. Cuando oficio de ministro y las personas me di-
cen que no quieren perdonar a alguien, les respondo que de 
esa manera no están hiriendo a la persona que los dañó a ellos, 
pues solamente se están haciendo daño a sí mismos. Les digo: 
«Tú crees que les estás haciendo algo a ellos, pero solamente 
te estás hiriendo a ti mismo».

J.P.E.: Estoy absolutamente de acuerdo contigo. Quería 
saber si hay alguna posibilidad de que te envíe un ejemplar del 
libro que publiqué acerca de mi padre, titulado Pablo Escobar, 
mi padre.

A.S.: Claro, justamente fue a través de ese libro que te en-
contré. 

J.P.E.: Yo escribí ese libro con muchas lágrimas, pero 
sin odiar a nadie. Mi compromiso es con la verdad, con lo 
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que pasó, con escribir acerca de las lecciones de vida de mi 
padre, y que por supuesto no seguí. No escribí ese libro con 
la intención de justificar ninguno de sus actos violentos. Si 
intentamos esconder lo que sabemos y tratamos de eludir 
nuestro pasado, no tendremos nada que aprender como so-
ciedad. Estamos viendo hoy muchas series de televisión 
acerca de la vida de mi padre, y eso está generando un cam-
bio en la sociedad actualmente. Los jóvenes ahora sueñan 
con convertirse en narcotraficantes porque solamente pue-
den ver la parte que les están mostrando; ellos creen que 
todo eso es una gran fiesta, pero esa no es la verdad, eso no 
es lo que vivimos ni sentimos. Lo que está pasando es que a 
mi padre lo están convirtiendo ahora en una especie de su-
perhéroe del mundo subterráneo. 

A.S.: Así es. No sé si estás enterado de que se está haciendo 
una segunda película sobre mi padre, que se va a titular Mena. 
La gente de la producción me dijo que una de tus tías paternas 
les pidió que le enviaran un mensaje a mi madre. 

J.P.E.: Mira, yo no tengo ninguna relación con la familia 
de mi padre. Es algo que podrás entender mejor en mi primer 
libro. Yo descubrí una traición familiar a mi padre después de 
su muerte. Tú esperas una traición de cualquiera fuera de tu 
vida y de tu familia, pero nunca en el interior de esta. 

A.S.: He vivido cosas similares porque mucha gente que 
se encargaba de cuidar a mi padre financieramente, inclui-
dos miembros de la familia, al segundo en el que cayó 
muerto mi padre todo el mundo fue detrás de las sobras y 
nosotros fuimos abandonados. Éramos solo mi madre y no-
sotros, sus hijos pequeños; nadie venía a devolvernos lo que 
nos debían, sino que se llevaban todo, hasta que no quedó 
nada. Así que entiendo lo que me estás diciendo, pues in-
cluso mi media hermana me demandó porque le vendimos 
una asesoría a la productora de la película, ya que mi padre 

031-125454-PABLO ESCOBAR.indd   31 9/1/17   9:05



PABLO ESCOBAR32 

es una figura pública y ellos solo querían conocer otras in-
timidades de él, por ejemplo, cómo era en la vida familiar. 
Así que por el hecho de que cobramos algo por esa asesoría 
de la historia de mi padre, ella nos demandó. La última vez 
que vi a mi media hermana fue en el funeral de mi padre. 
Ella quiere parte del dinero que nosotros cobramos. Así 
que fíjate que ya hace treinta años de la muerte de mi padre 
y todavía tengo problemas con los miembros de mi familia. 
Cuando estábamos juntos supuestamente había mucho 
amor entre nosotros, pero cuando murió mi padre nada so-
brevivió. 

J.P.E.: Por otra parte, quería preguntarte si sabías que en 
el cartel de Medellín tu padre era conocido como Mackenzie.

A.S.: Sí, claro. Ese alias provenía de Ellie Mackenzie, un 
afroamericano, capitán de un navío camaronero, que mi padre 
utilizaba para sus operaciones en Estados Unidos. Él se encar-
gaba de recoger los cargamentos que mi padre lanzaba desde 
el aire al mar. Mi padre era buen amigo de Mackenzie y un día 
le pidió el favor de que le dejara usar su nombre en un docu-
mento que presentaría para obtener a un trabajo. Mi padre 
puso su fotografía y así entró a trabajar en el cartel de Mede-
llín. Mackenzie tuvo un final atroz: poco tiempo después de la 
muerte de mi padre, su cuerpo fue encontrado con visibles 
signos de tortura. 

J.P.E.: En la investigación que he realizado para este capí-
tulo queda claro que tu padre era muy audaz y por eso tuvo 
una gran relación con el mío.

A.S.: No era audaz; era demasiado audaz. Existe un vídeo 
del día que mi padre hizo la primera prueba de lanzamiento y 
rastreo desde un helicóptero de un alijo de droga, en el que se 
observa cuando varias patrullas de policía cierran algunas ca-
lles en una ciudad. Mi padre engañó a los policías y les pidió 
acordonar la zona para evitar un accidente con la carga que 
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llevaba, pues se trataba de una nueva técnica para ayudar a los 
agricultores a recibir abono y otros productos. En el vídeo se 
escucha la voz de mi padre cuando dice «¡van cayendo los pri-
meros trescientos kilogramos de coca!», mientras se observa a 
los patrulleros cuidando el área. 

J.P.E.: Muy impresionante, Aaron. Cambiando de tema 
de nuevo, ¿cuál es tu opinión acerca de la guerra contra las 
drogas?

A.S.: En aquella época mi padre me decía que me mantu-
viera alejado de ellas porque todas eran absolutamente malas. 
Cuando empecé con las drogas lo hice con marihuana, y aun 
hoy pienso que fumarla no está mal, pero yo luego fui a más y 
durante muchos años me inyecté heroína y morfina. Fui hasta 
el fondo y casi muero en varias oportunidades. En mis prime-
ros días como ministro me convertí en antidrogas esto y anti-
drogas aquello. Hoy sigo siendo antidrogas mientras las dro-
gas puedan destruir la vida de una persona. Pero la forma 
como el Gobierno las ha regulado es equivocada. Creo que 
todas las drogas deben ser legales, deben pagar impuestos. Y 
creo que esa es la única manera para prevenir que el pasado no 
nos suceda de nuevo. A través de la Iglesia estoy conectado 
con otros ministros en Europa y vemos por ejemplo el caso de 
Holanda. Creo que hoy todo debe ser legal, especialmente la 
marihuana, ya que en Estados Unidos prácticamente es legal. 
Pero es que la marihuana es más segura que el Tylenol. Yo sé 
que no está bien consumir drogas duras pero tampoco está 
bien la manera como el Gobierno aborda el problema. Que se 
metan ellos en sus propios negocios. Si yo soy un adulto res-
ponsable y quiero meterme heroína, pues ese es mi problema 
y ellos no tienen el derecho a prohibirme hacer eso. Ninguna 
agencia del Gobierno tiene derecho a decirme lo que yo pue-
do hacer conmigo mismo, porque creo que es un derecho que 
Dios nos ha dado y si lo usamos es nuestra decisión. 
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