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Un asesino en serie y una auténtica investigación 

forense en la que Pedro de Alemán y Camacho, 

abogado de pobres, arriesga más que su vida
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J U A N  P E D R O    C O S A N O

El abogado Juan Pedro Cosano (Jerez, 1960), 

casado, con dos hijos, accedió al mundo editorial 

en 2014, cuando su novela El abogado de pobres 

(Martínez Roca), mereció, por unanimidad 

del jurado, el «V Premio Abogados de Novela». 

Le siguieron Llamé al cielo y no me oyó 

(Martínez Roca, 2015), segunda entrega 

de las aventuras de Pedro de Alemán, el abogado 

de pobres del Jerez del siglo XVIII, un personaje 

soberbio que ha cautivado a miles de lectores; 

y La fuente de oro (Espasa, 2016) un aplaudido 

melodrama que retrata el mundo bodeguero 

jerezano durante los años treinta del siglo 

pasado. Anteriormente había publicado 

la novela histórica Hispania (Ed. Ópera 

Prima, 2003), el poemario La noche calma 

(Edición Personal, 2007) y la novela 

negra Las muertes pequeñas (2009). 

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño
Imagen de la cubierta: © Masgráfica
Fotografía del autor: Cortesía del autor 

A pesar de los éxitos en los tribunales que le avalan, al comienzo de 
esta historia Pedro se ve obligado a aceptar la defensa de un rico artesano 
de la ciudad, que ha sido acusado de violación por su bella sirvienta. 
Aunque consigue la absolución del reo, Pedro se da cuenta de que ha 
cometido un error gravísimo, y para ahondar más en los remordimientos, 
nace en él una irresistible atracción por la humilde muchacha.

Paralelamente, empiezan a producirse en la ciudad unos crímenes 
terribles: varias mujeres son asesinadas de una manera especialmente 
violenta. Todas ellas están relacionadas de una manera u otra con las 
principales casas nobles de la ciudad («los 24» a los que alude el título), 
y en cada escena del crimen se ha encontrado una moneda romana. 
El abogado se verá inmerso a su pesar en la investigación de estos 
asesinatos que parecen plantear un enigma irresoluble. 

Este libro, que se puede leer de forma independiente, es la tercera entrega 
de las peripecias de Pedro de Alemán y Camacho, abogado de pobres de 
la ciudad de Jerez a mediados del siglo XVIII y protagonista de El abogado 
de pobres (premio novela de Abogados 2014) y Llamé al cielo y no me oyó.

Una novela para lectores deseosos de quedar embebidos en una 
historia a la antigua usanza: absorbente y extraordinariamente 
bien contada, pero con elementos de intriga y acción propios 
de la mejor serie policíaca del momento.
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I
ACOGIMIENTO A SAGRADO

Antonio Galera tenía como oficio el de dorador, y tenía taller abier-
to en la calle Monte Corto, en la collación de San Marcos. Collación 
por la que, además, ostentaba el cargo de caballero jurado en el 
concejo de la muy noble y muy leal ciudad de Jerez de la Frontera. 

Las leyes del reino encargaban el gobierno de las ciudades a los 
regidores y a los jurados. Los primeros, desde los tiempos de su 
majestad don Enrique el Cuarto, eran en Jerez los caballeros vein-
ticuatro, todos pertenecientes al estamento de la nobleza; los se-
gundos, los caballeros jurados, tenían por misión en el cabildo la 
de ver y oír, y sólo les estaba dado intervenir en las sesiones capi-
tulares cuando lo que se hacía y acordaba venía en daño y perjui-
cio de su majestad el rey, de las leyes de España o de las propias 
ordenanzas municipales. Antaño, los jurados eran cargos electi-
vos y se votaban a razón de dos por parroquia, lo que hacía un to-
tal de dieciséis. Las necesidades del erario público hicieron, sin 
embargo, que las juradurías se convirtieran en objeto de compras 
y de ventas y perdiesen su carácter popular. Había en Jerez por es-
tos años sesenta juradurías, todas perpetuas. Y una de ellas era la 
de Antonio Galera, el dorador, que la había heredado de su señor 
padre junto con unos cientos de escudos de deudas y un futuro os-
curecido. Lo cual había hecho que el heredero dejase atrás anti-
guas prevenciones familiares y sociales y abriese el taller de dora-
do hacía ahora veintidós años, oficio que le había permitido 
liquidar las deudas heredadas, comprar una casa de dos plantas 
junto al taller y mantener depósitos con los banqueros que le ga-
rantizaban el futuro mucho más allá de su muerte. Mas si su oficio 
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le había dado escudos y pesos y una vida tranquila, no le había 
propiciado la consideración de sus iguales, que seguían pensando, 
como otrora, que era indecente e iba contra la autoridad del cargo 
que un jurado ejerciera oficio menestral, vendiendo en sus tiendas 
sus mercancías en cuerpo, vareando sus paños y lienzos o comer-
ciando de cualquier otra manera. Aunque fuera con oro. «Lo cual 
es muy murmurado por los vecinos de esta ciudad y de otras co-
marcanas», se decía.

Empero, en esa mañana de abril, martes después de la Resu-
rrección, lo que menos preocupaba a Antonio Galera era la consi-
deración de sus iguales. Lo que en verdad lo turbaba era lo que 
había acontecido en su taller el día anterior, en la noche ya y a pun-
to de echar el cierre al negocio, cuando Evangelina González, la 
moza que trabajaba sirviendo en su casa y que de cuando en vez se 
encargaba también de la limpieza del taller y del cuidado de los 
buriles y de otras tareas menores, estuvo a solas con él en su estu-
dio. Y lo que allí había acontecido y las consecuencias que de ello 
podían derivarse.

Y aquello fue como si una tormenta terrible se desatara sobre 
su vida, hasta esos instantes tan sosegada. 

«¡Sangre de Cristo! ¡Qué calamidad! ¿En qué diantres estaría yo 
pensando?». 

Exclamaciones y pregunta que resonaron como un eco funesto 
en el silencio de esa mañana agrisada. 

Hasta la noche de ese infausto lunes de gloria, la vida del dora-
dor Antonio Galera, a sus cuarenta y muchos años, era plácida, 
apacible. Tan pacífica que algunos decían que era aburrida. Tenía 
salud, un buen oficio, dos hijos que tenían su propio negocio (una 
pañería que les rentaba sus buenos escudos al año), otras dos hijas 
bien casadas y una tranquilidad de espíritu que le otorgaba ese 
gesto satisfecho que le era tan característico. Había enviudado sie-
te años atrás, y la viudez había sido como una liberación. Y no por-
que su mujer le hubiera dado mala vida, no. Porque la verdad 
era que su difunta esposa había sido una mujer de buen ver, de buen 
carácter y buenas hechuras y de trato agradable. Pero que había 
enfermado de unas espantosas escrófulas que resultaron inmunes 
a los baños de hojas de nogal, a las pócimas de nueces y piñones y a 
las bizmas de uvas y raíz de regaliz que le habían recetado los físi-
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cos y que la habían ido minando poco a poco como una aterradora 
termita. 

Caminaba como un fugitivo en esa mañana del martes día 19 
de abril por el Postigo de la Poca Sangre, barruntando lo ocurrido 
y sus resultas. Y mascullando maldiciones que jamás se habían 
oído en los labios del dorador.

Se había levantado antes del alba, después de una noche breve 
y poblada de pesadillas que apenas si le habían dejado conciliar el 
sueño. 

Y ella no estaba. 
Y supuso lo que habría hecho. 
Se había asomado a la ventana de la casa y había visto la calle 

oscura y desierta. Había respirado con alivio, pues se la había ima-
ginado repleta de alguaciles y corchetes. Sin desayunar ni un mal 
café ni asearse, había abandonado su casa, consciente de que tenía 
que buscar refugio en alguna parte hasta que se le ocurriese cómo 
solucionar la horrible contrariedad en que se hallaba, y cuando 
giró a la derecha para tomar la Tornería en dirección a la plaza de los 
Plateros, vio cómo desde la puerta de Sevilla subía el coche de la 
ronda. 

«¡Ya están aquí, voto a bríos! ¡Sí que ha sido rauda la denun-
cia!».

Aceleró el paso, casi corriendo, hasta llegar a la calle de don Al-
var López y a la de San Cristóbal, también llamada de los Tundi-
dores, para desde allí adentrarse, como si fuera un prófugo, y con 
toda probabilidad lo era, por el Postigo de la Poca Sangre, que 
también llamaban Agujero del Hospital, y alcanzar la calle Larga. 

Se lamentó por su falta de previsión: hacía frío en esa alba abri-
leña y no había cogido ropa de abrigo: tan sólo la casaca mal abro-
chada y la camisa sucia de varios días anteriores. Vio que en la 
manga de la casaca brillaba una brizna de pan de oro y se desespe-
ró al pensar en todo cuanto podía perder. Siguió andando, medio 
corriendo, sin rumbo fijo, con la cabeza hundida en los hombros, 
las manos heladas, la mente hecha un batiburrillo de pensamien-
tos y malos augurios. La calle Larga comenzaba a tomar vida en 
esos instantes: carros cargados de verduras, los olores de las dulce-
rías de la calle Bizcocheros, los aromas blandos de las tahonas, la 
fragancia caliente del café de los palacios que la flanqueaban. Es-
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tuvo a punto de resbalar y caer cuando pisó un emplasto de cera, 
recuerdo de las recientes procesiones de Semana Santa, y lanzó un 
juramento. 

¿Qué podía hacer? ¿Cómo deshacer el entuerto en que se había 
metido?

¡Dios bendito! ¡Santísima Virgen de la Merced!
Intentó tranquilizarse, acompasar la respiración, que se le ha-

bía tornado convulsa, y sumido en ese desasosiego llegó hasta la 
plaza del Arenal. Allí contempló el patíbulo que había sido levan-
tado semanas atrás para la ejecución de un reo y que los carpinte-
ros del concejo aún no habían desmantelado, pues no se descarta-
ban más ejecuciones. Sintió que el corazón se le alborotaba en unas 
palpitaciones que amenazaban con dejarlo sin aire. Y en ese ins-
tante vio cómo el coche de la ronda subía Lancería arriba. 

Oyó los gritos del alguacil que le daba el alto, que lo conminaba 
a detenerse y entregarse, por vida del rey. 

—¡Alto, alto a la justicia del reino! ¡Alto, pardiez!
Lejos de obedecer, echó a correr como alma que llevara el dia-

blo. Tomó la calle de San Miguel, que conducía directamente al 
hermoso templo del Arcángel. Oyó los cascos de los caballos que 
iban en pos suya, los gritos de los alguaciles y de los corchetes, vio 
las caras de asombro de los viandantes con los que se cruzaba. La 
calle era estrecha y obligó al coche de la ronda a poner al trote a los 
rocines, pues de no hacerlo corría el riesgo de arrollar a más de 
uno de los peatones que pegaban sus cuerpos a las fachadas de las 
casas para evitar el atropello. Llegó a la iglesia con el hálito encogi-
do, jadeante, mas vio que las puertas del templo estaban cerradas. 
Se agachó, puso ambas manos sobre las rodillas para recuperar el 
aliento, se giró luego y divisó el coche de la ronda a apenas unos 
pasos de él, deteniéndose. Y al alguacil y los corchetes apeándose 
y desenfundando sus bastones. Estuvo a punto de dejarse caer al 
suelo, asfixiado como estaba, y rendirse. Empero, sonaron en ese 
momento las campanas de la iglesia, anunciando los cuartos, y vio 
cómo las puertas de San Miguel se abrían para permitir la entrada 
de los feligreses a misa de ocho. 

Cuando alguacil y corchetes estaban sólo a media docena de 
pasos de él, Antonio Galera se introdujo a la carrera en el templo, 
penumbroso y desierto. 

Las monedas de los 24.indd   18Las monedas de los 24.indd   18 24/01/17   12:0624/01/17   12:06



L A S  M O N E D A S  D E  L O S  2 4

19

—¡Me acojo a sagrado! —gritaba como un poseso—. ¡Me acojo 
a sagrado!

***

—Don Benito, ¿qué hacemos?
La voz del corchete dirigiéndose al alguacil sonó como un cara-

millo en el silencio de la plaza. Varias beatas que se dirigían a misa 
habían quedado en las puertas del templo, amedrentadas, sin sa-
ber qué hacer, alarmadas por los gritos que se oían desde dentro y 
por la presencia de la ronda a las puertas de la iglesia. 

—¡Hijo de la gran puta! —exclamó el alguacil Benito Andrades, 
un individuo altísimo, de más de seis pies, sumamente delgado, 
blanco como el albayalde y con ojos saltones—. ¡Voto a bríos!

—¿Lo sacamos a rastras de la iglesia? —preguntó el corchete.
—¡Cállate, idiota! —repuso el ministro—. ¿Qué pretendes? 

¿Profanar el templo, zascandil?
—Pues usted dirá —insistió el sayón, a quien se veía deseoso 

de continuar la caza. 
—¡Cállate, te digo! ¡Y déjame pensar!
Benito Andrades se llevó una mano a la barbilla, contempló la 

plaza, los naranjos, la gente que comenzaba a arracimarse en la es-
quina de la calle de las Novias y en la de las Berrocalas, las puertas 
abiertas del templo, la oscuridad de su interior. 

—Tú, Benigno, y tú, Emilio —ordenó, dirigiéndose a dos de los 
corchetes—, cada uno a una de las puertas. Y que no entre ni salga 
nadie, pardiez. 

—¿Y qué hacemos si alguien quiere entrar a misa de ocho? —pre-
guntó, imprudente, el llamado Benigno.

—¡Que no entre ni salga nadie, he dicho, coño, Benigno! ¿O es 
que no te enteras?

—A sus órdenes, don Benito.
—Y tú, Juan —se dirigió al tercero de los corchetes—, te vas 

ahora mismo corriendo a casa de don Manuel Cueva Córdoba, el 
alguacil mayor, que vive ahí al lado, en la Lancería. Y le das parte. 

—¿Y si duerme?
—¡Pues que se levante, coño, que esto que está pasando aquí 

me sobrepasa, vive Dios! Que sé que a quien hemos estado persi-
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guiendo es un jurado y no un cualquiera. ¡Y mira que acogerse a 
sagrado, el muy hijo de puta!

***

Don Ramón Álvarez de Palma era el cura párroco de San Miguel. 
Era esta parroquia la más principal de Jerez junto con la colegial y, 
como tal, disponía, además de su párroco, de tres curas beneficia-
dos, de un semanero, de doce numerarios entre los que estaban el 
teniente mayor, el teniente de noche, el cura colector, el diácono, 
el subdiácono y otros siete supernumerarios. Y era una preciosi-
dad de iglesia la de San Miguel. 

Con fama de hombre santo en Jerez, don Ramón Álvarez de 
Palma había fundado tres años atrás, el 22 de junio de 1754, el 
hospital de Jesús, María y José para mujeres incurables, que al 
principio se había ubicado en una casa de la calle del Pollo y que 
ahora estaba en la calle del Vicario Viejo, en unos edificios que el 
propio párroco había comprado de su peculio. Hospital del que 
se decía que era el más limpio y aseado de la provincia y al que acu-
dían enfermas y ancianas con pocas esperanzas de curación y de 
vida. Tenía iglesia dedicada al Santo Cristo de los Desagravios, 
bodega y almacén, y era dirigido por la monjita sor Petronila de 
San Francisco. 

El cura don Ramón Álvarez de Palma se hallaba en la mañana 
de ese martes de Pascua en la sacristía de San Miguel, revistiéndo-
se para celebrar la misa. Ese día la liturgia se dedicaba a la apari-
ción de Jesús a María Magdalena junto al sepulcro. Estaba enfun-
dándose la casulla blanca con bordados de oro ayudado por el 
sacristán cuando un monaguillo se acercó corriendo a la sacristía. 
Entró alterado y sin pedir venia, arrebatado el rostro. 

—¡Don Ramón! ¡Don Ramón!
—¿Qué te pasa ahora, tabardillo? —preguntó el párroco sin 

ni siquiera mirar al camilo, acostumbrado como estaba a sus 
frenesíes. 

—¡Que las beatas no entran en la iglesia! ¡Y que está la ronda 
fuera! ¡Y que hay un hombre muy nervioso junto a la pila bautis-
mal! ¡Y que no para de gritar y de decir cosas raras! ¡Y que yo no sé 
qué es todo esto, páter!
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Don Ramón frunció el ceño, se ajustó alrededor del cuello la es-
tola que en esos instantes tenía entre las manos y se giró, encaran-
do al monaguillo. 

—¿Qué estás diciendo, Luisillo? ¿Que está la ronda fuera?
—Lo que oye, páter. ¡Y dos corchetes, uno en cada puerta, que 

no dejan entrar ni salir a nadie!
—¿Tú sabes algo de todo esto, Sebastián? —preguntó el párro-

co al sacristán. 
—Nada, don Ramón. Si quiere, me acerco a ver...
—Ya voy yo. Tú, Sebastián, quédate aquí y sigue preparando 

las cosas de la misa. Y tú, Luisillo, mequetrefe, ven conmigo. Que 
como te hayas inventado esta patraña vas a saber quién soy yo. 

***

—¿Quién es usted? ¿Y qué hace aquí? 
—Mi nombre es Antonio Galera y soy dorador, páter. También 

soy caballero jurado en el concejo de la ciudad. Y busco, reveren-
do, el amparo de la Iglesia. 

El párroco de San Miguel se había encontrado a aquel hombre, 
que aparentaba estar extremadamente nervioso, junto a la pila 
bautismal del templo, contemplando con ojos despavoridos las 
puertas de la iglesia, como si por ella fuese a aparecer de un mo-
mento a otro el mismísimo Barrabás. 

—¿Cuál es el motivo de que irrumpa de esta forma en la casa 
de Dios? ¿Y cuál la razón de que necesite su amparo?

—Me persigue la ronda, páter.
—¿A un caballero jurado del concejo?
—Así están las cosas, don Ramón. 
—¿Me conoce usted?
—¿Y quién no en Jerez, padre?
—Está bien, continúa.
—Le decía, páter, que me persigue la ronda, y que pretende 

aherrojarme y llevarme a la cárcel real. Supongo. Si no algo peor. 
Y por eso me he acogido a sagrado, reverendo. 

—¿Puede la ronda prender a un jurado?
—Sí, por lo que se ve. Ahí los tiene usted, fuera, dispuestos a 

ponerme los grillos. Así que...
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—¿Y cuál es el delito que se le imputa y por el que se le persi-
gue, hijo?

—No lo sé, don Ramón. 
—¿Y cómo iba a ser eso? Si huye usted, de algo será y por un 

motivo. 
—Ya le digo que no lo sé, padre. Aunque lo puedo intuir. 
—¿Le importaría ser más explícito, hijo mío? Tenga usted en 

cuenta que tenemos ahora la misa de ocho, que me dicen que no 
dejan entrar a los feligreses en la iglesia y que negar el consuelo de 
la misa a los parroquianos es tan grave, si no más, que la situación 
que usted atraviesa. 

—Todo ocurrió ayer por la noche, padre —dijo al fin el dorador 
Antonio Galera, como desinflándose—. En mi taller de dorados de 
la calle Monte Corto, junto a la iglesia de San Marcos. La moza 
Evangelina González pidió verme cuando ya íbamos a cerrar. 
Cuando ya no quedaba nadie en el taller, creo. Es una niña que tra-
baja conmigo desde hace año y medio, más o menos. Yo me hallaba 
recogiendo, apagando los crisoles, guardando bajo llave las lámi-
nas de oro, y entonces apareció esa niña, y...

Y Antonio Galera contó, entre jadeos, al párroco de San Miguel 
don Ramón Álvarez de Palma lo que había acontecido en la aciaga 
noche anterior. Cuando acabó su relato, el cura quedó mirando al 
dorador, como evaluándolo. Después, meneó la cabeza. 

—Extraña historia cuenta usted, hijo mío —replicó.
—La verdad, don Ramón.
—Aunque el auxilio de la Iglesia siempre es necesario, yo diría 

que lo que usted necesita es un abogado. ¿Tiene usted uno?
—Sólo una vez en mi vida necesité de los servicios de un abo-

gado, páter, y fue cuando compré la casa donde vivo. Y esperaba 
no volver a necesitarlos, y ya ve usted. Ese abogado fue don Anto-
nio de la Fuente, que ha tiempo que murió. Así que no, don Ra-
món, que no tengo abogado. 

El párroco de San Miguel se quedó pensativo. Al oír la palabra 
«abogado», el primer nombre que se le vino a las mientes fue por 
supuesto el de don Luis de Salazar y Valenzequi, el veterano letra-
do que tanto visitaba la parroquia, pues en ella celebraba sus se-
siones el tribunal eclesiástico, y que con tanta frecuencia defendía a 
curas y conventos. Se dijo, empero, que don Luis era versado en 
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bulas y decretales, mas no tal vez en habilidades como las que 
aquella tesitura podía exigir. Reflexionó sobre la insólita historia 
que le acababa de narrar ese hombre, que por su aspecto y su for-
ma de hablar no parecía un botarate, y que no lo era por su cargo 
en el concejo, y recordó aquel juicio de hacía unos años, al que 
asistió porque se había visto implicado quien entonces era cura co-
lector de San Miguel, don Alejo Suárez de Toledo, de ingrato re-
cuerdo. Pues a punto había estado el mal páter de tirar por tierra 
en tan sólo unas semanas lo que durante tantos años había estado 
él construyendo. 

—Tal vez yo, hijo mío, pueda señalarle a un abogado de recur-
sos y de confianza. ¿Tienes con qué pagar abogados? Aunque, en 
verdad, en quien estoy pensando es en el abogado de pobres del 
concejo...
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