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Capitulo 1

Garrison Griswold bajaba por la calle Market silbando
mientras el pelo cano se movia sobre su cabeza como el ala
de una paloma. Iba dando golpecitos con su caracteristico
baston a rayas, con los colores de Bayside Press, siguiendo el
ritmo de su melodia. Un taxista redujo la velocidad, toc6
el claxon y se inclind hacia la ventanilla del pasajero.

—iSenor Griswold! ;Quiere que lo lleve? Corre de mi
cuenta, amigo.

—Muy amable por su parte, pero estoy bien, gracias
—respondio el senior Griswold, y levanté el bastéon a modo
de saludo.

Preferia viajar en tranvia o en los ferrocarriles del BART,
el metro de San Francisco. Al fin y al cabo, eran las venas de
la ciudad que amabea.

Una mujer que agarraba firmemente un mévil corrio6 ha-
cia el sefior Griswold.
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—A mi hijo le encanta los Buscadores de Libros. ;Le im-
portaria que nos hiciéramos una foto?

El sefior Griswold consulté su reloj de pulsera. Habia
tiempo de sobra antes de ir a la biblioteca principal para
anunciar la gran noticia. Apoy6 una mano en el hombro de
la mujer mientras ella sostenia el teléfono a un brazo de dis-
tancia para tomar la fotografia.

—Entonces jes verdad? —pregunt6—. ;Esta trabajando
en otro juego?

Como respuesta, el senior Griswold cerré una cremallera
imaginaria en sus labios y le guifié un ojo. Continu6 su ca-
mino por el torrente de peatones, silbando y dando golpeci-
tos con su baston sobre la acera de adoquines, totalmente
ajeno a los dos hombres que habian comenzado a seguirle.

Uno era alto y desgarbado, con unas cejas negras y pobla-
das que asomaban por el borde de una gorra de béisbol co-
locada hacia atras. Su compafiero parecia un bulldog al mo-
verse, como si fuera el pecho el que lo impulsara por la calle
en vez de las piernas. Llevaba las manos metidas en los bol-
sillos delanteros de su sudadera y no apartaba la mirada de
su objetivo.

El sefior Griswold baj6 a la estacion del BART. Cuando se
detuvo ante las puertas de acceso para sacar el bono de la
cartera, oy una voz detrds que pronunciaba su nombre. El
sefor Griswold se dio la vuelta para ver quién lo llamaba. Su
sonrisa vacild. Era temprano, por la tarde, fuera de hora pun-
ta, y habia un goteo lento de gente que entraba y salia. Inexis-
tente en aquel instante.
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Se ajust6 las gafas sin montura y mir6 al hombre alto a
los o0jos.

—Llego tarde a una cita, caballeros.

El sefior Griswold movi6 su bigote entrecano, un tic ner-
vioso. El modo en que el hombre bajo crujia los nudillos y la
mirada que le lanz6, que solo podia calificarse de desdefosa,
lo hicieron ponerse en guardia.

—Tenemos un amigo en comiin —dijo el hombre alto.

—S51, un amigo.

El bajo rio con voz ronca.

—AMh, entiendo.

El sefior Griswold se dio la vuelta para cruzar la puerta
de acceso, pero el alto se puso delante de él y le bloqueo el
paso.

—Tengo bastante prisa —dijo el sefior Griswold—. Si no
les importa, llamen a mi oficina y estaré encantado de hablar
con ustedes mas adelante.

El sefior Griswold extendi6 el baston entre los dos hom-
bres para intentar abrirse paso, pero el alto lo agarré firme-
mente del hombro.

—Queremos el libro —exigio.

El sefior Griswold contuvo las ganas de apretar con fuer-
za contra el costado su maletin de cuero. Dentro se hallaba
una edicién especial de El escarabajo de oro de Edgar Allan
Poe que él mismo habia impreso usando la encuadernadora
y prensa Gutenberg 2004 EX-PRO que guardaba en casa.
Tenia planeado hacer cuarenta y nueve mas, pero en aquel
momento solo existia el de su maletin. Llevaba EI escarabajo
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de oro como apoyo en la presentacién del nuevo juego que
habia desarrollado. Bastaria para dejarle echar un vistazo al
publico, para darle una pista de en qué consistiria. Pero esos
hombres no podian estar hablando de aquel libro. Nadie
sabfa nada de él atin; nadie en Bayside Press ni nadie de su
vida privada.

El sefior Griswold usé el pufio de la chaqueta de su traje
para secarse una gota de sudor en la sien.

—Dirijo una editorial, caballeros. Tratamos con cientos de
libros. Miles. Tendran que ser més especificos.

—Ya sabe cudl queremos —dijo el hombre bajo y fornido,
que se acerco poniéndose de puntillas como si fuera a mirar
de cerca la nariz del sefior Griswold. Eché hacia atras el cue-
llo para mirar a su amigo—. Sabe al que nos referimos, ;ver-
dad, Barry?

El alto dio un pisotén en el suelo.

—Dijimos que utilizariamos nombres falsos, ;recuerdas?

—Lo que ta digas —contest6 el otro—. Este tio es viejo.
Probablemente no oiga bien.

Aprovechando aquel breve conflicto, el sefior Griswold
balance6 el bastén, golped a Barry en la mejilla y después lo
empujé para abrirse paso hacia la entrada del nivel inferior.

—ijAyuda!

Su grito retumbd en la cavernosa estacion. Se oy6 un es-
tallido bajo, como el estruendo de un trueno a lo lejos. El
senor Griswold sinti6 algo parecido a un pufietazo en la es-
palda. Dio un traspié, cay6 y se golpeé la cabeza contra el
suelo de piedra. ;Le habian disparado? Se esforzé por respi-
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rar. Una humedad se extendi6 por la parte baja de su espalda
entumecida y sinti6 que la cabeza le estallaba en la zona que
habia chocado contra el suelo.

Barry maldijo y echo a correr hacia él. Se agach6 junto al
sefior Griswold y colocé una palma sobre su frente, como si
le comprobara la fiebre.

—;Qué has hecho, Clyde?

—Qué ha pasado con eso de que «tenemos que usar
nombres falsos»? —replic6 Clyde.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé Barry—. ;/Tienes un
arma? ;Le has disparado? Eso no era parte del plan.

Clyde se encogi6 de hombros.

—He improvisado.

—Y si no lleva el libro encima?

—Por supuesto que lo lleva encima. —Clyde examind el
agujero en el bolsillo de su sudadera, donde habia escondido
la pistola—. Lo necesita para la rueda de prensa.

Un anuncio automatizado se oy6 desde el piso inferior,
donde llegaban trenes y autobuses.

—Tenemos que salir de aqui.

Barry desliz6 los brazos bajo los del sefior Griswold y lo
arrastré hacia atrds, a un banco vacio.

Con un suave gruiido, el sefor Griswold se desplomo6
contra la resbaladiza pared de granito que habia detras de €él.
Pas6 de estar sentado a quedar tendido boca abajo, y al des-
lizarse por la pared dejé una mancha de sangre que marca-
ba su rastro. Trat6 de caer sobre su maletin en un intento de
mantenerlo alejado de los hombres, pero Clyde se lo quit6
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de un tirén y saco el libro del maletin del sefior Griswold.

—El escarabajo de oro de Edgar Allan Poe. —Se lo lanz6 a
Barry—. Tiene que ser este.

El sefior Griswold tenia la visién borrosa y veia a los dos
hombres juntos y separados al mismo tiempo. Queria decir
algo, detenerlos, pero solo le salian gemidos.

Barry apenas mir6 el libro antes de tirarlo a un rin-
c6n, donde rebot6 en la pared y se deslizé detrds de una
papelera.

—iEs un libro nuevo! —grito.

—Sigue siendo un libro —apunt6 Clyde.

—iEs un editor! Siempre lleva libros encima. Nos dijeron
que buscaramos un libro antiguo. Un libro muy muy anti-
guo.

Un tren del BART entr6 con gran estruendo en la planta
inferior. El murmullo de las personas que bajaban de los
vagones lleg6 al piso de arriba. Los dos hombres corrieron
hacia la salida.

Un bullicioso grupo vestido con jerséis negros y naranjas
subi6 por la escalera mecanica. Una de esas personas vio al
senor Griswold desplomado en el banco y se acercé a él a
toda prisa. Un hombre marcé el 911 en el mévil. Una mujer
se agacho a su lado y dijo:

—Aguante. Todo saldra bien.

Mientras Garrison Griswold se hallaba al borde de perder
la conciencia, no estaba preocupado por cudndo llegaria la
ayuda. Lo que consumia sus pensamientos era la edicién de
El escarabajo de oro metida entre la pared y la papelera. Todo
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ese trabajo, todos sus planes. Estaba todo preparado, pero sin
El escarabajo de oro su juego no veria la luz. Su tesoro casi
inestimable nunca se descubriria. Esperaba con todas sus
fuerzas que la persona adecuada encontrase el libro. Alguien
que se tomara el tiempo para entenderlo y apreciara los se-
cretos que guardaba.
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