
celso castro sylvia

SELLO

FORMATO

SERVICIO

Ediciones Destino

13,3 x 23

xx

COLECCIÓN Áncora y Delfín

Rústica con solapas

CARACTERÍSTICAS

4/1
cmyk + Pantone 7500

-

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

Estucado brillo doble cara

Brillo

-

-

-

-

-

INSTRUCCIONES ESPECIALES
-

PRUEBA DIGITAL
VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR

EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

25/1 sabrina

«si nunca has suplicado de rodillas que no te 
abandonen, si no te has arrastrado a los pies de 
la persona que amas y no la has seguido babeando 
hasta el ascensor y por favor, por favor, y que 
harás lo que quiera, pero por favor… si no te has 
desgarrado en la soledad de tu casa, ni has 
besado su fotografía con una ternura que 
desconocías, ni has apretado su camiseta contra 
tu cara y la has olido y la has empapado de tus 
lágrimas, entonces es mejor que me dejes en paz y 
te vayas por ahí, porque no entenderás ni una 
palabra de lo que quiero contarte, ni una sola 
palabra»

Con su prosa ya característica, la nueva novela 
de Celso Castro es como un ovillo que vamos 
deshaciendo sin fi n; una preciosa y triste historia 
sobre la esclavitud que supone el amor total, sobre 
todo cuando no es recíproco. Un joven poeta se 
enamora locamente de Sylvia, una bella mujer 
mayor que él con la que mantiene una tortuosa 
relación. Circundantes a la historia, encontramos 
los grandes temas del autor: la relación entre 
madre e hijo, la enfermedad y la búsqueda 
incansable de felicidad en el amor.
 
Esta es la gran, y temible, historia de una pasión 
arrolladora y no correspondida. La nueva novela 
de Celso Castro.

«Considero un acto de justicia poética advertir 
de la subversiva valía de Celso Castro.» 
ENRIQUE VILA-MATAS

 Otros títulos de la colección 
Áncora y Delfín
       
Todo por amor y otros relatos criminales

Lorenzo Silva

Zodiac

Sam Wilson

El informe Casabona

Sergio Vila-Sanjuán

No hay amor en la muerte

Gustavo Martín Garzo

Los viejos amigos

Sílvia Soler

Un lugar a donde ir

María Oruña

Media vida

Care Santos
Premio Nadal 2017

El asesino desconsolado

J. M. Guelbenzu

No me toques

Andrea Camilleri

Celso Castro (A Coruña, 1962) ha 
encontrado en Galicia la atmósfera 
perfecta para todas sus fi cciones hasta el 
momento. En 1995 publicó su primera 
novela, De las cornisas, con el seudónimo 
“m. de verganza”. Sus siguientes obras, 
Dos noches (2001) y El cerco de Beatrice 
(2007, Ediciones del Viento), ya llevaban 
su propia fi rma. Después, buscando una 
mayor naturalidad y espontaneidad en 
la voz narrativa, comenzó sus «relatos 
del yo», escritos en primera persona: El 

afi nador de habitaciones (2010, Libros del 
Silencio), Astillas (2011, Libros del 
Silencio) y Entre culebras y extraños 
(2015, Destino). Es colaborador habitual 
de varias revistas de poesía y magacines 
literarios y culturales, y esboza poemas 
en su «cuaderno bunik».
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tres pasos

uuuaaaaa uuuaaaaa uuuaaaaa... que lo oía 
todo así ¿no? y de repente, ya estaba en el suelo, en 
serio... con esas voces ascendiendo hasta mí como 
burbujas espesas, como grumos o coágulos de soni-
do... uuuaaaaa uuuaaaaa uuuaaaaa... y el 
dueño — ¡joder, que le dé un poco el aire!— y me 
levantaron, me sacaron de allí mientras me miraba 
las manos sin entender nada, el serrín de los dedos 
— ¿qué hacemos, llamamos a sylvia?— le pregun-
tó hugo a rené, o rené a hugo, qué más da. y yo pro-
testé — uuuuuaaaaaaa...— y que no. y me lleva-
ron a mi casa, bueno, a casa de mi madre, entre los 
dos, me dejaron en la cama y se despidieron, y mi 
madre se lo agradeció y... al quedarnos solos, ya no 
pudo aguantar más y se puso a llorar, lloraba en si-
lencio, me quitaba las botas y lloraba. después me 
tapó con una manta y salió, con los labios temblan-
do, y el mentón. igual que cuando me dijo — es que 
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estás a tres pasos... a tres pasos de hacer lo que hizo 
tu padre...— supongo que dos le parecían pocos y 
quería darme margen y no atosigarme, y... me dijo 
lo de los tres pasos porque llegué a casa con los nu-
dillos ensangrentados, que había estado a puñeta-
zos con las papeleras de la calle real, y con los esca-
parates y las puertas, y me había detenido la policía. 
y mi madre estuvo hablando con ellos, llorando, y 
les explicó que mi padre se había suicidado en una 
celda, que estaba en prisión preventiva por unos 
negocios en sudamérica, y... se suicidó, y al no dis-
poner de su cuchillo de obsidiana, el de los sacrifi-
cios, que lo guardaba bajo llave en la vitrina del pa-
sillo, se vio obligado a recurrir a otro interno o a 
quien fuese, que nunca se supo, para conseguir un 
cuchillo común, uno de cocina, indistinto, vulgar... 
y apresurarse al suicidio. que debía de estar muy 
desesperado, muy acorralado para hacer algo así, 
me refiero a relacionarse con un — desclasado— 
con un — subtipo ordinario— que era como solía 
denominar a las personas que despreciaba, y...  
rogarle a ese subtipo, de tú a tú y por favor, que le 
proporcionase algún medio de suicidio. y digo esto 
porque cuidaba muchísimo las formas, y la fatui-
dad. fíjate que en casa a la hora de sentarnos a co-
mer, en la mesa, teníamos que vestirnos y compor-
tarnos correctamente, como si la alimentación nos 
resultase ajena y no fuese con nosotros, y estuviése-
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mos comiendo o cenando con... no sé, con el zar de 
todas las rusias, o luis II de baviera, o alguno de 
esos exquisitos... y los codos y la masticación y no se 
habla con la boca llena, y que no gesticulase, se lo 
dijo a mi madre — a ver si corriges a tu hijo, que 
parece un botarate de la construcción...— supongo 
que aquella noche estaba especialmente agobiado 
por esos negocios en sudamérica. en fin, no impor-
ta... lo que sí importa, lo que siempre me molestó 
fue ese — tu hijo...— y que no se dirigiera a mí ¿sa-
bes? que intentase alejar la paternidad, evitar cual-
quier acercamiento, cualquier intimidad conmigo, 
y sobre todo su... atildamiento, su ridícula elegan-
cia, su presunción... y de verdad que no pretendo 
jugar con las palabras, de hecho, detesto jugar con 
las palabras, y... aquel perfume insufrible que en-
cubría y gaseaba los alimentos, que rociaba los pla-
tos con su pestilencia, con... bueno, ya basta, sufi-
ciente... que no se debe andar a vueltas con los 
muertos, ni hurgando tumbas, y además seguro 
que acabas pensando que tengo algún trauma pen-
diente. y si lo tengo, es asunto mío, no tuyo... en de-
finitiva, que se suicidó. compró el cuchillo y se cor-
tó las venas allí mismo, en la celda. lo encontraron 
por la mañana desangrado

y lo que te estaba contando, que desde ese día, 
desde el suicidio de mi padre, cada vez que me 
desmayo así, y en ocasiones incluso durmiendo, 
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noto un chasquido en la cabeza, como una descar-
ga cerebral, como un chispazo eléctrico que me 
recorre el cuerpo entero, me lo atraviesa de arriba 
abajo ¿entiendes? y al momento esa electricidad 
se transforma en un desfile de muertos apretuja-
dos, una hilera larguísima, interminable de muer-
tos... ya, es que no sé explicarlo de otra manera... 
que... una noche lo consulté con un poeta viejo de 
barba, uno que se parece a tolstoi... seguro que te 
lo has cruzado mil veces... que es un poeta de verdad, 
de los que duelen. no un memo con galardón, de 
los que versifican — la geometría del pecado— o 
— el alfabeto del deseo— o mierdas por el esti- 
lo, y... recuerdo que estábamos en una de esas ta-
bernas húmedas y hediondas, de barril y alcohol 
barato, hablando de verlaine, de walden, de las so-
natas de valle-inclán, de... y se lo consulté por si  
a él también le pasaba, por si era algo habitual en 
los poetas, y me dijo que sí, que conocía esa sensa-
ción, y aún me contó otra que era causada por la 
contemplación de mujeres a gatas... y... lo que te 
decía, que siento todos esos muertos dentro de mí, 
arrastrándose ¿no? arrastrando los pies por unos 
senderos de color azul pálido, muy sucio y desvaí-
do, y desapacible, frío... y me van caminando por 
dentro, por esos... que no son exactamente sende-
ros, sino cavidades, como arterias, y... una angus-
tia... no es broma ¿eh? una angustia que tengo que 
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apretarme con fuerza las sienes, y empiezo a chi-
llar y a chillar y sólo mi madre es capaz de sacar- 
me de ahí y — regresarme— traerme de vuelta, y... 
vino mi madre corriendo a la habitación y me 
abrazó — ya está, ya está, mi niño, pequeñito...— y 
me abrazaba, me mojaba la cara con sus lágrimas 
— ya estoy aquí... mamá está aquí...

—mamá, los muertos... los muertos...
—ya... ya pasó, mi amor, ya pasó... ya se fue-

ron...— y me calmaba, me dormía en su abrazo. 
me dormí y soñé que estaba en el orzán y había un 
montón de algas, y entre las algas, unos claros de 
agua transparente, limpia y verde dorada, en un 
tono similar al dormitorio de mi madre, y... yo 
quería avisar a sylvia para que se bañase conmigo, 
y la buscaba por el obelisco y por los cantones, y 
veía a ese imbécil petulante de daniel de maría, con 
su traje y su chaleco y su fular de falso poeta, que 
venía por los jardines recién recitado, riéndose, 
burlándose de mí, de mi ansiedad — ¿y sylvia? ¿y 
sylvia? ¿dónde está sylvia?— y él se reía, y... abre-
vio, que no hay cosa más aburrida que contar sue-
ños, y... nada, que estaba soñando con ese idiota y 
me puse a dar patadas y — despierta, despierta...— 
me desperté, abrí los ojos y era sylvia, que mi ma-
dre la había telefoneado por la mañana, para que 
viniera a buscarme, a... recogerme, y como yo aún 
dormía, se había quedado absorta en mí, acaricián-
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dome con ojos estrábicos — tenías una pesadi-
lla...— pero no me preguntó qué soñaba, prefería 
no indagar, no enterarse de lo que me reconcomía 
por dentro, no sentirse culpable — qué ¿estás bien? 
¿nos vamos?— aparté la manta y me senté en el 
borde de la cama — sí... me duele la cabeza...

—qué raro... ¿por qué será?— dijo con algo de 
ironía, algo, un poco, porque sabía que si no, iba a 
saltar y le iba a llamar de todo. así que cogió las 
botas conciliadora — ven...— y me las puso. y yo 
— sé atarme los cordones solo ¿eh? sin ayuda...

—¿sí?
—sí, perfectamente...
—qué mayor...— y bajamos a desayunar, bajé 

con mi esposa, mi dulce esposa, esa puta
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