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Carne de caballo vendida como carne de buey, té verde chino rico en 
pesticidas, azafrán español que en realidad es iraní, mermelada de fresa 
sin fresas, guindilla india aderezada con excrementos de ratón, leche 
infantil al toque de melamina… Bienvenidos al lado oscuro de la industria 
alimentaria, en el que las regulaciones se estiran hasta el límite para 
ampliar el margen de beneficio, incluso a cambio de poner en riesgo la 
salud de los consumidores.

Desde las bambalinas de una industria cada vez más global, Christophe 
Brusset, directivo de grandes grupos de alimentación durante más de 
dos décadas —en las que fue cómplice y testigo de muchas de estas 
prácticas—, rompe con este libro la ley del silencio que impera en un 
sector en el que el fraude, a menudo, es la norma, y convierte al lector en 
espectador privilegiado de la que parece ser una competición planetaria 
para suministrar materias primas cada vez más baratas, en medio de la 
más absoluta impunidad. 

«Seamos francos y directos: lo único que les interesa de ti a los 
industriales, al igual que a las cadenas de grandes superficies, es 
tu dinero, no tu felicidad ni tu salud. Recuérdalo siempre. Así que no 
confíes en nadie, mantente atento y, sobre todo, ¡sé exigente! Eres tú 
quien, frente a los estantes de las tiendas, decide comprar o no lo que 
le presentan. Utiliza ese poder para lograr cambiar las cosas.»
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1

BIENVENIDOS AL MARAVILLOSO MUNDO 
DE LA INDUSTRIA AGROALIMENTARIA

La industria agroalimentaria es el pan mío de cada día. Llevo 
más de veinte años trabajando en ella. He ocupado distintos 
puestos: de ingeniero, de comprador, de bróker o de direc-
tor de compras, tanto en pequeñas y medianas empresas 
como en grandes grupos, en Francia y en el ámbito interna-
cional. He dado la vuelta al mundo varias veces y he visita-
do centenares de fábricas. He sido testigo y a veces también 
he participado en algunas prácticas que no suelen aparecer 
en la publicidad.

Desde luego, mi intención no es cubrir de oprobio al mundo 
de la agroalimentaria en conjunto, ya que, por suerte, la gran 
mayoría de las empresas se preocupan por hacer las cosas bien. 
Tampoco quiero acusar a tal o cual compañía en particular. 
Muchas decaen porque se ven acorraladas por las leyes del 
mercado y de la competencia, así que se abandonan a «solu-
ciones fáciles» que consideran provisionales.
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* * *

En los despachos y en las fábricas de la industria agroalimenta-
ria, como en todas partes, se encuentra a gente amargada, que 
hace un trabajo «alimenticio» que no ha elegido verdadera-
mente. Contingentes de empleados abatidos —que, zarandea-
dos por los azares de la vida, se han encallado allí y han acabado 
resignándose a falta de algo mejor— cuentan las horas y los días 
que los separan del próximo fin de semana, de las vacaciones de 
verano en una playa de arena fina o, los más afortunados, de una 
merecidísima jubilación, sinónimo de la liberación definitiva.

Ese no es mi caso en absoluto. Adoro mi profesión, mi 
despacho y a mis colegas, y nada me relaja tanto como dar 
una vuelta por una de nuestras fábricas. Me encanta cruzar los 
ruidosos talleres donde se afanan los operarios vestidos como 
cirujanos, deambular por los vastos almacenes de productos 
terminados perfectamente alineados, y aspirar el olor a espe-
cias o a chocolate que flota en el aire.

Desde que tengo memoria, siempre he querido trabajar en 
el sector agroalimentario. Sin duda alguna, las aventuras de 
Hansel y Gretel o de Charlie y la fábrica de chocolate, de Roald 
Dahl, no son ajenas a mi vocación. Así, empujado por una glo-
tonería metafísica, elegí muy pronto este camino, que, siendo 
joven, imaginaba gloriosa e ingenuamente cubierto de golo-
sinas, de pan dulce de especias o al menos de queso reblochon 
artesano de leche cruda, con denominación de origen contro-
lada, por supuesto.

¿Acaso Francia no es la tienda gourmet del mundo, el país 
que tiene la mejor cocina, los mejores chefs y, por supuesto, la 
más fabulosa industria agroalimentaria del planeta?

Como todo el mundo, claro, me reí mucho de los sinsa-
bores de Louis de Funès en Muslo o pechuga (1976), de Claude 
Zidi, pero no era más que una película, ¿verdad? Una parodia 
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a años luz de la realidad. La malvada multinacional agroali-
mentaria Tricatel no existe…

Siendo muy joven, observaba admirado el trabajo de mi abue-
lo, un modesto viticultor de la Provenza que me inició en el 
cultivo de la uva y la fabricación del vino. Durante las vacacio-
nes, mi tío, un hombre menudo y rechoncho con la cara rojiza 
y el bigote hirsuto (imagínense a Stalin, pero en una versión 
simpática y bon vivant), destilador de licores en la Lorena, me 
dejaba vigilar el alambique que transformaba el mosto de pe-
ras Williams y de ciruelas amarillas en gotas transparentes. Yo 
estaba fascinado por sus herramientas, sus lagares, sus toneles 
y sus alambiques, completamente embaucado por su conoci-
miento, una magia que transformaba una simple fruta en una 
esencia límpida, un extracto de aromas y de fuerza.

A los catorce años, pasaba las vacaciones escolares recogien-
do fruta en los huertos de la Provenza. A los dieciséis, llenaba 
cajas para un expedidor de fruta y verdura. Y, a partir de los die-
ciocho años, me pagaba los estudios controlando la calidad de 
las entregas de materias primas en una conservería de verduras.

¿Que cuáles son mis estudios? En el sector alimentario, 
por supuesto. Me diplomé en la mejor escuela de ingenieros 
agroalimentarios de Francia, nada menos. Puedo preparar, 
con los ojos cerrados y casi sin ayuda, queso a las finas hierbas, 
aceite de pepitas de uvas, paté de foie gras, mantequilla, vina-
gre, yogur, pan, azúcar refinado, sopas deshidratadas, sopa de 
bogavante en lata, leche UHT y muchas otras cosas; basta con 
que me lo pidan.

Como dirigir una fábrica no me parecía un puesto adecua-
do para mi realización personal, conseguí hacer un máster en 
gestión empresarial y, tras una serie de seis entrevistas, varias 
pruebas grafológicas y seudocientíficas y muchas reverencias, 
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obtuve un puesto de comprador-bróker en una gran compañía 
de transformación y de importación y exportación… de pro-
ductos alimentarios, por supuesto.

Durante los veinte años que he pasado en ese entorno, he 
comprado, vendido y hecho transformar toda clase de pro-
ductos de la industria agroalimentaria. En las sucesivas em-
presas en las que he trabajado, he ido escalando puestos poco 
a poco hasta el comité de dirección, me he ganado bien la 
vida y, sin duda alguna, jamás habría escrito nada si no hu-
biera ocurrido el lamentable caso del caballo que pretendía 
ser buey, que tanto ruido mediático desencadenó. Lo cierto 
es que la carne de caballo es muy buena, además de muy sana. 
Entonces, ¿cuál es el problema en todo este asunto? ¿Y por 
qué rasgarse las vestiduras?

Porque no era la primera vez (ni será la última, desde luego) 
que se producía esa clase de trampa, y en su momento la an-
terior no suscitó tantas reacciones. De hecho, sí; recuerda que 
el año 2001 la revista Capital hizo analizar los ravioli «de esto-
fado de carne de cerdo y de buey» de la marca Leader Price.

¿Cuáles fueron los resultados? Los famosos ravioli no 
contenían ADN alguno de cerdo ni de buey, sino trocitos de 
cartílago, de glándulas salivales y restos de tejido renal de… 
¡canales de pavo! Ni pizca de cerdo, ni de buey, ni de estofado, 
ni siquiera hervido o mezclado con la harina.

Ya ves que la historia se repite. Por lo demás, ¿cómo iba a 
ser de otro modo si las autoridades no establecieron ningún 
control serio tras lo ocurrido en 2001?

El caso de la carne de caballo me brindó la oportunidad de 
reflexionar, de tomar la distancia necesaria. Fue el auténtico 
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desencadenante de la escritura de este libro. Su enorme re-
percusión revelaba que la actitud de los consumidores había 
evolucionado desde 2001, y mucho más deprisa que la de los 
profesionales (industriales y distribuidores) y la de las auto-
ridades. La cuestión ya no era que hubiera víctimas o no; los 
consumidores querían saber toda la verdad, y que se tomaran 
medidas para garantizar una alimentación sana y de calidad. 
Fue entonces cuando comprendí que estaban listos para enca-
jar mis revelaciones.

Siempre he sido un empleado fiel y obediente de las compa-
ñías en las que he trabajado. Y si he cometido algunos errores 
—«faltas morales», como se dice hoy—, creo que, a fin de 
cuentas, no soy tan culpable como el inspector de fraudes que 
hace la vista gorda siguiendo órdenes, las pusilánimes asocia-
ciones de consumidores o los políticos más propensos a ente-
rrar un escándalo que a tomar medidas para evitarlo.

La crasa ignorancia del consumidor y un vago sentimiento 
nauseabundo respecto a ciertas prácticas nocivas de la industria 
y del comercio, más extendidas de lo que se cree, me empu-
jan a rasgar el velo que oculta esos secretillos inmundos. Así, 
afortunado lector, no te sorprenderán los próximos escándalos 
alimentarios, que acabarán estallando tarde o temprano.

Bienvenidos al lado oscuro de la industria agroalimentaria. 
Pero prepárate, porque las cocinas del diablo a veces apestan.




