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BIENVENIDOS AL MARAVILLOSO MUNDO
DE LA INDUSTRIA AGROALIMENTARIA

La industria agroalimentaria es el pan mio de cada dia. Llevo
mas de veinte aflos trabajando en ella. He ocupado distintos
puestos: de ingeniero, de comprador, de broker o de direc-
tor de compras, tanto en pequefias y medianas empresas
como en grandes grupos, en Francia y en el ambito interna-
cional. He dado la vuelta al mundo varias veces y he visita-
do centenares de fibricas. He sido testigo y a veces también
he participado en algunas pricticas que no suelen aparecer

en la publicidad.

Desde luego, mi intencién no es cubrir de oprobio al mundo
de la agroalimentaria en conjunto, ya que, por suerte, la gran
mayoria de las empresas se preocupan por hacer las cosas bien.
Tampoco quiero acusar a tal o cual compania en particular.
Muchas decaen porque se ven acorraladas por las leyes del
mercado y de la competencia, asi que se abandonan a «solu-
ciones ficiles» que consideran provisionales.
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* ok k

En los despachos y en las fibricas de la industria agroalimenta-
ria, como en todas partes, se encuentra a gente amargada, que
hace un trabajo «alimenticio» que no ha elegido verdadera-
mente. Contingentes de empleados abatidos —que, zarandea-
dos por los azares de la vida, se han encallado alli y han acabado
resignandose a falta de algo mejor— cuentan las horas y los dias
que los separan del proximo fin de semana, de las vacaciones de
verano en una playa de arena fina o, los més afortunados, de una
merecidisima jubilacién, sinénimo de la liberacion definitiva.

Ese no es mi caso en absoluto. Adoro mi profesién, mi
despacho y a mis colegas, y nada me relaja tanto como dar
una vuelta por una de nuestras fabricas. Me encanta cruzar los
ruidosos talleres donde se afanan los operarios vestidos como
cirujanos, deambular por los vastos almacenes de productos
terminados perfectamente alineados, y aspirar el olor a espe-
cias o a chocolate que flota en el aire.

Desde que tengo memoria, siempre he querido trabajar en
el sector agroalimentario. Sin duda alguna, las aventuras de
Hansel y Gretel o de Charlie y la fibrica de chocolate, de Roald
Dahl, no son ajenas a mi vocacién. Asi, empujado por una glo-
toneria metafisica, elegi muy pronto este camino, que, siendo
joven, imaginaba gloriosa e ingenuamente cubierto de golo-
sinas, de pan dulce de especias o al menos de queso reblochon
artesano de leche cruda, con denominacién de origen contro-
lada, por supuesto.

¢Acaso Francia no es la tienda gourmet del mundo, el pais
que tiene la mejor cocina, los mejores chefs y, por supuesto, la
mads fabulosa industria agroalimentaria del planeta?

Como todo el mundo, claro, me rei mucho de los sinsa-
bores de Louis de Funes en Muslo o pechuga (1976), de Claude

Zidi, pero no era mis que una pelicula, ;verdad? Una parodia
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BIENVENIDOS AL MUNDO DE LA INDUSTRIA AGROALIMENTARIA

a afios luz de la realidad. La malvada multinacional agroali-
mentaria Tricatel no existe...

Siendo muy joven, observaba admirado el trabajo de mi abue-
lo, un modesto viticultor de la Provenza que me inici6 en el
cultivo de la uva y la fabricacion del vino. Durante las vacacio-
nes, mi tio, un hombre menudo y rechoncho con la cara rojiza
y el bigote hirsuto (imaginense a Stalin, pero en una version
simpatica y bon vivant), destilador de licores en la Lorena, me
dejaba vigilar el alambique que transformaba el mosto de pe-
ras Williams y de ciruelas amarillas en gotas transparentes. Yo
estaba fascinado por sus herramientas, sus lagares, sus toneles
y sus alambiques, completamente embaucado por su conoci-
miento, una magia que transformaba una simple fruta en una
esencia limpida, un extracto de aromas y de fuerza.

A los catorce afios, pasaba las vacaciones escolares recogien-
do fruta en los huertos de la Provenza. A los dieciséis, llenaba
cajas para un expedidor de fruta y verdura. Y, a partir de los die-
ciocho afios, me pagaba los estudios controlando la calidad de
las entregas de materias primas en una conserveria de verduras.

¢Que cuiles son mis estudios? En el sector alimentario,
por supuesto. Me diplomé en la mejor escuela de ingenieros
agroalimentarios de Francia, nada menos. Puedo preparar,
con los ojos cerrados y casi sin ayuda, queso a las finas hierbas,
aceite de pepitas de uvas, paté de foie gras, mantequilla, vina-
gre, yogur, pan, azucar refinado, sopas deshidratadas, sopa de
bogavante en lata, leche UHT y muchas otras cosas; basta con
que me lo pidan.

Como dirigir una fabrica no me parecia un puesto adecua-
do para mi realizacion personal, consegui hacer un master en
gestion empresarial y, tras una serie de seis entrevistas, varias
pruebas grafolégicas y seudocientificas y muchas reverencias,
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obtuve un puesto de comprador-bréker en una gran compafiia
de transformacién y de importacién y exportacion... de pro-
ductos alimentarios, por supuesto.

Durante los veinte afos que he pasado en ese entorno, he
comprado, vendido y hecho transformar toda clase de pro-
ductos de la industria agroalimentaria. En las sucesivas em-
presas en las que he trabajado, he ido escalando puestos poco
a poco hasta el comité de direcciéon, me he ganado bien la
vida y, sin duda alguna, jamds habria escrito nada si no hu-
biera ocurrido el lamentable caso del caballo que pretendia
ser buey, que tanto ruido medidtico desencadend. Lo cierto
es que la carne de caballo es muy buena, ademds de muy sana.
Entonces, ¢cuil es el problema en todo este asunto? Y por
qué rasgarse las vestiduras?

Porque no era la primera vez (ni serd la dltima, desde luego)
que se producia esa clase de trampa, y en su momento la an-
terior no suscitd tantas reacciones. De hecho, si; recuerda que
el afio 2001 la revista Capital hizo analizar los ravioli «de esto-
fado de carne de cerdo y de buey» de la marca Leader Price.

¢Cuiles fueron los resultados? Los famosos ravioli no
contenian ADN alguno de cerdo ni de buey, sino trocitos de
cartilago, de glandulas salivales y restos de tejido renal de...
jcanales de pavo! Ni pizca de cerdo, ni de buey, ni de estofado,
ni siquiera hervido o mezclado con la harina.

Ya ves que la historia se repite. Por lo demis, ;como iba a
ser de otro modo si las autoridades no establecieron ningin
control serio tras lo ocurrido en 2001?

El caso de la carne de caballo me brindé la oportunidad de
reflexionar, de tomar la distancia necesaria. Fue el auténtico
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desencadenante de la escritura de este libro. Su enorme re-
percusion revelaba que la actitud de los consumidores habia
evolucionado desde 2001, y mucho mds deprisa que la de los
profesionales (industriales y distribuidores) y la de las auto-
ridades. La cuestion ya no era que hubiera victimas o no; los
consumidores querian saber toda la verdad, y que se tomaran
medidas para garantizar una alimentacién sana y de calidad.
Fue entonces cuando comprendi que estaban listos para enca-
jar mis revelaciones.

Siempre he sido un empleado fiel y obediente de las compa-
fifas en las que he trabajado. Y si he cometido algunos errores
—«faltas morales», como se dice hoy—, creo que, a fin de
cuentas, no soy tan culpable como el inspector de fraudes que
hace la vista gorda siguiendo érdenes, las pusildnimes asocia-
ciones de consumidores o los politicos mas propensos a ente-
rrar un escindalo que a tomar medidas para evitarlo.

La crasa ignorancia del consumidor y un vago sentimiento
nauseabundo respecto a ciertas pricticas nocivas de la industria
y del comercio, mis extendidas de lo que se cree, me empu-
jan a rasgar el velo que oculta esos secretillos inmundos. Asi,
afortunado lector, no te sorprenderin los préximos escindalos
alimentarios, que acabaran estallando tarde o temprano.

Bienvenidos al lado oscuro de la industria agroalimentaria.
Pero preparate, porque las cocinas del diablo a veces apestan.
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