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CapiTuLo 1

¢POR QUE LA GUERRA CIVIL?

Alrededor de 1970, José M. Gil Robles y Joaquin Cha-
paprieta, lideres politicos espafioles de los afios 1933-1936,
publicaron dos libros: No fue posible la pax 'y La paz fue
posible. Obsesién comprensible. Pero, bajo esta forma, el
problema corre el riesgo de estar mal planteado. La guerra
tuvo lugar. Terrible. Interminable. Hay que encontrarle
otros origenes distintos a los de una mala combinacién mi-
nisterial, una buena voluntad frustrada, la torpeza de un
presidente. La Espafia del siglo xx heredé del x1x graves
desequilibrios. Socidles: vestigios del antiguo régimen agra-
rio, estructuras incoherentes de la industria. Regionales:
un desarrollo desigual opone mental y materialmente, en
el seno del Estado, antiguas formaciones histéricas. Espi-
rituales: la Iglesia catdlica mantiene una pretensién domi-
nante a la que responde un anticlericalismo militante, poli-
tico-ideolégico en una cierta burguesia, pasional en las
masas populares anarquizantes. Se trata, en primer lugar,
de ponderar la fuerza de estos problemas.
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L.Oos DESEQUILIBRIOS ESTRUCTURALES

Los desequilibrios sociales

Problemas agrarios. El mas conocido es el del latifun-
dio, candente en Andalucia, pero también en Castilla le Nue-
va y Extremadura. Si la propiedad gigante es excepcional
(duque de Medinaceli, 79.000 hectéreas), la simple «gran
propiedad» (mds de 250 ha, aunque el «maximum agto-
social» depende de los suelos) domina en estas provincias,
incluidos los municipios ricos (Sevilla, Jerez...). Ahora
bien, cultivadas extensivamente las mds de las veces, exclu-
yen una explotacién media bien equipada y no coexisten
sino con una propiedad parcelaria mindscula y con pocos
recursos. El sistema significa la amplia utilizacién tempo-
rera (100, 150 dias por afio) de un proletariado agricola
que espera, en la plaza de los grandes pueblos, una contra-
tacién a bajo precio (tres pesetas al dia antes de 1931).
Este proletariado tiene sus tradiciones, sus recuerdos: «afios
del hambre», gestos de revuelta (incendios, talas de bos-
ques, cazas ilegales), conspiraciones, represiones. Las masas
descristianizadas se impregnan de una mistica: la ides anar-
quista, individualista y a la vez asociacionista. Lo que se
ha llamado el trienio bolchevigue (1917-1919), no tenia
nada de «marxista». Los campesinos se habian agitado
ante la noticia de que: «ha tenido lugar una revolucién».

Todo ello no lo ignoraban ni los gobiernos, ni los par-
tidos, ni los intelectuales. El Instituto de Reformas Socia-
les (1902), el célebre libro del notario Diaz del Moral sobre
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la historia de las agitaciones campesinas andaluzas (1921), el
de Pascual Carrién sobre los latifundios (1932), permiten
un acercamiento serio al hecho social agrario. Pero no se
habfa intentado nada concreto, antes de 1931, para en-
mendar sus vicios. Es verdad que en 1931 la Repiblica,
nacida el 14 de abril, habia puesto inmediatamente en su
orden del dia la reforma agraria y las Cortes votaron, en
septiembre de 1932, un texto muy meditado. Demasiado
quizi. Los anarquistas vefan en él «una obra maestra de
pedanteria» de aplicacién dificil y lenta. Se inicia, de forma
inesperada, con la expropiacién de las tierras de los gran-
des de Espafia, en represalia por una tentativa golpista
(general Sanjurjo, agosto de 1932); esta reforma-sancién
mezclaba peligrosamente lo social y lo politico y, hasta
1933, sélo instalé algo menos de 9.000 familias en menos
de 100.000 hectdreas, cuando la reforma agraria debia afec-
tar a millones. En esta misma fecha, las elecciones legisla-
tivas acercaban al poder a una derecha realmente decidida
a indemnizar a los expropiados y a parar la reforma.

La imbricacién de lo social y lo politico toma formas
caricaturescas: un propietario cuenta en sus memorias c6mo
dijo a los obteros contratados en 1934 que: «cinco pesetas
al dia, era cuando vosotros ganasteis las elecciones; ahora
que las hemos ganado nosotros son tres pesetas». La lucha
se da a todos los niveles; en 1932-1933, los propietarios li-
mitan la contratacién; en 1934, los jornaleros ensayan la
huelga de la recoleccién. De 700.000 parados, 400.000
son asalariados agricolas. ¢Cémo se evitarian choques san-
grientos en zonas agricolas tradicionalmente agitadas por
el mito del «reparto» de las tierras?

Tales choques se sucedieron desde 1932, entte pobla-
cién y Guardia Civil, en Castilblanco, Arnedo, Puebla de
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don Fadrique... Arnedo es la ocasién de la ruptura entre
el general Sanjurjo y el presidente Azafia. Pero la Guardia
de Asalto, creada por desconfianza hacia la Guardia Civil,
se muestra mds dura que ella. En enero de 1933, en Casas
Viejas, dio muerte a 21 personas, de las cuales 12 fueron
fusiladas sin juicio. Entre Azafia y la base popular se abre
un abismo. Pierde con ello la presidencia y después la ma-
yoria, pues la derecha explota el incidente. Ya hemos visto
las consecuencias (elecciones de noviembre de 1933).

Pero el latifundio meridional no es el tinico problema
planteado por un sector agricola que, en 1930, todavia do-
mina ampliamente la economia espafiola. En Galicia, lo que
origina miseria, es, por el contrario, la pequefiez de la ex-
plotacién( el minifundio), puesto que recaen sobre él viejas
cargas del antiguo régimen (los «foros»). Catalufia, més
holgada, vive también un conflicto agudo de clase —rdpida-
mente planteado en términos politicos— entre propietarios
muy bien organizados (Institut Agricola Catala de Sant Isi-
dre) y arrendatarios agricolas lamados rabassaires, cuya es-
tabilidad sobre la tietra depende de la perpetuacién de las
cepas.

El Institut alienta el mito (histéricamente absurdo) de
una armonfa secular en el campo cataldn, atribuyendo ex-
clusivamente la «situacién andrquica» de los afios treinta a
la Repiblica y a la «izquierda catalana» (la Esquerra de
Macid y Companys). Ahora bien, en 1934, en virtud del
Estatuto de Autonomia de 1932, ésta hizo votar una ley
(la de contractes de conreu) que permitia el rescate de los
arriendos. Los propietarios la hicieron anular en Madrid,
cuando gané la derecha. Esta fue una de las razones por
las que, el 6 de octubre de 1934, Companys entendié que
debia proclamar el «Estado cataldn». Como sea que fraca-
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56, la revancha de los propietarios fue sonada: centenares
de campesinos fueron expulsados de sus explotaciones, cam-
pesinos que regresarin, para volver a ocuparlas, después
de las elecciones de febrero de 1936, favorables a la iz-
quierda.

Victorias y fracasos de clase se encuentran de esta fot-
ma continuamente imputados a lo politico (comprendien-
do en ello, en Cataluiia, las dificiles relaciones entte poderes
auténomos y poder central).

Finalmente —y estos contrastes regionales cuentan
entre los factores del estallido— el centro-norte espafiol
(Castilla-Ledn) tiene todavia otra «estructura agraria» dis-
tinta. Menos distinta de la del sur de lo que se dice a veces:
la gran propiedad también domina all4. Pero es eficaz, or-
ganizada, capaz de controlat, econémica y también ideolé-
gicamente, a una masa de arrendatarios y de «propietarios
muy pobres» en los limites de la subsistencia, y dependien-
tes por ello, muy sensibilizados por la propaganda ante
ciertos problemas: precio del trigo, aduanas, impuestos,
disponibilidades monetarias, defensa de la agricultura en
si contra la ciudad, los obreros, la industria, las regiones
industriales.

En Castilla-Leén consigui6 tener éxito una operacién,
orientada en vano en 1917-1919 hacia el sur andaluz y el
mundo obtero, el encuadramiento en un sindicalismo cato-
lico. Este sindicalismo tiene sus 6rganos cooperativos, finan-
cieros, pronto indispensables. Se vanagloria de sentar al mds
humilde campesino junto al mds aristécrata de los propieta-
rios. Pero éstos ocupan los puestos de mando junto con la
jerarquia catélica. La ideologia es simple: defensa de la re-
ligién y la propiedad «contra el socialismo», unidad de
«la Patria» contra las autonomias periféricas. La CNCA
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(Confederacién Nacional Catélica Agraria) sindical prefi-
gura la CEDA (Confederacién Espafiola de Derechas Auté-
nomas) politica de 1933.

¢Modelo?, el corporativismo salazarista. ¢Futuro?, los
«sindicatos verticales» franquistas. Valladolid y Burgos se-
rdn los focos del «Movimiento» militar. Afiddase a ello
Navarra, con una originalidad mds: la tradicién «carlista»,
especie de populismo anticapitalista en sus origenes, pero
ferozmente conservador, antiliberal y de costumbres gue-
treras.

No saquemos conclusiones demasiado pronto: la guerra
civil «debia» estallar. Pero el fondo de clase da a la lucha
politica sus rasgos pasionales. Masas enteras son invitadas
a sospechar agresiones y a sofiar con revanchas.

Problemas urbanos, industriales, obreros. A priori, en
la Espafia poco industrializada de 1930, el obrero deberia
tener menos peso que el campesino. Pero los problemas
que plantea, mds localizados, son, a veces, también mds
candentes. En primer lugar, Espafia tiene grandes ciuda-
des: Madrid y Barcelona alcanzan los dos millones de
habitantes; Valencia, Sevilla, Zaragoza, Mdlaga, pasan de
los cien mil.

Todas tienen sus barrios pobres, sus pequefios artesa-
nos, sus obreros (transportes, construccién), sus empleados
mal pagados (comercio, setvicios), todo un medio dispuesto
a mantener duras luchas: huelgas de Madrid (tranvias,
construccién, hosteleria) en la vispera de la proclamacién
de la Republica (1931), asi como en la del golpe de estado
(1936); intentos de insurreccién en Sevilla, sofocada a ca-
fionazos en plena euforia republicana (julio de 1931); seis
semanas de huelga general en Zaragoza con un esfuerzo
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de solidaridad en todo el pafs en pleno petiodo de reaccién
politica (abril-mayo de 1935).

Estos movimientos comprometen el futuro de forma
diversa: sacan a luz las divisiones sindicales, dan argu-
mentos a los partidarios del orden y algunas ilusiones a
los lideres obreros, permiten prever ciertas sorpresas del
verano de 1936: brutalidad inaudita del «Movimiento»
militar contra Sevilla, excesiva confianza del estado mayor
anarquista en Zaragoza, peto, también, en Madrid o en
Milaga, presencia de fuerzas populares encuadradas, dis-
puestas para la accién, a pesar de la debilidad de un prole-
tariado propiamente industrial.

En Espafia, este proletariado industrial estd a la vez
mds disperso orgdnicamente y més concentrado regional-
mente. Disperso porque no hay grandes empresas, la «f4-
brica» aislada es frecuente, a veces todavia con «colonia»
obrera (valles catalanes); las grandes minas (Rio Tinto) no
tienen cinturén industrial; ciudades como Alcoy (Pais Va-
lenciano) parecen vestigios de los tiempos de la época de
las «manufacturas».

Dicho esto, hay regiones industriales caracteristicas:
Asturias (minas de carbén con industrias anejas), el con-
junto sidertrgico de Bilbao y toda Catalufia, con sus fi-
bricas dispetsas, pero también con grandes centros especia-
lizados (Terrassa, Sabadell), y Barcelona, aglomeracién de
talla europea, todavia del «siglo x1x» en ciertos aspectos:
sérdidos suburbios, barrios bajos urbanos superpoblados
de inmigrantes rurales. Valoremos un dato: mientras que
el conjunto espafiol no tiene mis que un 25 por ciento de
poblacién industrial en su poblacién activa, Catalufia tiene
un 45 por ciento. Un proletariado tan agrupado piensa
y se organiza.

2, — VILAR
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Alrededor de Bilbao y de Asturias 1a ideologia es socia-
lista, con la UGT (Unién General de Trabajadores) como
expresién sindical. Pero condiciones de vida duras radica-
lizan frecuentemente las aspiraciones obreras; en Bilbao se
complacen en evocar las grandes huelgas de 1890, de 1902.
Y, desde 1926, existe en todo el norte una franja comunista
minoritaria pero activa.

En Catalufia, la conocida originalidad, que la guerra
har4 célebre, es el mantenimiento, raro en Europa hacia
1936, de una poderosa central anarcosindicalista, la CNT
(Confederacién Nacional del Trabajo). Su peso es incontes-
table. En 1919 contaba en Catalufia con 300.000 afiliados;
se le atribuird un millén y medio durante la Repiiblica.

Una certeza: la CNT puede, con una orden, paralizar
Barcelona, y cualquier movilizacién politica en esta ciudad
(como la del 6 de octubre de 1934) organizada sin ella o
contra ella est4 condenada al fracaso. Y es que el anarquis-
mo cataldn tiene su historia: fidelidad a un pasado baku-
ninista, héroes y mirtires del proceso de Montjuic (1897),
de la Semana Trigica (1909), de la huelga de la electrici-
dad de La Canadiense (1919), victimas del contra-terrorismo
policfaco (Segui, Layret). jCuéntas lecciones militantes!

La CNT tiene un proyecto revolucionario y un proyec-
to de sociedad. Pero para la CNT la revolucién debe surgir
de la base y construirse sobre comunas y sindicatos. La
CNT sélo plantea el problema del estado de forma nega-
tiva. Para ella todo lo que proviene de arriba es sospecho-
so. Esa actitud disgregard las iniciativas revolucionarias.

En 1931, lideres moderados («los Treinta») sefialaron
este peligro, pero fue en vano. Desde la clandestinidad de
los tiempos de Primo de Rivera (1923-1930), los anarquis-
tas puros (grupo «los Solidarios», Federacién Anarquista
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Ibérica [FAI], nicleo mds dificil de petfilar) orientan la
Confederacién y lo continuardn haciendo cada vez mis.
A la cabeza tienen fuertes personalidades (Durruti, Garcia
Oliver, los Ascaso).

En 1932 es normal que hayan denunciado la lentitud,
los compromisos del socialismo reformista en el seno de la
«Reptiblica burguesa». Pero quisieron experimentar tam-
bién sus capacidades de insurreccién. En enero de 1932
el «comunismo libertario» fue proclamado en los pueblos
mineros del Alto Llobregat. La reivindicacién obreta ini-
cial trataba de elevar el salario semanal de 15 a 25 pesetas.
iSe suele olvidar tales cifras cuando se trata de explicar la
combatividad social de los obreros en los primeros afios
treinta! Pero la actuacién politica (ocupar los ayuntamien-
tos) hizo creer en un «complot internacional». Azafia re-
conocié que estuvo mal informado. Al no haber victimas,
la represién fue breve. Pero el incidente es revelador: el
poder sélo imagina masas ignorantes y estados mayores
misteriosos. Y la CNT vuelve a las acciones dispetsas, a
aquel «cantonalismo» de 1873 criticado por Engels, que
habia perdido a la primera Reptblica. Un afio m4s tarde
basta con una orden de huelga mal interpretada para que
algunos pueblos del sur proclamen a su vez el «comunismo
libertario».

Y llegé Casas Viejas: la tragedia. También aqui con-
fiesa Azafia que estuvo mal informado en aquel momento,
problema esencial en el origen de la guerta civil. Por cos-
tumbre, prejuicios o complicidad de clase, los informadores
de los gobernantes les pintan siempre la agitacién social
como factor de complots autoritarios, jam4s la resistencia
a las reformas como factor de la agitacién. Como decia (en
1766) el conde de Aranda, es m4s ficil para el poder ha-
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bérselas con las consecuencias de una situacién social que
con sus causas. La ley de excepcién llamada «de defensa
de la Republica» fue aplicada casi exclusivamente a los mo-
vimientos obreros.

Casas Viejas supuso la radicalizacién de la actitud so-
cialista, la caida de Azafia, la apelacién al sufragio univer-
sal. La CNT reencontré entonces su viejo eslogan: «;No
votéis! jContra las urnas, la revolucién social!». Después,
ante el triunfo de la derecha, apelé a la resistencia armada.
Prevista (Durruti fue arrestado en forma preventiva), esta
resistencia fracasé, no sin victimas: 75 insurgentes y 14
guardias muertos (diciembre de 1933).

De hecho, la derecha no llegé al poder de forma inme-
diata. El presidente de la Republica, Alcald Zamora, quiso
gobernar «apoydndose en fuerzas de centro»; nueve meses
de intrigas parlamentarias demostraron lo vano del propé-
sito y, el 4 de octubre de 1934, la entrada en el gobierno
de miembros de la CEDA, no adheridos formalmente a la
Republica, provocd vivas reacciones en los medios politicos
y en las organizaciones obreras. Se pueden distinguir tres
Casos:

1. En Madrid, en el Pais Vasco y en varias ciudades
hubo huelga general, en ocasiones intentos de insutreccién
(Madrid), pero que las fuerzas del orden (y, aqui y all4,
grupos civiles armados) redujeron ripidamente; se persiguié
a lideres socialistas, denunciados como responsables.

2. En Asturias, excepcionalmente, una «alianza obre-
ra» unié a socialistas, comunistas y anarquistas en comités
comunes; las fabricas, los cuarteles, las estaciones,. las ciu-
dades de Gijén, Avilés, Mieres, y casi todo Oviedo, fueron
ocupadas; se traté de una «revolucién» en el sentido de
que la produccién, los servicios, las comunicaciones, fun-
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cionaron bajo el control de los obreros, en una dictadura
de guerra matizada en sus formas segiin las tendencias do-
minantes en los comités locales. Pero, desde los dias 7-8 de
octubre, el fracaso de los otros movimientos espafioles con-
dené a los insurgentes asturianos a una retirada defensiva
que duré hasta el 19 de octubre, ante las tropas de Marrue-
cos y de la Legién traidas por mar; a la cabeza, el coronel
Yagiie, el general Franco, los hombres de la futura guerra
civil; durante meses una parte de Espafia iba a alimentarse
de los relatos de «atrocidades revolucionarias», otra de los
rumores sobre la represién que habia ocasionado mds de
1.000 muertos y mantenia en la cércel, en todo el pafs,
a 30.000 personas.

3. El tercer rechazo de lo que Miguel Maura llamaba
«la Repiblica desfigurada» tuvo lugar en Catalufia, con el
apoyo de una «alianza obrera» que unia al Partido Comu-
nista (débil en Catalufia), al Bloc Obrer i Camperol (for-
macién comunista disidente, especificamente catalana, mo-
tor de la «alianza») y un pequefio partido «nacionalista
proletario». Todos querian sostener la iniciativa de la Ge-
neralitat de proclamar «el Estado cataldn» dentro de una
Republica espafiola federal. Sin embargo, Dencas, con-
seller tesponsable del movimiento, margin voluntaria-
mente a la CNT; en Barcelona eso era escoger la impo-
tencia; el ejército acabd ficilmente con la resistencia de
los centros oficiales y de los grupos parapetados en un
centto sindical. Hay que recordar, sin embargo, que en
otros pueblos catalanes, y en el campo, el movimiento no
habfa sido totalmente menospreciable.
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Los desequilibrios regionales: nacionalismos periféricos

Se comprenderia mal la guerra de Espaiia, en sus ori-
genes y en su desarrollo, si se ignorase el vigor de los
sentimientos de grupo convertidos en nacionalismos en
ciertos casos, que animan, en la periferia de la Peninsula,
a antiguas formaciones histéricas. Una sola, Portugal, tiene
el estatuto de nacién-estado. Sin embargo, otras, distintas
por su lengua, su pasado, su estructura social, su nivel de
desarrollo, han soportado dificilmente en el siglo x1x el
unitarismo espafiol, que es dogma en Castilla. Se impone
una ojeada comparativa que justiprecie los diversos grados
de evolucién de estos fenémenos centrifugos.

El nacionalismo catalin. Tiene como fundamentos: 1) Iz
lengua que ha hablado siempre el pueblo, y cuyo pasado
literario es suficientemente brillante como para inspirar, en
el siglo x1x, una renaixenca; 2) la bistoria, que esta re-
naixenga ha mitificado, peto a partir de realidades glorio-
sas: podetio cataldn medieval, reconocido en todo el Me-
diterrdneo, con su moneda, sus aduanas, sus cénsules, su
derecho maritimo, su derecho rural, sus 6rganos represen-
tativos (Parlament, Generalitat, Consell de Cent barcelo-
nés, modelo de municipio, con los monumentos que los
recuerdan); 3) una tradicién independentista, ligada a la
critica de los reyes de Castilla («Visca la terra i mori lo
mal govern»), con guerras en 1462-1472, 1640-1659,
1705-1714, conllevando esta dltima la pérdida de las an-
tiguas instituciones; 4) wna originalidad econdémica, mds
reciente, pero adquirida desde el siglo xvit1 por la presen-
cia de una industria, principalmente textil, cuya prosperidad
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depende de un mercado espafiol pobre y cuya estabilidad
es precaria, puesto que su proteccién aduanera esti ligada
a las decisiones de Madrid, en donde el proteccionismo tie-
ne aliados (grandes cerealistas) pero también virulentos ad-
versarios: comerciantes, politicos, idedlogos librecambistas,
prensa dispuesta a conseguir popularidad tronando contra
«el egoismo» cataldn, militares a quienes se encarga a la vez
combatir en Catalufia al carlismo «montafiés» antiliberal,
anticentralista, y al obrero barcelonés cuyas revueltas toman
precozmente (1836) la forma: «viva la Repiblica catalana»
o, incluso, «viva el Estado cataldn».

Sin embargo, es tardiamente, en el siglo x1x, cuando
estas contradicciones (subrayadas en Castilla antes de serlo
en Catalufia) desembocan en una conciencia «catalanista»
propiamente dicha, en el sentido que el siglo xx da a esta
palabra. Por un lado la Iglesia catdlica se esfuerza en ca-
nalizar la herencia del viejo carlismo en un tradicionalismo
religioso con simbolos catalanes (sant Jordi, Ndria, Mont-
serrat sobre todo). En el otro extremo del abanico espiri-
tual, otra herencia, la de Pi i Margall, recogida por Almi-
rall: un idealismo republicano, federalista, antiestado. Dos
corrientes alejadas que un dia confluirn.

El fin del siglo ha visto cémo se multiplican los signos
de descontento contra las debilidades econémicas y los fra-
casos politicos del poder central. Se habfa dicho: Catalufia
es la patria, Espafia es la nacién. Se dird: Catalufia es la
nacién, Espafia es el Estado. La fecha clave es 1898, cuan-
do el desastre ante los Estados Unidos y la pérdida de
Cuba se lamentan tanto més cuanto que el espiritu imperia-
lista europeo estd entonces en su cenit. El gran poeta cata-
ldn Maragall escribié un «Adiés Espafia» que su amigo
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Unamuno comprende porque él también estd indignado,
deshecho, pero que no puede dejar de considerar como
la desercién, un dia aciago, del hermano «mds capaz» de la
familia. En niveles menos elevados, se tiene envidia, sim-
plemente, al hermano «mds capaz».

El fenémeno cataldn se precisé en 1906: «Solidaridad
Catalana» electoral entre los partidos mds opuestos (car-
listas, federalistas), Primer Congreso de la, lengua catalana,
publicacién de La nacionalitat catalana de Prat de la Riba,
teorfa del paso del regionalismo al nacionalismo, conclu-
yendo con la exigencia de un Estado en nombre de una
burguesia frustrada.

A decir verdad, este «nacionalismo burgués», hoy bien
estudiado, lleva en si sus propias contradicciones: ¢podria,
a la espera de un «Estado cataldn» hipotético (y que se
guarda de proponer para lo inmediato), prescindir de toda
esperanza de influir en el Estado espafiol y de la garantia
social de éste? En 1918, Cambd, jefe del partido catala-
nista (la Lliga), acepta entrar en un gabinete Maura. Y los
afios socialmente trdgicos de 1917-1923 ven a los patronos
catalanes colocarse tras el general-policfa Martinez Anido,
esperando que la Lliga acepte, si es que no la sugiere, la
dictadura de Primo de Rivera; el espiritu de clase ha sido
mds fuerte que la afirmacién «nacionalista».

Pero se percibe entonces que ha jugado otra dialéctica
entte hecho nacional y hecho social. El «catalanismo» se
ha convertido en el instrumento de otra Catalufia: la de
los agricultores modestos, rabassaires, artesanos, empleados,
pequefios comerciantes, maestros de escuela, curas de pue-
blo, intelectuales criticos ante su propio medio —lo que
en la Francia de la III Reptblica se ha llamado les nou-
velles couches—, relevo posible de los «notables» de anta-
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flo, con un ideal (sensibilidad antes que ideologia), en el que
se reencuentran la Patria, la Democracia, los intereses po-
pulares. La Lliga conservadora, ligada al poder central para
defender alli sus intereses de clase, es denunciada entonces
como fraidora «a la Patria» y al «pueblo» catalanes.

Y es asi como bajo Primo de Rivera (1923-1930) los
agravios de grupo se han sumado a los agravios de clase
en una Catalufia masivamente en la oposicién. Ciertamen-
te, el proletariado anarquizante afirma siempre que des-
precia tanto el «chovinismo pequefioburgués» como el «na-
cionalismo burgués». Pero, en abril de 1931, en la primera
consulta popular después del silencio de la Dictadura, la
CNT dejé (o hizo) votar al partido politico mds «situado»
a la izquierda. Se trataba de un partido catalanista, la
Esquerra republicana, cuyo triunfo sorprendié por sus di-
mensiones.

Esquerra republicana debia mucho a un hombre, Fran-
cesc Macia, cuya aventura roméntica de 1926 (proyecto de
invadir Catalufia por Prats de Mollé para proclamar la in-
dependencia) habia conmovido las conciencias a pesar de
su fracaso. Un patriotismo casi mistico, una total pureza
moral, una buena voluntad social ingenua (querfa asegu-
rar, se decfa, a cada cataldn la caseta i I’bortet), hacian de
Macia una figura carismdtica y familiar a la vez, la de un
abuelo (I’avi). Por eso, el 14 de abril de 1931, en las calles
de Barcelona, yo of corear el grito: «Mori Cambd, visca
Macid». Al distanciarse de la Lliga conservadora, la reivin-
dicacién nacional catalana se unia con las aspiraciones de-
mocriticas. Esta unidn se verificard al estallar la guerra
civil.

Pero el 14 de abril de 1931, Macia, desde el balcén
de la antigua Generalitat, habia proclamado «la Republica
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catalana, como Estado integrante de la Republica federa-
tiva ibérica». Era audaz, aunque conforme con la tradicién
federalista. Pero ello se anticipaba a la votacién de una
Constitucién, cosa que se le hizo comprender a Macia, el
cual se contenté con el titulo de presidente de la Genera-
litat y con una promesa de estatuto de autonomfa. Ahora
bien, la discusién de este Estatut en las cortes constitu-
yentes espafiolas reveld, en la denuncia del «separatismo»
por los partidos de derecha, todo el vocabulario pasional
que seria el mismo de la rebelion militar de 1936. Incluso
en las intervenciones de republicanos como el filésofo José
Ortega y Gasset, se aprecia la violencia del sentimiento
unitario espafiol, la repugnancia por el Estatut. Sin em-
bargo, fue votado, a peticién de Azafia, quien, en esta ma-
teria como en materia agraria, crefa en las soluciones por
los textos.

Pero los textos no lo son todo. Desde 1934, cuando la
izquierda mantuvo la mayorfa en Barcelona y la derecha
goberné en Madrid, estallaron duros conflictos que ya he-
mos sefialado. En 1936, ante la rebelién militar, Catalufia
se sentird atacada como tal, por lo amenazador del discur-
so «antiseparatista». Reaccionard, pues, masivamente. No
«undnimemente», claro estd. En efecto, las clases y los hom-
bres que hacfa poco pertenecian a la Lliga conservadora fue-
ron rechazados espontdneamente del campo republicano. La
mayor parte sintieron complacencia en ello, mas algunos se
sintieron lastimados como catalanes. Por su parte, la CNT,
dotada de pronto de poderes inesperados por la victoria
barcelonesa sobre los militares, pensard en la «revolucién»
mids que en «Catalufia»; ello serd el origen de muchos con-
flictos.

Asi, pues, la guerra civil no se comprenderia: 1) sin
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medir la crisis de conciencia que ha acarreado a la Espafia
del siglo x1x su fracaso como Estado-nacién-potencia a la
manera de sus vecinos; 2) sin tener en cuenta el juego
complejo que a veces afiade, y a veces deduce, la fuerza
de las conciencias de grupo a la de las conciencias de clase.

Sin embargo, la «cuestién catalana» podria ser una ex-
cepcién. Valencia, Baleares, paises igualmente «catalanes»,
no han planteado problemas agudos. Y Galicia, que tiene
lengua y cultura propias, ha podido pedir, bajo la Rept-
blica, un estatuto de autonomia, sin que el aplazamiento
de su adopcién haya causado un drama. Pero se sabe que
no ocurre lo mismo con otro nacionalismo —el vasco—
tan exigente como el cataldn y que ha jugado en los acon-
tecimientos de 1936 un papel que merece a su vez algu-
nas reflexiones.

El nacionalismo vasco invoca una lengua, un pasado,
de una rara originalidad. Todo parece inmemorial en los
rasgos distintivos de los vascos. Se puede hablar de «etnia»,
quizd de «raza». La pertenencia a un grupo humano redu-
cido, aislado, amenazado de absorcién por la civilizacién
moderna, es el primer fundamento de la conciencia vasca.

Este grupo étnico, extendido desde los Pirineos al
Océano, cedi6 mucho terreno desde la Prehistoria, pero
resistié sucesivamente, hasta muy avanzada la Edad Media,
a los romanos, a los 4rabes, a los francos, e incluso a la
introduccién del cristianismo (que se hizo tan vigoroso
precisamente por su tardia implantacién). Este pueblo de
pastores y agricultores no es, sin embargo, un pueblo cerra-
do; también es un pueblo de pescadores y marinos, ligado
activamente al descubrimiento y al poblamiento del Nuevo
Mundo. Histéricamente, las comunidades rurales y monta-
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fiesas y las pequefias «repuiblicas» urbanas vascas, consti-
tuidas en «provincias», sélo se han considerado ligadas
a los reyes por lazos personales y reciprocos; fidelidad a
cambio de respeto de las libertades y privilegios tradicio-
nales: los fueros. Sabino Arana, fundador del nacionalismo
vasco a finales del siglo X1x, razonaba en un principio a la
manera medieval: «no soy espaifiol, porque soy “vizcaino”;
no soy “separatista”’, porque jaméis he pertenecido sino
a un solo cuerpo: Vizcaya».

Sin embargo, el modelo propuesto finalmente por Arana
a los vascos fue sin duda la nacién moderna: una (zazpiak
bat: 7 [provincias] = 1), que tiene un nombre (Euskadi),
y una bandera (la «ikutrifia»). Esta necesidad de un nombre,
de una unidad, de un simbolo, no es forzosamente el sig-
no de una exigencia artificial: expresa el temor de ver des-
aparecer una diferencia, sensibilidad mds cercana al siglo xx
que al x1x. Sabino Arana decia, en efecto: una lengua no
fundamenta un patriotismo, pero s6lo un patriotismo pue-
de salvar la existencia de una lengua amenazada.

El nacionalismo vasco no es, pues, como se sostiene
a veces, una simple herencia del viejo carlismo, una forma
modernizada de la defensa de los «fueros»; es verdad que
en el dltimo siglo los carlistas sostuvieron tres guerras con-
tra los ejércitos centralistas, pero se trataba de guerras
contra todo liberalismo, todo individualismo, en politica
y en economia, tanto en las instituciones como en las cos-
tumbres. «Dios y leyes viejas» gritaban (en vasco) los sol-
dados-campesinos con boina roja, encuadrados por zili-
tares de carrera y un clero combatiente. Pero atacaban
también a la ciudad de Bilbao, capital vasca, porque el
comercio hacia reinar alli el liberalismo. No se puede, pues,
confundir ideologia catlista y solidaridad vasca.



