
CORRECCIÓN: SEGUNDAS

SELLO

FORMATO

SERVICIO

xx

15 X 23

xx

COLECCIÓN PLANETA NO FICCIÓN

RÚSTICA CON SOLAPAS

elena 23 enero 2017DISEÑO

REALIZACIÓN

CARACTERÍSTICAS

CORRECCIÓN: PRIMERAS

EDICIÓN

XX

XX

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

XX

XX

XX

XX

XX

XX

XX

INSTRUCCIONES ESPECIALES
XX

DISEÑO

REALIZACIÓN

ELENA 16 ENERO 2017

10 mm

N
ic

ol
ás

 C
as

te
lla

no
  M

e 
ll

am
o 

A
do

u

152 mm

23
0 

m
m

   10176001PVP 17,00 €

 Diagonal, 662, 08034 Barcelona
www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com

En el año de los récords, cuando guerras y convulsiones 
empujaron hacia Europa a millones de personas, cuando las 
miradas estaban puestas en el mar, que se tragaba miles de 
vidas, y creíamos haberlo visto todo, el mundo se asombró con 
una nueva escena perturbadora: un niño metido en una maleta, 
descubierto en el control fronterizo del Tarajal, en Ceuta. 
Vimos el escáner, vimos la foto del niño, supimos que venía de 
Costa de Mar� l, donde se había quedado casi solo, para reunirse 
con sus padres y su hermana, emigrados a España. No hubo 
papeles, leyes ni gestiones que lo «reagruparan». Tras años de 
amargas derrotas burocráticas, el padre recurrió a una 
organización clandestina. El niño se reuniría al � n con los suyos, 
fuera como fuera. 

Esta es una pequeña gran historia de este tiempo. Una historia 
de amor y sufrimiento, la historia del viaje de ese padre, el 
profesor Alí Ouattara, huyendo de la miseria por media África, 
camino de España. La de la angustia y las dudas de su mujer, 
Lucie, entre Costa de Mar� l, España y Francia. Y sobre todo la de 
Adou Nery Ouattara, el chiquillo que por unos días alcanzó fama 
mundial sin quererlo. 

«Mi padre quiere que sea médico, pero yo quiero ser 
futbolista, como Messi, y jugar en el Barcelona o en el 
Paris Saint-Germain… Hacía años que quería reunirme 
con mi padre, mi madre y mis hermanos en España, pero 
no nos lo permitían. Estar dentro de un equipaje es 
increíble, sí, pero quiero que se sepa por qué acabé 
entrando en Europa metido en una maleta.»
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«Me llamo Adou»
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«Ella me dijo “tienes que entrar en la maleta” 
y no lo dudé, me metí yo solo.»

Pensé que salía de viaje. Era parte de la aventura. Noté cómo 
levantaron la maleta y me metieron en el portaequipajes del 
coche. Estaba todo oscuro. Pararon, abrieron el maletero y 
empecé a ver algo de luz. Yo miraba por la rendija de la cre-
mallera que habían dejado abierta para que pudiera respirar. 
Noté cómo sacaron la maleta y empecé a escuchar el ruido de 
las motos y a mucha gente hablar en árabe. Después la mujer 
llamó un taxi y volvió a meterme en el maletero. 

Cuando me bajó noté que ya me arrastraba sobre el 
suelo. Estábamos cerca de la frontera. Yo empecé a toser, 
me entró mucho miedo, me podían descubrir. Hacía calor. 
No sé cuánto tiempo estuve dentro, no lo puedo calcular. 
Escuchaba muchos ruidos, primero de coches, después de 
gente hablando en árabe y luego el sonido fuerte de las rue-
das de la maleta rozando la carretera cuando la chica tiraba 
de ella. 
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24  ME LLAMO ADOU

A medida que avanzábamos le costaba mantener el equi-
libro y se paraba mucho. La valija solo tenía ruedas traseras y 
cuando aceleraba se iba para los lados, y yo me iba también 
de un lado a otro. Cada vez daba más tumbos, me caía más y 
más, hasta que de repente nos detuvimos. Fue entonces cuan-
do la policía la llamó. 

Yo oí hablar en español, no sé lo que decían. Solo enten-
dí cuando le preguntaron a la chica en francés: «¿Qué llevas 
en esa maleta?». Y ella dijo: «Nada, solo ropa». Después otra 
voz le dijo: «A ver, pásala por ahí, venga, pon la maleta en la 
máquina». Ahí sentí cómo levantaban la maleta y cómo se 
movía lentamente.

De golpe, unos hombres empezaron a gritar en español. 
Yo no entendía nada. Hablaban entre ellos. Y de repente se 
abrió la maleta. Vi a los guardias y les dije: «¡Me llamo 
Adou!».

Un agente me dijo: «Quédate quieto un momento», y 
fue cuando me hizo la foto en la que se me ve dentro de la 
maleta rosa y con poca ropa. Pensaba que en España vendría 
a buscarme enseguida mi padre y sin embargo tenía delante 
de mí cada vez a más policías que querían ver cómo estaba 
dentro de la maleta.

La valija era pequeña. Pero no demasiado. Yo podía mo-
ver algo las manos y las piernas, pero sin estirarme. Mi madre 
me dijo cuando vio la foto del escáner que le recordaba a una 
ecografía de una embarazada, como si fuera un bebé en el 
vientre de una madre. «Un embarazo muy gordo con un niño 
muy grande», me decía, pero para mí, cuando lo veo, simple-
mente es como un bebé en una maleta. 

Si tuviera que meterme otra vez en la maleta no lo haría. 
Si un niño me dijera que quiere venir a Europa a estar con su 
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« M E  L L A M O  A D O U » 25

familia como yo, le diría que no lo hiciera como yo, porque 
es muy peligroso, porque puede morir, que no entre así. Yo 
he tenido suerte. ¿Por qué? Porque Dios estuvo conmigo, no 
tuve miedo nunca. En Abiyán me metía en los neumáticos de 
los camiones para jugar o en cajas de cartón, y mis hermanos 
me arrastraban por las calles del barrio. 

Cuando veo en la tele a los niños llegando a Europa en 
patera me pregunto por qué no pueden venir en avión. Mi 
madre me dice que los Gobiernos no les dejan venir en 
avión. Le diría al Gobierno español y a todos los de Europa 
que son idiotas. Hay que dejar venir a los niños que huyen de 
la guerra o de la miseria o para estar con su familia. Es algo 
que tiene que permitirse a los niños.

Tengo la foto del escáner en mi ordenador y la que hizo 
el guardia también. Cada cierto tiempo las busco. Mi madre 
no quiere ni volver a verlas, le ponen mal cuerpo y le traen 
todos los recuerdos. Yo miro de vez en cuando las dos fotos, 
esa en la que estoy dentro de la maleta y la del escáner. No 
me importa mirarlas, pero no quiero que me hablen de ella, 
no quiero que me digan por la calle «El niño de la maleta». 
Estoy harto de que me señalen así, me llamo Adou.

Realmente me llamo Adou Nery Ouattara, pero todos 
mis hermanos llevan el nombre de Adou, porque así se lla-
maba mi abuelo, el padre de mi padre. Todos me llaman 
Mignon, que es muy cariñoso, y mi padre me llama Nery. Él 
quiere que sea médico, pero yo quiero ser futbolista, como 
Messi, y jugar en el Barcelona o en el Paris Saint-Germain y 
en el equipo nacional de mi país, Costa de Marfil.

Mi nacimiento quedó registrado el 27 de septiembre de 
2007 en Abiyán, la ciudad más grande de Costa de Marfil, y 
quiero que lean mi historia y la de mi familia. Hacía años que 
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26  ME LLAMO ADOU

quería reunirme con mi padre, mi madre y mis hermanos en 
España, pero no nos lo permitían. Estar dentro de un equipa-
je es increíble, sí, pero quiero que se sepa por qué acabé en-
trando en Europa metido en una maleta. 
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El ultimátum
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«Hay que traer al niño ya, como sea, 
o me vuelvo a Costa de Marfi l.»

Su corazón y su conciencia habían superado el límite. El últi-
mo viaje a Costa de Marfil había sido demasiado duro para 
una madre. Lucie regresaba a España cargada de motivos 
para dar a su marido un ultimátum. La mamá de Adou esta-
ba desesperada con la situación que había dejado atrás en 
su país, por lo que al aterrizar en Fuerteventura le imploró a su 
marido, más contundente que nunca, que hiciera algo para 
traer de una vez al niño, que ya no quería ir al colegio y no 
soportaba seguir viviendo en Abiyán sin la familia.

La angustia le salía por la boca y también se hacía visible 
en su mirada. Estaba agotada y no solo por el tedioso viaje 
con varias escalas desde Abiyán hasta tomar tierra en las islas 
Canarias. Reconocida por todos como una mujer habladora 
y simpática, se metió muy seria en el coche en el que Alí la 
había ido a buscar al aeropuerto. En el corto trayecto hasta 
la casa, de apenas quince minutos, no perdió el tiempo y, 
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30  ME LLAMO ADOU

como quien se quiere despojar de un enorme peso, que ya no 
puede llevar sobre sus espaldas, fue directa al grano. Se acabó 
ir y volver a Costa de Marfil sin el pequeño. Le dijo a Alí que 
estaba harta, que no soportaba seguir así, o venía ya el niño o 
ella se volvía a su país. Había que encontrar una solución de-
finitiva. El padre sintió de nuevo ese golpe en el estómago 
que solo generan las grandes preocupaciones; se seguía pre-
guntando cómo traer a su hijo después de que el Gobierno de 
España le hubiera denegado hasta tres veces el permiso para 
que pudiera reunirse con su familia en la isla.

Aquella noche, una más, Alí volvió a pasarla en vela. Por 
más vueltas que daba en su cabeza al gran proyecto, vivir con 
su mujer y sus hijos, después de diez años separados, se seguía 
estrellando permanentemente con el muro de la burocracia. 

Lucie y su Mignon (el 
pequeño Adou) juntos 
en Costa de Marfil.
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