
C R I S T I N A  C A R R O

PRUEBA DIGITAL

VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR

EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

20/07/2015 Jorge Cano

SELLO

FORMATO

SERVICIO

MARTÍNEZ ROCA

15 X 23mm

COLECCIÓN

RUSTICA SOLAPAS

CARACTERÍSTICAS

4/0 tintas

CMYK

-

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

-

BRILLO

-

-

-

-

-

INSTRUCCIONES ESPECIALES

-

www.planetadelibros.com
www.facebook.com/edicionesmartinezroca
www.twitter.com/#!/MREdiciones
www.blogeditores.com 

Otros títulos

1ediciones martínez roca www.edicionesmartinezroca.com

Amanda lleva junto a Enrique, su novio desde el instituto, 
una vida apacible. Trabaja en una farmacia toda la semana, 
los sábados comen con sus suegros y los domingos con sus 
padres. En Semana Santa suelen ir a la playa, y en diciembre, 
tras repartirse las fiestas entre sus familias, se escapan un par 
de días en plan low cost por Europa. Así hasta que un día, 
mientras está preparando el equipaje para irse a Londres, 
recibe una llamada que la deja helada: Enrique acaba 
de morir atropellado.

Amanda no levanta cabeza: primero, el funeral; luego, no 
es capaz ni siquiera de volver al trabajo. Hasta que una noche 
recibe la escalofriante visita del fantasma de su marido con 
el que inicia una sorprendente relación, ya que el difunto 
Enrique es mucho más sexy, divertido y seductor que cuando 
estaba vivito y coleando. 

¿Llegará a buen fin la pasión que sienten el uno por el otro, 
en esta versión suburbana y cañí de Ghost?

CRISTINA CARRO (Ourense, 1977) estudia 
música en el Conservatorio y se forma como 
fi lóloga y actriz. Escribe y dirige pequeñas 
obras, trabaja como profesora, monologuista, 
camarera… y aprovecha su tiempo libre para 
escribir. Tras varios años, retoma su formación 
haciendo un máster de Guion Audiovisual 
y pronto empieza a trabajar como directora 
artística y guionista de cine y televisión 
(Los Hombres de Paco, La Pecera de Eva…).

En la actualidad combina la docencia de 
letras y música con la escritura y revisión 
de guiones, escribe artículos para La Región 
y Pikara Magazine. Asimismo tiene una novela 
publicada, El Sueño Mentiroso, primera parte 
de una trilogía.
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1
EL ORDEN DE LAS COSAS

Veamos. Camiseta blanca, no; camiseta de rayas finas, no; ca-
miseta granate, no; otra camiseta de rayas finas, no; camiseta 
azul eléctrico, no; camiseta de rayas grises y blancas, no; ca-
miseta gris, no; camiseta estampada, no; camiseta negra, sí. 
Una. La aparto.

Camisa plateada, no; camisa de cuadritos vichy, no; camisa 
azul eléctrico, no; camisa de lentejuelas del primer fin de año 
que me dejaron salir por la noche, no; camisa... ¿por qué sigo 
guardando una camisa de lentejuelas que tiene más de quince 
años y jamás, a no ser que vaya a una boda gitana, me volveré 
a poner? Hace poco he leído que hay una china que se está vol-
viendo insultantemente rica por haber escrito un superventas 
sobre cómo ordenar la ropa. Sí, sobre cómo ordenar la ropa. 
Que igual no es china, vamos, seguro que no, pero como a mí 
decir asiática me parece un poco snob y no sé seguro si es chi-
na, japonesa, coreana, vietnamita, filipina o vaya una a saber, 
pues la llamo china, que es como se ha llamado toda la vida a 
la gente de ojos rasgados, nariz pequeña, pelazo liso negro y 
piel de marfil. 

Total, que la china esta ha escrito todo un libro hablando 
de ordenar armarios y cajones. Y se ha forrado la muy asiáti-
ca. Que digo yo, ¿para cuántas páginas puede dar lo de orde-
nar armarios y cajones?: «Capítulo número uno, ordena tus 
armarios y cajones. Capítulo número dos, hazlo con cierta 
frecuencia para que no se desordenen. Fin». Pero como decía, 
la china se ha forrado, así que, a lo mejor, algo más dice ese 
libro, algo importante, algo sobre cómo deshacerse de las ca-
misas de lentejuelas de más de quince años que solo te pon-
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drías para una boda gitana; o quizá algo sobre cómo no com-
prarte prendas azul eléctrico por mucho que te gusten si, al 
final, nunca sabes con qué combinarlas; o sobre cómo orde-
nar la ropa por colores para que, cuando busques tu ropa ne-
gra, no tengas que estar levantando camiseta por camiseta 
para ver de qué color es la siguiente. 

Tras tres baldas, cuatro cajones y la barra de perchas, me 
encuentro con la siguiente recopilación de ropa negra: tres 
camisetas, una camisa, un vaquero, cuatro mallas de licra, 
siete pares de medias, ocho bragas, siete sujetadores (nunca 
supe adónde fue a parar el octavo), un bikini horrible, un bi-
kini normal, un bikini tipo tanga cuya etiqueta jamás fue qui-
tada, dos vestidos de invierno y uno de verano.

Las camisetas son demasiado informales para la ocasión, 
no me gustaría que la gente comentara que voy informal. La 
gente es muy de comentar. Muy de comentar lo malo, quiero 
decir. Te aseguro que nadie dirá nada como: «¿Y viste a 
Amanda? Iba ideal, discreta y elegante, que parecía la mismí-
sima Isabel Preysler», o como: «Chica, con lo que tiene y allí 
estaba, atenta y amable como Jackie Kennedy». No, la gente 
nunca dice esas cosas, nadie te va a comparar nunca con Isa-
bel Preysler o Jackie Kennedy como no sea para insinuar que 
eres una cazafortunas o una cornuda tremenda. La gente es 
así. Al menos, la mayoría de la gente. Por eso descarto las ca-
misetas. 

La camisa es un poco abrigada de más, y como por nada 
del mundo querría ir con unos rodetes debajo de mis axilas 
—porque, desde luego, nadie va a decir que llevo unos rode-
tes debajo de las axilas, sino que llevo los sobacos empapa-
dos de sudor—, pues descarto también la camisa. 

Fuera los vaqueros, no vamos a un concierto de rock. Ma-
llas de licra... ¿Mallas de licra? ¿Pueden llegar a resultar ele-
gantes combinadas con alguna parte de arriba adecuada? No 
lo sé. Las pongo en el montón «quizá». 

Elijo las medias más finas y guardo el resto. Selecciono el 
conjunto de braga y sujetador más nuevo y guardo el resto. 
Guardo los bikinis, preguntándome por qué me compré uno 
tipo tanga si sabía perfectamente que jamás iba a atreverme a 
usarlo. Guardo uno de los vestidos de invierno y dejo el otro, 
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más ligero, fuera. Miro el vestido de verano, no está mal. Lo 
dejo fuera también. 

Vamos ahora a por los zapatos. Los tengo todos en el arma-
rio de debajo de... Un momento, ¿he creído advertir en el lige-
ro suspiro aburrido que has lanzado, que te parece que me es-
toy preocupando excesivamente de un tema demasiado 
superficial como es la ropa? O sea, o sea, o sea, un momento 
que me aclare y me masajee el puente de la nariz. ¿Me estás 
juzgando? No, en serio, deja que se me escape una risa un 
poco desquiciada y te lo vuelva a preguntar: ¿me estás juzgan-
do? Es decir, ¿te estás atreviendo a juzgarme? ¿Estás teniendo 
la tremenda osadía de juzgarme? ¿De juzgarme sin conocerme 
de nada? ¿Sin saber quién soy, de dónde vengo, adónde voy? 

Pues haces mal. Haces muy pero que muy mal. Porque 
una cosa te aseguro: no es hoy el día de hacer eso, no, no lo 
es en absoluto. No es hoy el día de venir a molestarme, no es 
hoy el día de que alguien desconocido, que no sabe nada de 
mi historia y apenas acaba de asomarse a ella, se piense que 
puede opinar de mí, de mi vida o de mis preocupaciones es-
téticas. Quiero decir, probablemente cualquier otro día de la 
semana, del mes, del año, de la maldita vida, puedas juzgar-
me y yo, sonriente y cobarde, complaciente y estúpida, no te 
diré nada. Pero hoy no, hoy has elegido un mal día, en con-
creto has elegido un día de mierda para hacerlo. 

Porque hoy estoy que muerdo, estoy que araño, hoy estoy 
que me levanto y me lío a golpes con el mundo entero. Y si te 
parece, si te parece por un momento, solo por un momento, 
si has tenido la increíble falta de tacto, de empatía, de inteli-
gencia al fin, de pensar que soy una persona frívola sin nada 
dentro, que se preocupa solo por la ropa, pues piénsalo otra 
vez, so imbécil, piénsalo otra vez porque ya me gustaría ver-
te a ti eligiendo qué demonios ponerte para el velatorio de tu 
difunto marido, que no lleva muerto ni cuarenta y ocho ho-
ras, joder. 

(Mierda, ya me he puesto a llorar).

Perdón. 

Siento este exabrupto. 
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Aunque deberías reconocer que sí me estabas juzgando. 
No pasa nada. La verdad es que yo también lo hubiera hecho. 
Quiero decir, si no supiera mis circunstancias. Pero como yo 
soy yo y según un señor que se llamaba Ortega y Gasset que 
se estudiaba antes en el colegio, «Yo soy yo y mi circunstan-
cia», pues resulta que decir «Yo soy yo» equivale a decir «Yo 
soy yo y mi circunstancia»... Vaya, me estoy liando. A lo que 
voy. Que yo no me juzgaría, pero solo porque sé de sobra 
cuál es mi circunstancia. Y mi circunstancia es que estoy bus-
cando una ropa negra adecuada para acudir al velatorio de 
mi difunto marido en vez de estar buscando un taxi en Co-
vent Garden para acudir a ver el musical de El rey león. Y creo 
que cualquiera que esté pasando por un trago tan horrible-
mente malo merece, al menos, no ser juzgado.
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2
HACE DOS DÍAS

—Vaya por Dios. Justo ahora...
(Ese que habla es Enrique).
—¿Qué pasa?
(La que le contesta soy yo. Estamos en nuestro dormito-

rio, acabando de hacer las maletas para irnos a Londres en 
una escapada de tres días. Nuestro dormitorio es gris y blan-
co. Una buena cama que compramos en El Corte Inglés, unas 
bonitas mesillas que la madre de Enrique insistió en regalar-
nos y todo tipo de complementos de Ikea: cojines, mantas, 
estanterías... que acabé eligiendo yo, aunque insistí en que 
Enrique me acompañara).

—Pues que me he dejado el DNI en la oficina.
—Si tu cartera está ahí encima... —le digo yo.
—Sí, pero saqué el DNI para escanearlo para la firma de 

unos documentos y me lo he debido de dejar allí.
—Vaya. ¿Y el pasaporte? —le sugiero.
—Lo tengo caducado desde el año pasado.
—¿Aún? Pero si te he dicho mil veces que fueras y que lo 

reno...
—Que lo renovara lo antes posible, que nunca sabes cuán-

do te puede hacer falta —completa él mi frase sin equivocar-
se en una coma—. Ya lo sé, Amanda, ya lo sé.

—Odio que termines mis frases —protesto yo.
—Odio que me des consejos como si fueras mi madre —res-

ponde él, y añade, más bajo—: Antes no lo hacías.
—Pero si me hubieras hecho caso, ahora no tendrías que 

estar yendo a tu oficina, cuando vamos fatal de tiempo —le 
digo yo, molesta, mirando el reloj—. Tenemos que estar en el 
aeropuerto en dos horas y media.
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—Tenemos tiempo suficiente —asegura, calzándose— y, 
por el camino, me sobrará tiempo para parar y comprarte 
unas flores, ceñito fruncido.

Y yo, a mi pesar, me echo a reír y le digo que no me llame 
así y que se deje de flores. Que prefiero que me las regale en 
Londres que son muchas más caras, ja. 

Enrique se va y yo sigo haciendo mi maleta.
Solo diez minutos después, cuando estoy ya cerrando las 

cremalleras, suena el teléfono fijo. Me levanto y voy a cogerlo. 
—¿Diga?
Nadie contesta.
—¿Sí? ¿Hola? —insisto yo.
Pero siguen sin contestar. Molesta, cuelgo. Desde hace dos 

o tres meses, alguien llama por teléfono, siempre desde un 
número oculto, y no dice nada. Supongo que será alguna chi-
quillada estúpida y que no debería darle ninguna importan-
cia. Pero la verdad es que me fastidia sobremanera. Quizá no 
debería coger el teléfono cuando la llamada es de un número 
oculto. No sé cómo no lo había pensado antes.

Ya he cerrado mi maleta y estoy comprobando que tengo 
toda la documentación en la cartera cuando el teléfono vuel-
ve a sonar. Dos veces en tan poco tiempo me parece demasia-
do. Además, parece que siempre pasa cuando yo lo cojo, 
nunca cuando es Enrique quien lo hace.

—¿Quién demonios eres, estúpido? —digo yo de mala le-
che al descolgar.

—¿Amanda Cid Suances? —pregunta una voz un poco 
asombrada, pero profesional y educada, al otro lado del teléfono.

Yo miro la pantalla. Ups. Es un número de teléfono fijo.
—Disculpe, lo había confundido con... con... con un... Dis-

culpe. Soy yo, Amanda, sí. ¿Quién es?
—Señora Cid, me temo que tengo una muy mala noticia 

que darle —dice la voz al otro lado del teléfono.
Y ahí fue cuando todo se volvió del revés.

Cuando el Samur llegó, Enrique ya estaba muerto. El atrope-
llo había sido visto y no visto. Él estaba cruzando en rojo por 
un paso de peatones por la zona de Goya, a varias calles de 
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su oficina, haciendo fintas entre el tráfico y no vio a un coche 
que estaba tapado por un autobús en ese momento. El con-
ductor tampoco lo vio a él. Por lo que dijeron los testigos, En-
rique, en su apresuramiento, prácticamente se echó encima 
del coche: el conductor no pudo evitarlo de ninguna manera. 

Por supuesto, de todos estos datos me enteré más tarde. 
Supongo que en aquella maldita llamada me los dijeron, pero 
a partir de «Su marido acaba de fallecer», yo ya no escuché 
nada más. No sé si seguí en la misma postura sin oír nada 
más o directamente dejé caer el teléfono. No sé nada. Solo sé 
que, a la hora en la que debería estar embarcando en un vue-
lo low cost destino Londres-Stansted, estaba sentada, en el 
medio de mi dormitorio, con una maleta hecha y otra sin aca-
bar de hacer y el teléfono arrancado de cuajo de la pared. 

Yo no recuerdo haber arrancado el teléfono de la pared, 
aunque tuve que haberlo hecho yo, claro, pues cuando mi 
amiga Laura llegó (imagino que yo la llamaría desde el mó-
vil, pero tampoco lo recuerdo), el teléfono ya estaba arranca-
do. ¿Por qué arranqué el teléfono de la pared? No lo sé. ¿Por 
qué alguien arrancó a Enrique de mi vida? Tampoco lo sé. 
Pero hubiera preferido que me arrancaran un brazo. O una 
pierna. Si así hubiera sido, al menos, habría seguido sintién-
dome yo. Mutilada, pero yo. De esta forma, sin embargo, sin 
Enrique, ni tan siquiera sabía qué significaba ser yo. Así de 
acostumbrada estaba a Enrique. 

Tengo treinta y seis años. Me hice novia de Enrique con die-
ciséis. Fuimos novios hasta los veintisiete y a los veintiocho 
nos casamos. Es decir, había pasado más tiempo de mis treinta 
y seis años de vida con Enrique que sin él. Y ahora Enrique es-
taba muerto. Ese era el balance de mi situación actual.
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