



Defreds

Loreto Sesma

Elvira Sastre

Rayden

Sergio Carrión

Escandar Algeet

Miguel Hernández

Tenemos que hablar  
de muchas cosas



Iago de la Campa

Victoria Ash

Xenon

Carlos Salem



ESPASA ES POESÍA

# TENEMOS QUE HABLAR DE MUCHAS COSAS

Miguel Hernández

Selección de poemas a cargo de  
José Á. Gómez Iglesias-Defreds, Loreto Sesma,  
Elvira Sastre, David Martínez Álvarez-Rayden,  
Sergio Carrión, Escandar Algeet, Iago de la Campa,  
Victoria Ash, Rubén de la Cruz-Xenon  
y Carlos Salem

Ilustraciones de Pablo Gallo



ESPASA ES POESÍA

ESPASAEsPOESÍA

© Herederos de Miguel Hernández, 2017

© De la selección de poemas: José Á. Gómez Iglesias-Defreds,  
Loreto Sesma, Elvira Sastre, David Martínez Álvarez-Rayden,  
Sergio Carrión, Escandar Algeet, Iago de la Campa,  
Victoria Ash, Rubén de la Cruz-Xenon y Carlos Salem, 2017

© Ilustraciones, Pablo Gallo, 2017

© Espasa Libros S. L. U., 2017

Diseño de maqueta de colección: Andrés Mengs

Maquetación: M.T. Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B. 2.858-2017

ISBN: 978-84-670-4957-2

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: [sugerencias@espasa.es](mailto:sugerencias@espasa.es)

[www.espasa.com](http://www.espasa.com)

[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

Impreso en España/Printed in Spain

Impresión: Black Print

Espasa Libros S. L. U.  
Avda. Diagonal, 662-664  
08034 Barcelona

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**

## LAS PUERTAS DE MADRID

*[Poemas sueltos, IV]*

Las puertas son del cielo  
las puertas de Madrid.  
Cerradas por el pueblo  
nadie las puede abrir.  
*Cerradas por el pueblo  
nadie las puede abrir.*

El pueblo está en las calles  
como una hiriente llave,  
la tierra a la cintura  
y a un lado el Manzanares;  
*la tierra a la cintura  
y a un lado el Manzanares.*

¡Ay río Manzanares  
sin otro manzanar  
que un pueblo que te hace  
tan grande como el mar!  
*Que un pueblo que te hace  
tan grande como el mar.*

## INVIERNO-HOSTIL

*[Poemas sueltos, II]*

¡Qué martirio de viento castellano!  
balan de frío amores y manada,  
se queda patitiesa mi cayada  
y se alicae la honda de mi mano.

Cabizbajo está el pasto y barbicano,  
y el eco no responde a mi llamada;  
la imagen de mi voz se queda helada  
sobre el espejo altísimo y serrano.

Se me hiela una res como una rosa,  
y confundo sus copos con los hielos  
y los copos de nieve que maldigo...

Tiro una piedra gruesa a una golosa,  
y se queda suspensa de los cielos,  
ni lucero, ni piedra, ni castigo.

## ES TU BOCA...

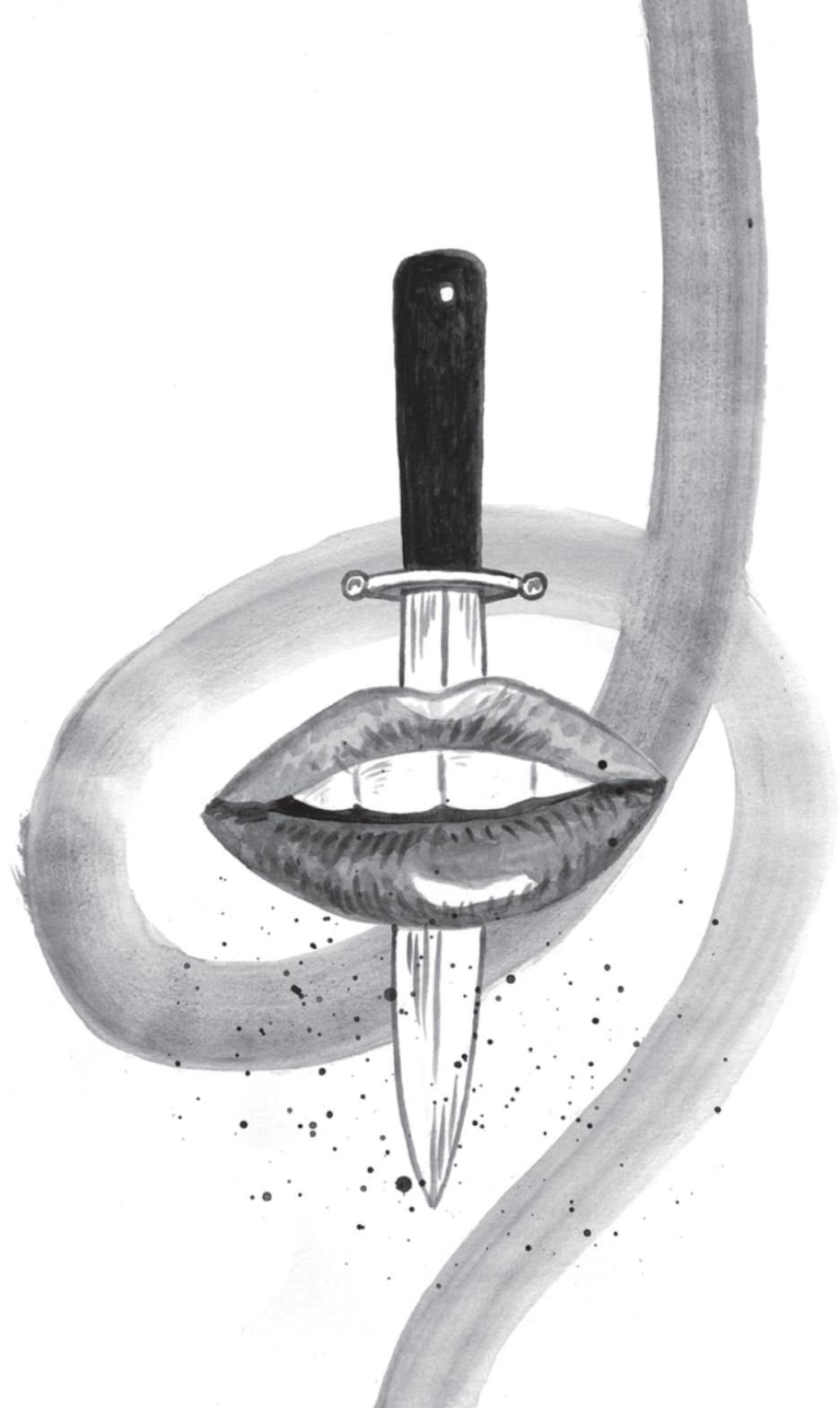
*[Poemas sueltos, I]*

Una herida sangrante y pequeña;  
del purpúreo coral doble rama;  
un clavel que en el alba se inflama;  
una fresa lozana y sedeña.

Rubí, en dos dividido, que enseña  
si se entreabre, blanquísima escama;  
amapola, flor, cálida llama;  
nido donde el amor canta y sueña.

Incendiado retazo de nube;  
corazón arrancado a un querube;  
fresco y rojo botón de rosal...

Es tu boca, mujer, todo eso...  
Mas si cae dulcemente en un beso  
a la mía, se torna en puñal.



## AMOROSA

*[Poemas sueltos, I]*

*Juventud sin amores no es juventud*

Muchachita de luengos cabellos de oro  
y figura que sólo sueña el pintor,  
que deshojas las flores del gran tesoro  
de los pocos abriles sin un amor.

Ama, hoy que en tu boca canta la risa  
como un pájaro de oro que hizo el nidal  
en tu ebúrnea garganta donde la brisa  
que la cerca perfuma su áureo cristal.

Hoy que estás en la aurora roja y galana  
que la vida nos brinda sólo una vez;  
hoy que es fresa tu boca, coral y grana  
y alabastro bruñido tu tersa tez.

Que es tu cuerpo un magnífico y airoso nardo;  
que es tu pecho turgente, rosa y marfil;  
que es tu cuello el de un cisne níveo y gallardo  
y tu aliento fragancias tiene de Abril.

¡Ama! Linda muchacha de ojos de maga  
y de labios purpúreos llenos de miel.  
¡No es eterna tu aurora, su luz se apaga...  
y la sigue la noche negra y cruel!

¡Ama linda muchacha! Bajo tu reja  
floreceda, te aguarda con hondo afán,  
—el chambergo tirado sobre la ceja  
y una hoguera en el pecho— gentil galán.

Dale, dale que calme tales ardores  
lo más puro de tu alma... ¡No tu desdén!  
¡Ama, niña! No aguardes a que esas flores  
de tu cuerpo y tu reja mustias estén.

¡Ama, vive la vida bella e inquieta!  
No te muestres esquiva, que no es virtud...  
Es..., lo dijo, filósofo, grande poeta:  
«¡Juventud sin amores, no es juventud!».

## TARDE DE DOMINGO

*[Poemas sueltos, I]*

Luz exultante de un sol de gloria.  
Cielo dichoso color del turco.  
Fuga de linfas; mutis de noria;  
huelga de brazos; sueños de surco.

Huye el camino solo y albario  
por las desiertas tierras opacas.  
Duermen las viejas con el rosario  
en los umbrales de las barracas.

Los zagalillos, tras la doctrina  
que les enseña cabe del río  
un dulce párroco de faz cetrina,  
dan por los huertos su vocerío.

Rondan las mozas huecas y ufanas  
bajo las ropas ebrias de esencias  
por la alameda de las mil vanas  
palmas que erizan sus eminencias.

De la taberna bajo la parra  
mientras que cruza la linda tropa,  
trina el cordaje de una guitarra,  
baila un borracho, cruje una copa.

Y un cantar dulce como el gorjeo  
de un ave nuncio de los abriles  
quiebra los aires entre el golpeo  
de veinte negra manos viriles...

Entre las flores van indecisas  
mieles libando las mariposas,  
portan las brisas ecos de risas,  
alma de nieve, sangre de rosas...

Pero de pronto triste aúlla un perro  
y en la vereda surge un gentío.  
¿Es una boda o es un entierro...?  
Grita la tarde: ¡Pobre hijo mío!

.....

Luz exultante de un sol de gloria.  
Cielo dichoso color del turco.  
Fuga de linfas; mutis de noria;  
huelga de brazos; sueños de surco.

## LORETO SESMA

Miguel Hernández es un poeta que llora, y cuando lo hace, suena una música que recuerda al hogar. Hernández también es nostalgia, es el pasado sonriendo y un futuro de sombras esperando en la esquina. Es una promesa de libertad proyectada más allá de unas rejas, es esperanza que florece en el lodo.

Pero, sobre todo, Miguel Hernández es maestro. Participar en esta antología ha sido la oportunidad de reconciliarme con él y con mi yo niña que lo leía sin saber que aquello, además de magia en palabras, también era un retrato de lo cruel que puede llegar a ser a veces la vida.



## VALS DE LOS ENAMORADOS Y UNIDOS HASTA SIEMPRE

*[Cancionero y romancero de ausencias]*

No salieron jamás  
del vergel del abrazo.  
Y ante el rojo rosal  
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron  
con rencor separarlos.  
Y las hachas tajantes  
y los rígidos rayos.

Aumentaron la tierra  
de las pálidas manos.  
Precipicios midieron,  
por el viento impulsados  
entre bocas deshechas.  
Recorrieron naufragios,  
cada vez más profundos  
en sus cuerpos, sus brazos.

Perseguidos, hundidos  
por un gran desamparo  
de recuerdos y lunas,  
de noviembre y marzos,  
aventados se vieron  
como polvo liviano:  
aventados se vieron,  
pero siempre abrazados.