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1. Interpretaciones alegoricas de la poesia en el siglo vi a. C.

Para conocer la investigacion estética anterior al platonismo es preciso tomar como pun-
to de partida un considerable nimero de reflexiones extraidas de las obras de poetas griegos
como Homero, Hesiodo, Pindaro, Esquilo o Séfocles. Es importante tener en cuenta que los
textos literarios se utilizaban entonces para plantear cuestiones relacionadas con la teologia
o con la educacion, lo que les conferia una dimensién especialmente problematica. Se tenia
el convencimiento de que el contenido de los textos tenia que tener cierta utilidad para co-
nocer el comportamiento de los dioses y para formar buenos ciudadanos, de modo que la me-
jor manera de defender un texto literario consistia en demostrar que cumplia perfectamente
con esos objetivos prioritarios. Y a la inversa: la mejor manera de atacarlo era dejar claro
que no se ajustaba a ellos. O peor ain: que podia ser perjudicial por ofrecer una imagen dis-
torsionada de alguno de los aspectos considerados esenciales.

Precisamente a fines del siglo vi a. C. se advierte una oposicién a la teologia de Ho-
mero, a la forma en que son presentados los dioses olimpicos en la Iliada y en la Odisea, y
este ataque provoca una reaccion defensiva basada en el alegorismo; es decir, ciertos co-
mentaristas empiezan a divulgar interpretaciones alegdricas de los poemas homéricos. Estos
poemas serdn interpretados en clave simbdlica desde el convencimiento de que su significa-
do no es el que a primera vista parece, sino que hay que relacionarlo con realidades fisicas,
morales o psicoldégicas (Dominguez Caparrds, 1993: 28). Se entiende mejor esta situacion si
se sabe que, desde muy pronto, los griegos utilizaron las obras de Homero y de Hesiodo para
fines educativos. Por eso convenia dejar claro que no se trataba de poetas impios. Recuér-
dese que, en el Libro VIII de su obra Vidas de los filosofos mds ilustres, Didgenes Laercio
(s.md. C. ?) cuenta que Pitdgoras, en un viaje al Hades, habia visto las almas de Homero y
de Hesiodo sufriendo terribles castigos. Apoya esta observacién en la autoridad de Jerénimo:
«Jerénimo escribe que habiendo descendido al infierno, vio el alma de Hesiodo atada a una
columna de bronce, y rechinaba; y a la de Homero colgada de un 4rbol y cercada de cule-
bras, por lo que habfa dicho de los dioses» (1998: 209). El problema fundamental es que Ho-
mero y Hesiodo habian atribuido a los dioses acciones que no eran precisamente elogiables,
sino amorales, poco dignas de heroismo. Los mostraban agitados por la furia de las pasiones
humanas, luciendo los mismos vicios que los mortales.

No tardaron en aparecer comentaristas de Homero y de Hesiodo que negaban el senti-
do amoral que otros veian en los versos de estos poetas y abogaban por un significado ocul-
to, distinto del que a primera vista parecia asomar. Empieza a divulgarse asi la idea de que
los poetas, en general, se esfuerzan en ser deliberadamente oscuros porque desean ser en-
tendidos sélo por los eruditos. El discurso poético pasa a ser concebido entonces como un
discurso deliberadamente hermético, de dificil interpretacién. Un discurso tan misterioso y
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oscuro como el proceso del que surge, en cuya base se encuentra una inspiracién de origen
divino. Se comprende asi que sean pertinentes las interpretaciones alegdricas de los textos
poéticos para dar con su significado oculto. Son a veces —como vio ya Alfonso Reyes—
meros «tanteos extravagantes y desorbitados», pero pueden ser considerados un auténtico
anuncio de lo que serd la critica literaria (Reyes, 1941: 43). Si la exégesis racionalista usa el
texto como pretexto para extraer de €l conclusiones filoséficas, el alegorismo deriva en sim-
bologia poética. De este modo, un pasaje centrado en la narracién de combates entre los dio-
ses, por ejemplo, puede ser visto como una alegoria (es decir: una metdfora continuada, ex-
tensa) de la lucha de los elementos de la naturaleza: cada dios representa uno de los ele-
mentos (Apolo se asocia con el fuego, Posidén con el agua, etc.). Siguiendo esta misma linea,
puede derivarse hacia la interpretacién en clave de alegoria moral y sostener que cada dios
representa una disposicion del alma: Atenea, la reflexion; Afrodita, el deseo; Hermes, la elo-
cuencia; etc. Como es fécil advertir, las interpretaciones alegéricas se basan en el fenémeno
del doble sentido: existe, por una parte, un sentido literal y, por otra, un sentido alegérico,
que es el verdadero. Es decir, se considera que los poetas dicen una cosa para significar en
realidad otra, y es preciso entonces encontrar ese otro significado oculto que revela la ver-
dadera intencién del autor.

Conviene recordar que también existe un sentido manifiesto y uno misterioso en las res-
puestas que ofrecen los ordculos a las consultas que se les hacen. Se cree que si se saben in-
terpretar los signos de un modo distinto al evidente e inmediato es posible conocer el futu-
ro. Lo mismo puede decirse de los suefios: a menudo eran interpretados desde el convenci-
miento de que podian esconder un significado oculto importante para el destino de quien
sofiaba. Como se ve, las interpretaciones alegoricas se extienden desde la poesia a otros dm-
bitos y terminan por hacerse absolutamente habituales.

Respecto a los ataques que recibe la poesia de Homero y de Hesiodo, conviene pre-
cisar que las principales criticas provienen del flanco de los filésofos, quienes, molestos
por el aura de prestigio que envuelve a la figura del poeta —recuérdese que es un ser ins-
pirado divinamente—, deciden presentar batalla para hacerse con el dominio del espacio
del saber (Dominguez Caparrds, 1993: 31). La clave estd, sin duda, en la importancia que
se le habia concedido a la poesia en la formacién de los jovenes, de quienes dependia algo
tan importante como el futuro de la polis. Los filésofos quieren ser los Unicos responsa-
bles de esta educacién y no soportan ser eclipsados por los poetas. En esta linea de filo-
sofos que atacan a los poetas se sitian Jenéfanes, Pitdgoras, Empédocles y Herdclito. Pero
es un ataque a los poetas porque compiten contra ellos, y no un ataque a la poesia o a la
oscuridad poética, pues no hay que olvidar que a Herdclito, por ejemplo, se le llama «el
oscuro» por el hermetismo de sus fragmentos en prosa, y que bastantes fildsofos —pién-
sese en Parménides, o en Empédocles— escriben en verso o tratan de imitar, en general,
el estilo de los poetas, como recuerda J. Tate en su estudio «On the history of allegorism»
(1934). Resulta obvio, pues, que los enfrentamientos entre poesia y filosoffa no empiezan
con Platén —que, como luego se verd, expulsa a los poetas de su Repiiblica ideal —, sino
que el conflicto hunde sus raices en épocas aiin mds remotas y se inscribe en un contexto
determinado por interpretaciones de la poesia orientadas casi siempre hacia el terreno del
comportamiento moral, de la ética.

2. Los sofistas y Aristéfanes (finales del siglo v a. C.)

A finales del siglo v a. C. empieza a existir un tipo de critica literaria desligado de este
preponderante interés educativo y teoldgico y cercano ya a una estética determinada, a una
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idea de lo que es un texto bello. Dos claros ejemplos se advierten en la actitud de los sofis-
tas y en la comedia Las ranas, de Aristéfanes.

Lo que sofistas como Protdgoras o Gorgias valoran especialmente en un texto es la co-
herencia, la no contradiccidn, la perfecta interrelacion entre las partes que lo integran. De ahi
que lleven a cabo una critica intrinseca, estrictamente sujeta a la superficie textual y carac-
terizada, en el mejor de los casos, por el minucioso andlisis de recursos expresivos. Exami-
nando los principales aspectos del lenguaje literario pretenden demostrar si un texto es o no
coherente, si estd bien construido, y a la vez muestran implicitamente una «creencia firme en
el poder de la palabra» (Dominguez Caparrds, 1993: 41). Tras haber aclarado que «los anti-
guos llamaban sofistas, no sélo a los oradores que sobresalian en la elocuencia y gozaban de
gran reputacion, sino también a los filésofos que exponian su doctrina con fécil elocuencia»,
describe Flavio Filostrato (s. 11 d. C.) en su obra Vidas de los sofistas como actuaba Gorgias
de Leontini —a quien considera el padre de la sofistica— en el momento de pronunciar un
discurso, y es posible advertir asi cémo efectivamente las cuestiones estilisticas constituian
ya entonces una de las principales preocupaciones entre aquellos ingeniosos oradores:

El fue un ejemplo para los sofistas con su viril y enérgico estilo, con su atrevida y de-
sacostumbrada expresion, sus inspiradas improvisaciones y su uso del grandilocuente estilo
para los grandes temas y también con su costumbre de interrumpir las cldusulas y hacer fre-
cuentemente transiciones, mediante cuyos artificios un discurso gana en dulzura y sublimidad;
también revistidé su estilo con un lenguaje poético por inclinacién al ornato y la dignidad
(1998: 294-299).

Comentando la famosa loa que Gorgias preparé en defensa de Helena, Hans Robert
Jauss ha destacado también la habilidad de este sofista:

Con el descubrimiento del aspecto sensorial del lenguaje y con su teoria de la eficacia
del discurso —«es capaz de conjurar el miedo, disipar el dolor, provocar la alegria y desper-
tar la compasién» —, Gorgias recurria al placer estético de los efectos producidos por la ora-
toria o la poesia, y utilizaba, aun antes que Aristdteles, no sélo las categorias de los efectos
—el horror (phobos) y el lamento (eleos)—, sino también la analogia médica de la catarsis.
[...] Gorgias se interesa por la preparacion (paraskeuazein) del oyente de un discurso y por la
transformacién de su tensién pasional en una conviccién nueva que, de manera irresistible,
«formara su alma como ella desee» (Jauss, 1992: 63).

Es interesante ver también lo que dice Filostrato acerca de Isdcrates y de Demdstenes,
pues de nuevo los artificios retéricos pasan a primer plano:

La sirena colocada sobre la tumba del sofista Iscrates —su actitud es la de quien esta
cantando— da testimonio del persuasivo encanto del sofista que él combinaba con los recur-
sos y férmulas de la retdrica. Pues aunque no fue el inventor de las cldusulas de medida exac-
ta, de las antitéticas y de las asonantes, puesto que estaban ya inventadas, no obstante emple6
estos recursos con gran habilidad. Prestd también gran atencién a la ampulosidad retdrica, rit-
mo, estructura y un efecto sorprendente; y, de hecho, fue debido al estudio de estas mismas
cosas como Demdstenes logrd su elocuencia (1998: 304).

Otro destacado ejemplo del interés por el andlisis discursivo a finales siglo v a. C. se
advierte en el comedidgrafo Aristéfanes, con quien la critica literaria —segin Alfonso Re-
yes— «alcanza su primera manifestacion independiente», pues «es el primer escritor griego
en quien encontramos el juicio literario directo sobre obras determinadas» (Reyes, 1941: 111,
144). Hay que destacar en este sentido su comedia Las ranas, una obra repleta de intertex-



30 HISTORIA DE LA CRITICA LITERARIA

tualidad, pues aparecen en ella —y con un sentido claramente humoristico— versos enteros
procedentes de otras obras de la época o de una tradicién conocida. Aristéfanes escribe esta
comedia en un momento en el que Atenas se resiente de la falta de calidad de sus poetas.
Los tres grandes trdgicos —Sdéfocles, Euripides y Esquilo— han muerto ya y Arist6fanes
vuelve la mirada hacia ellos con nostalgia. Una nostalgia que se centra especialmente en la
ausencia de Esquilo.

El argumento de la obra es el siguiente: Dioniso, dios del teatro, le pide a su hermano
Hércules que le muestre el camino para descender al Hades —recuérdese que en uno de sus
famosos trabajos, Hércules bajé al Hades y conoce, por tanto, la manera de llegar alli— por-
que tiene intencidn de ir en busca del poeta tragico Euripides, a quien admira profundamen-
te. Cree que ya no quedan poetas de su talla en la ciudad, sino charlatanes mediocres. Acom-
pafiado de su criado Jantias, llega a la Laguna Estigia y ambos pasan al otro lado en la bar-
ca de Caronte, con el croar de las ranas —de ahi el titulo de la comedia— de fondo. Tras
desembarcar, pasan varias peripecias hasta que se llega al pasaje clave para la historia de la
critica literaria. Se trata de la discusién que tiene lugar en el Hades acerca de quién es me-
jor poeta, Esquilo o Euripides. Lo que estd en juego es el trono de la tragedia. Al parecer,
Esquilo era el poeta de mayor prestigio y gozaba alli de ciertos privilegios hasta que llegd
Euripides y sedujo con su poesia a la considerada peor gentuza —ladrones, parricidas, etc.—,
que consiguié que el trono de poeta mds sabio lo pasara a ocupar Euripides. Esto provoca
una disputa entre defensores de uno y defensores de otro hasta que Plutén, el dios del Ha-
des, decide organizar un certamen para que cada poeta luzca su talento y se demuestre quién
es el mejor. S6focles no participa porque se ha aliado con Esquilo, y promete que sélo si éste
pierde se enfrentard €l a Euripides. El juez del certamen es Dioniso. Se le escoge a él por-
que se considera que ningin hombre estd preparado para valorar el genio de los poetas y de-
cidir en un torneo de elocuencia. Se entabla entonces una discusién entre Euripides y Esqui-
lo, con Dioniso como mediador. Los poetas se atacan con gran ingenio. Cada uno de ellos
critica la temadtica, el estilo, los prélogos y la moralidad de los personajes de las obras del
otro. Detrds, lI6gicamente, se adivina la sorprendente erudicién de Aristéfanes, su admirable
conocimiento de la tradicidn literaria. Asi lo constata Julio Palli Bonet en su edicién de Las
ranas:

Aristéfanes se encontraba en condiciones idéneas para hacer una critica, si no del todo
objetiva —la misma circunstancia de ser comedidgrafo chocaba con tal objetividad, lo ve
todo con el prisma de la ironfa y de la hilaridad—, si al menos real y valiosa. Arist6fanes te-
nia un vasto conocimiento de la literatura adquirido con la lectura no sélo de Esquilo y Euri-
pides, sino de otros poetas tragicos, y de casi todos los poetas cdmicos, especialmente Crates,
Cratino, Magnes, Amipsias, Eupolis, Hermipo, etc. También conocia a los liricos y sobre todo
a Homero, al que, si bien a veces parodia, lo considera un poeta divino (1984: 107).

Son, en efecto, varios los autores que consideran que Aristéfanes es, gracias a una cu-
riosa combinacion de genio comico y de agudeza critica, uno de los mds grandes criticos de
la Antigiiedad, y, de hecho, «uno de los que hoy sentimos mds préximos a nuestro modo
de entender la critica», como observa Dominguez Caparrds (1993: 43). Alfonso Reyes es-
cribié unas interesantes palabras al respecto: «Otra manifestacion del sentido critico en Aris-
téfanes es su cultura literaria y la pericia con que la maneja: la naturalidad y frecuencia con
que se ofrece el recuerdo de la poesia, como una parte mds de la vida, en perfecta incorpo-
racion con sus habitos mentales» (1941: 147).

En un pasaje determinado de Las ranas, Aristéfanes hace que Esquilo le pregunte a Euri-
pides las razones por las cuales hay que admirar a un poeta, y la respuesta deja bien claro lo
que se esperaba entonces de la poesia: «Por su inteligencia y sus ensefianzas, y porque ha-
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cemos mejores a los hombres en las ciudades» (1984: 147). Esquilo estd convencido de ha-
ber cumplido perfectamente con su obligacién de formar buenos ciudadanos y de que Euri-
pides no puede decir lo mismo porque lo que €l ha hecho ha sido invitar a adoptar un com-
portamiento amoral, depravando las costumbres. A juzgar por comentarios de esta indole,
estd claro que se crefa firmemente en el poder educativo de la poesia. De hecho, incluso se
llega a afirmar que los mejores poetas se distinguen por haber enseflado algo importante a la
humanidad. Dice exactamente Esquilo: «Y considerad cémo desde el origen han sido ttiles
los poetas nobles. Orfeo nos ensefid los misterios y a evitar las matanzas; Museo, la curacion
de las enfermedades y los ordculos; Hesiodo, los trabajos de la tierra, las estaciones de los
frutos y la de las siembras; y el divino Homero, ;de dénde le viene el honor y la gloria, sino
de haber ensefiado cosas dtiles: estrategias, virtudes, guerrear, armamento de los hombres?»
(1984: 148).

Otra declaracion importante en este sentido hace también Esquilo: «EI poeta debe ocul-
tar el vicio y no sacarlo a la luz y ponerlo en escena. Porque para los nifios el educador es
el maestro, y para los jévenes lo es el poeta. Tenemos la obligacidn estricta de decir cosas
utiles» (1984: 149). Puede decirse que, en esencia, lo que Aristéfanes hace en Las ranas es
comparar las tragedias de Esquilo con las de Euripides. Al primero lo alaba porque fomenta
el espiritu guerrero, ensefia el bien y no muestra vicios en escena, mientras que el segundo
presenta en sus tragedias personajes inmorales, olviddndose de la funcién educadora de la
poesia.

En el interesante cruce de argumentos y contraargumentos esgrimidos por los poetas
protagonistas de la discusion, Euripides critica el exceso de oscuridad en la exposicion de los
hechos que se advierte en los prologos de Esquilo y se burla ademds del estilo ampuloso,
grandilocuente de las tragedias de su competidor, del uso y abuso que hace de palabras en-
faticas en sus tragedias, y presume de haber vaciado la poesia trdgica de tanta hinchazén, re-
curriendo a versos mds cercanos al habla cotidiana, a un «lenguaje humano» —dice él— e
invitando a cierta reflexién filoséfica. El acusado replica aludiendo al decoro: «Pero, des-
graciado, es necesario crear palabras apropiadas a las grandes sentencias y pensamientos. Por
lo deméds, es natural que los semidioses empleen palabras mds elevadas, lo mismo que sus
vestidos son mds suntuosos que los nuestros» (1984: 150). En la discusién vemos cémo uno
de los poetas, Euripides, aboga por el principio de economia, y para ello acusa a Esquilo de
repetir las cosas dos veces innecesariamente. La idea importante para la critica literaria es
ésta, pero no hay que olvidar que estamos en una comedia y de ahi que la justificacion para
las repeticiones tenga a veces un cardcter comico, humoristico. Por ejemplo, cuando Euripi-
des dice que Esquilo repite lo mismo al decir «suplico a mi padre que me oiga, que me es-
cuche», puesto que oir y escuchar es lo mismo y no hace falta decirlo dos veces, Esquilo se
defiende alegando que «hablaba a los muertos, [...] a los que, ni llamando tres veces, alcan-
za nuestra voz» (1984: 153). Pero convencido de que no hay mejor defensa que un buen ata-
que, Esquilo decide desmenuzar los prélogos de Euripides para demostrar que practicamen-
te todos ellos participan de un defecto estilistico comun: siempre llega un momento en el que
la solemnidad del lenguaje trdgico decae para dar paso a detalles prosaicos, tales como pre-
cisiones de lugar, tiempo, identidad, genealogia, etc. Esquilo deja que Euripides recite pasa-
jes de sus prélogos y lo interrumpe cada vez que detecta este defecto de pérdida de énfasis
exclamando «perdié una ampollita» (conviene tener presente que «ampolla» es un tecnicis-
mo retdrico utilizado desde el siglo v para hacer alusién al estilo ampuloso, enfatico).

Los respectivos ataques y defensas se suceden hasta que, en un pasaje especialmente
cémico, se decide establecer una competencia directa haciendo que cada uno de los poetas,
por turnos, vaya recitando un verso que serd puesto sobre una balanza para ver cudl es su
peso exacto, es decir: su calidad. El verso que incline la balanza, el de mayor peso, serd el
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vencedor. En este combate verso a verso vence siempre Esquilo porque alude en sus versos
a cosas pesadas: el agua de un rio, la muerte —«mal pesadisimo», como dice Dioniso—, un
carro, etc. Dioniso es el encargado de decidir quién es el vencedor tras cada recitado y asi lo
hace, pero no se atreve a pronunciarse de un modo definitivo sobre cudl de los dos contrin-
cantes es el mejor poeta. Sin embargo, Plutén, el dios del Hades, le obliga a hacerlo y le pro-
mete que, como recompensa, se llevard con €l al terreno de los vivos al vencedor. Entonces
cambia el panorama y ya no se habla de poesia, sino de politica: Dioniso les pregunta a los
poetas su opinién sobre un gobernante, Alcibiades, y sobre cuestiones acerca de cémo salvar
la ciudad de la triste situacién en la que se encuentra, con las costumbres totalmente depra-
vadas. Asegura que se llevard consigo a quien responda mejor. Son finalmente los consejos
de Esquilo los que mds le convencen, y aunque habia descendido al Hades en busca de
Euripides, decide llevarse consigo a Esquilo, pues le parece un poeta mds apropiado para lle-
var a cabo el plan de reforma educativa que la ciudad precisa, instruyendo a los insensatos
que —asegura Dioniso— en esos momentos «son legién» (1984: 164).

Recapitulando, puede decirse que, de las ideas que entre ironia e ironfa va deslizando
Aristéfanes en esta obra, las que mayor interés tienen para la critica literaria son éstas:

— La denuncia del estilo ampuloso, demasiado artificial, de algunas tragedias.

— La clara alusién a los fines educativos de la poesia, que no tiene que mostrar vicios,
sino estimular a la virtud.

— La referencia al principio de economia como caracteristica virtuosa del lenguaje
poético: hay que desterrar toda repeticidon innecesaria.

— La critica a la excesiva intervencion del coro en algunas obras ya la presencia de
personajes que no tienen ningtin papel relevante en la accién.

— El respeto a la ley del decoro: segin el rango del personaje, éste utilizard un tipo
determinado de lenguaje y no otro.

— La invitacidn a evitar el defecto consistente en una falta de adecuacién entre la so-
lemnidad del lenguaje trdgico y el contenido prosaico, trivial, de algunos pasajes.

Salta a la vista, pues, que Aristéfanes funda los comentarios que realiza en Las ranas
sobre las obras de Esquilo y de Euripides bdsicamente en tres puntos: una estética —una idea
determinada de la belleza—, un notorio conocimiento de los mecanismos lingiiisticos —que
le permite adoptar un enfoque inmanente en busca del secreto de la construccién artistica
para ver donde reside la eficacia estética de la obra— y un claro convencimiento de que la
poesia tiene que cumplir con ciertas exigencias éticas en la sociedad. Al combinar estos tres
aspectos —que integran tanto componentes formales como éticos—, la critica literaria que
lleva a cabo Aristéfanes causa una sensacion de solidez, de rigor absoluto.

3. Las ideas estético-literarias de Platon (427-348 a. C.)
3.1. LA HUELLA DE SOCRATES Y LOS SOFISTAS

Al iniciar el estudio del pensamiento platénico es importante tener presente que €ste se
enmarca en una época en la que se produce un cambio de rumbo en la filosofia, pues se pasa
del periodo cosmoldgico protagonizado por los fildsofos presocriticos —Tales de Mileto,
Anaximenes, Anaximandro, Heraclito, Parménides, Empédocles, Pitdgoras, etc.—, cuya ma-
xima preocupacion reside en averiguar la causa dltima del mundo —qué es y como se ha for-
mado el cosmos—, a un periodo antropoldgico en el que el centro de atencidn pasa a ser el
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hombre mismo (Larroyo, 1993: 10-11). En este paso de una vision cosmoldgica a otra an-
tropoldgica desempenaron un papel determinante los sofistas, individuos de rigurosa prepa-
racion intelectual —el término «sofista» tenfa al principio el sentido genérico de «sabio» —
que dejaron sentir particularmente su influjo en la Atenas del siglo v a. C. En un momento
histérico en el que ya no son las familias aristocréticas —que se amparaban en la nobleza de
su estirpe— las que dirigen la vida publica, sino que, por medio de un sistema democrético,
los hombres del pueblo pueden llegar a gobernar, el dominio de la elocuencia y la habilidad
para la persuasion adquieren suma importancia, y son precisamente los sofistas quienes es-
tdn mejor preparados para transmitir esas ensefianzas, de ahi que pasen a convertirse en una
fuerza social de primer orden: controlan perfectamente la manera de acceder al poder. En
una sociedad de estas caracteristicas, «no interesa la argumentacién verdadera, sino la que
convence, la que persuade hacia el voto», de ahi que la evolucién de algunos sofistas fuera
negativa, en el sentido de que, aprovechando su amplio dominio de las técnicas retdricas, se
dedicaron a defender causas injustas, convenciendo a la mayoria, engafidndola con palabras
(Bobes et al., 1995: 46). No es extrafio, asi, que el mismo término «sofista» adquiriera un
sentido peyorativo para designar, ya no al sabio, sino al que utiliza sofismas —o sea: dis-
cursos con argumentos falsos— y, por tanto, se extendiera, como afirma Alfonso Reyes, a
«toda filosofia equivocada» (1941: 11). Acogiéndose al escepticismo —o al relativismo,
como hizo Protdgoras, o incluso al marcado nihilismo de Gorgias— los sofistas pusieron en
tela de juicio las verdades morales que habian sido fijadas por una larga tradicién (Larroyo,
1993: 10). Gracias a sus frecuentes viajes, advirtieron que no existian leyes universales, sino
que cada pueblo tenia las suyas y que, a lo sumo, lo universal era la capacidad humana para
dictar leyes y gobernarse por ellas. Ya advirtié Jen6fanes de Colofén (fines s. vi a. C.) que
los negros imaginaban negros a sus dioses y que los tracios los imaginaban rubios y zarcos.
Ante la evidencia de que las normas que rigen el comportamiento individual y social no eran
las mismas en todas partes, los sofistas decidieron sustituir el criterio de verdad por otros,
como el de opinion y el de oportunidad (Bobes et al., 1995: 45). Nada era ya verdad o men-
tira: todo dependia de quién opinara y de los fines perseguidos. Esta actitud relativista ex-
plica perfectamente por qué se le dio tanta importancia al dominio de la palabra —al arte de
la oratoria— y al conocimiento de las técnicas que facilitan este dominio —los recursos de la
gramdtica y de la retérica—: lo importante era tener una opinién fuerte sobre un asunto e im-
ponerla convenciendo a quienes tenian opiniones mds débiles o estaban menos preparados
para defender su postura. Como ha recordado Alfonso Reyes, ya desde Homero —basta pen-
sar en Aquiles, en Néstor o en Ulises— «la oratoria es condicion del héroe» (1941: 54). Dado
que no habia leyes absolutas, universales, verdaderas, aquel que quisiera proponer una tenia
antes que convencer de su adecuacién al fin perseguido y conseguir que otras opiniones se
sumaran a la suya para que la propuesta fuera aceptada. Asi, los sofistas se dedicaron, bési-
camente, a educar a la clase politica, a los futuros gobernantes, ensefidndoles a pronunciar
discursos convincentes y proporciondndoles un saber enciclopédico a la par que una buena
formacidn espiritual. Con este tipo de educacién, podia llegar a adquirirse —se pensaba— la
areté, la méxima virtud. Y lo interesante es que los sofistas confiaban en la fuerza educado-
ra de la poesia para conseguir sus propdsitos. Incorporaron a su programa educativo el estu-
dio de los textos literarios, su interpretacion. Como asegura Havelock, utilizaron a los poe-
tas «como fuente de instruccion en todos los temas de indole practica» (1994: 23). Sin olvi-
darse de la funcién hedonista de los textos poéticos, los convirtieron en un instrumento eficaz
para la educacion. De hecho, convencidos de que no existia una belleza de valor universal
asumieron la tarea de educar el gusto del publico para ampliar su competencia lectora faci-
litando herramientas de comprensién de los textos literarios. Incluso mostraron una conside-
rable preocupacién por las cuestiones formales de la poesia, y no ya tinicamente por su con-
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tenido extraliterario. Asi, se advierte ya en algunos de ellos «la necesidad de precisar el sen-
tido de las palabras, de fijar su empleo, de estudiar el valor de las letras, las silabas y el rit-
mo de la frase» (Dominguez Caparrés, 1999: 104).

En medio de este panorama surge la figura de Sdécrates (469-399 a. C.), quien, como
mds tarde Platén o Aristételes, rechazard el sistema educativo de los sofistas —aunque muy
probablemente €l era uno de ellos para sus contempordneos y, de hecho, José M.* Valverde
lo considera un «supersofista» (1987: 16)— por no ocuparse de la verdad y justificar la va-
lidez de las leyes sélo a partir de objetivos practicos. Para combatir escepticismos, nihilis-
mos y relativismos, Sécrates —que «no escribidé una palabra» y «a quien sélo descubrimos
tras el velo de sus discipulos», como recordaba Alfonso Reyes (1941: 15-16; 88)— asegura
que existe una verdad universal y que es posible encontrarla. Plantea un sistema filoséfico
basado en el autoconocimiento, coincidente con una de las dos inscripciones que, segtin se
lee en el Protdgoras de Platén (343b), un grupo de sabios hizo fijar en la portada del tem-
plo de Delfos: «Condcete a ti mismo». Los fildsofos presocriticos se preocuparon funda-
mentalmente del mundo de la naturaleza —de la fisis—, mientras que Sdcrates, como los so-
fistas, es portador de una temdtica nueva orientada hacia el dmbito de la moral y de Ila
sociedad.

Para Sécrates, los valores morales se concentran en el alma del hombre, parte que me-
rece por ello un cuidado especial. En la tradicién orfico-pitagoérica, la psyche era una espe-
cie de divinidad caida a la que habia que facilitar el regreso junto a las demés divinidades
mediante una depuracién progresiva en continuos nacimientos; el concepto socratico de alma
es notoriamente distinto: remite ya a «un alma individual, con una responsabilidad clara res-
pecto de si misma y de la comunidad» (Bobes et al., 1995: 52), algo que resultaba totalmente
novedoso. La idea bdsica de la que parte Sécrates es la de que hay que conocer las cosas por-
que, si se conocen bien, el hombre actia siempre correctamente. Es lo que se llama un inte-
lectualismo moral: si se sabe qué es lo bueno, el hombre lo practica por naturaleza, pues la
maldad proviene sé6lo de la ignorancia. El conocimiento del bien es, pues, lo que el maestro
tiene que inculcar en el alma de sus discipulos con el fin de que puedan lucir éstos una con-
ducta virtuosa. Estd claro que, a juicio de Sdcrates, el fin dltimo de la filosofia tenia que ser
la educacién moral del hombre. No puede decirse que formule doctrinas y, de hecho, muchas
veces «deja en suspenso los problemas, como si le importara mil veces mds plantearlos que
resolverlos» (Reyes, 1941: 98).

Para sus ensefianzas, SOcrates se basa en una maniobra inductiva: del examen de los ca-
sos concretos, particulares, va ascendiendo a lo mds general —fijandose en las regularida-
des— para llegar asf a la definicidn, al concepto. De este modo, consigue que sus interlocu-
tores lleguen a reflexionar sobre cuestiones que nunca se habian planteado y que, en muchas
ocasiones, forman parte de su rutina diaria. Hace que artesanos y artistas, por ejemplo, des-
cubran las técnicas que ellos mismos han seguido siempre de un modo inconsciente, igno-
randolas hasta que alguien se las explicita. Es lo que quiere destacar Alfonso Reyes cuando
habla de Sécrates como del «hombre que busca el alma del prdjimo dialogando con el pri-
mero que encuentra, y obligdndolo, mediante su esgrima de interrogatorios, a traer al plano
de la conciencia todos sus impulsos, a confesarse a si mismo todo lo que de si mismo sabe,
a pasar por la criba de la razon —terrible tortura— todos sus estimulos mentales y senti-
mentales» (Reyes, 1941: 94).

Cuando aparece Sdcrates en los didlogos platénicos se asiste —en esencia— a dos ti-
pos de discurso claramente diferenciados: el de los interlocutores de Sdcrates, que es gene-
ralmente un discurso apartado de lo racional e impregnado de falsos mitos y leyendas, y el
discurso socrético, caracterizado por un absoluto rigor racional. En este tltimo pueden dis-
cernirse, a su vez, dos fases: la eléntica —de elenchos: objecion— y la mayéutica —arte de
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la partera, de ayudar a dar a luz, que era precisamente el oficio de la madre de S6crates—.
La primera de estas fases se basa en un ejercicio irénico consistente en interrogar —ironia
significa en griego «interrogacion»— a los demds comportdndose como si se fuera un com-
pleto ignorante. Tras haber interrogado a sus interlocutores, y tras haberlos obligado asf a in-
tentar justificar racionalmente sus respuestas —que vienen a ser una perfecta sintesis del co-
nocimiento mitico de la época, un claro reflejo de saber apartado del Logos, de lo racional —,
Sdcrates pronuncia su discurso e ilumina con €l la verdad, dando paso asi a la mayéutica: el
alumbramiento del maestro en los discipulos. Esta segunda fase es, por supuesto, la mas re-
levante —«;qué otra cosa es el socratismo, sino una mayéutica del alma?», se preguntaba
Alfonso Reyes (1941: 93)— e ilustra a la perfeccién el convencimiento que tiene Sdcrates
—vy que heredard Platon— de que el conocimiento no es algo que venga de fuera, sino que
estd en el interior y gracias a la dindmica del didlogo, con preguntas y respuestas, con el cons-
tante cruce de opiniones contrarias, el maestro puede ayudar al discipulo a descubrirla, obli-
gdndole a esforzarse por encontrarla él mismo, estimuldndole para que la encuentre dentro
de si, a través de un proceso de interiorizacidn.

3.2. Los DIALOGOS PLATONICOS

«La cultura griega estd sustentada en el Logos, sostenida por la palabra.» Con esta fra-
se abre Alfonso Reyes su obra La critica en la edad ateniense, donde queda muy claro que
por Logos hay que entender tanto «la idea como su bautismo verbal», es decir: tanto el pen-
samiento como su expresion en palabras (Reyes, 1941: 9). Precisamente, un buen ejemplo de
la inseparabilidad de ambos conceptos —razon y lenguaje— lo constituyen los didlogos pla-
ténicos, en los que, al hilo de 4giles conversaciones, van surgiendo importantes ideas. Antes
de comentar algunas de ellas conviene tener presente que el género del didlogo estd a medio
camino entre la literatura y la filosoffa, y deviene por ello un medio idéneo para escenificar
ideas sobre las mds variadas cuestiones, pues permite cumplir a la perfeccién con el princi-
pio cldsico —de referencia comin ya en tiempos de Platén, seglin puede leerse en el Libro X
de la Repiiblica (607d)— de unir lo 1til a lo agradable, es decir: de ensefiar deleitando. Al
filtrarse en la dindmica de una conversacion, entre argumentaciones y contraargumentacio-
nes, la filosofia platonica parece aflorar con toda naturalidad, sorprendiendo en medio de las
escenas mds cotidianas. Como ha escrito Emilio Lled6, «el encuentro con el pensamiento te-
nia que darse alli donde el pensamiento se encontraba: en el dgora, en las calles, en los gim-
nasios, en la absoluta publicidad de un pensamiento compartido» (1982: 37). En este tipo de
lugares se dialogaba y Platon configura su obra a partir de pasajes costumbristas, recreando
escenas absolutamente familiares. La presencia de interlocutores, la exigencia de pluralidad,
hace que la palabra quede protegida de cualquier abuso dogmadtico. Y es que, de hecho, el
didlogo era la forma que mejor se adecuaba al espiritu democratico del momento, algo que
se aprecia nitidamente en los didlogos platdnicos, pues lo cierto es que, sea cual sea la pos-
tura que defiende Platén en cada uno de ellos, se encuentran también representadas siempre
las posiciones contrarias. Y no s6lo eso: median también, «y se enredan —como sefiala Ma-
nuel Asensi (1996: 17)— las voces de otros fildsofos, mitologias y referencias culturales».
Se establece asi —lo sefial6é José M.* Valverde (1987: 16)— «una pluralidad de puntos de
vista, que puede llegar a la puesta en cuestion de ciertos supuestos bdsicos previamente es-
tablecidos». De hecho, el método que Platén defendia para alcanzar el mayor grado posible
de conocimiento, la dialéctica, se basa en una tension entre contrarios, en una discusion. En
el convencimiento de que, dejidndose llevar por el hilo de la argumentacién y la contraargu-
mentacidn, aflorard la verdad. Asi se lo explica Sdcrates a Adimanto: «allf adonde la argu-
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mentacién, como el viento, nos lleve, hacia alli debemos ir» (Repiiblica, 394d). Se entiende
asi por qué suele decirse que en los didlogos platénicos se encuentra una perfecta sintesis de
ideas anteriores a Platon. En gran medida, uno de los efectos que conlleva la préctica de este
espiritu democratico consistente en dar voz a los otros, en dejarles hablar, en presentar una
estructura polifénica, es que resulta tarea especialmente ardua precisar qué es lo que real-
mente pensaba Platon en cada caso. La tendencia mds comtiinmente aceptada es la de consi-
derar que el pensamiento platénico es el resultado de sumar los discursos de todos los inter-
locutores, aunque situando siempre en un nivel superior el discurso de Sécrates. De todos
modos, no es necesario plantear esta cuestion como una gran dificultad hermenéutica; puede
verse también como un gran logro y, desde luego, como un gesto absolutamente coherente
por parte de quien parece descreer de los sistemas filoséficos cerrados. Asi lo entiende Emi-
lio Lledd, para quien «la marcha entrecortada del discurso platénico» puede ser considerada
«como un medio poderoso de estimular el pensamiento y la capacidad reflexiva del lector,
para pensar con lo pensado» (1982: 31).

En su Historia de la Estética, Raymond Bayer defiende la idea de que toda la filosofia
metafisica de Platén puede ser considerada una estética (1993: 34). Otros autores creen, sin
embargo, que el interés primordial de Platén fue siempre la politica, y que si se decidid a
fundar una escuela de filosofia —la célebre Academia— fue sencillamente porque no consi-
guid nunca que alglin poderoso pusiera en préctica sus ideas politicas (Valverde, 1997: 32-
33). O bien, como creia Alfonso Reyes, porque la muerte de Sdcrates lo disuadié de consa-
grarse a la politica (1941: 257). En cualquier caso, resulta bastante obvio que no puede pres-
cindirse del Platon politico si quiere comprenderse bien al Platén critico literario, principal
centro de interés del presente estudio.

Lo primero que hay que advertir acerca de las reflexiones platénicas sobre la poesia es
que no estdn sistematizadas, sino que aparecen esparcidas entre distintos didlogos, dispersas
aqui y alld. Escribe José M.* Valverde al respecto:

Platén, en efecto, no es un tratadista sistemadtico, ni le interesa especialmente la cohe-
rencia légica entre sus diversos planteamientos; al contrario, precisamente la pluralidad vario-
pinta de sus didlogos le sirve para eludir responsabilidades metodoldgicas y apuntar mejor ha-
cia su suprema intuicién (1987: 16).

Una tendencia bastante generalizada suele reducir las ideas de Platén acerca de la poe-
sfa a tres grandes topicos: el furor poético, la imitacién y el destierro de los poetas. En rea-
lidad, el pensamiento platénico es bastante mas complejo de lo que esta famosa trinidad pue-
de hacer sospechar. Basta plantearse, por ejemplo, el dltimo de los puntos citados: la expul-
sién de los poetas del Estado ideal. Luego se verd que s6lo ubicando esa sentencia en un
contexto muy concreto puede llegar a comprenderse en toda su complejidad, pero digamos
ya ahora que Platén asume una conviccion fuertemente arraigada en la Grecia cldsica: la
unién inseparable de la poesia y el mythos. Esta identificacion total autoriza a hablar de una
«actividad mitopoyética», como hacen algunos autores (Bobes et al., 1995: 36). De hecho,
la mitologia supone una de las fuentes bdsicas de los poetas; a ella acudian para componer
sus obras. No pretendian ser originales, inventar nuevos argumentos, sino transmitir un sa-
ber tradicional. Con las obras teatrales, por ejemplo, se advierte claramente que eran conce-
bidas como vehiculos para preservar una experiencia cultural colectiva: la tradicion. Asi,
como explica Havelock:

Cuando se acudia a ver una obra nueva ya se sabfa que iba a tratarse de las mismas co-
sas de siempre, dispuestas de modo distinto, con gran acopio de aforismos, proverbios y ejem-
plos de conducta; con continuas recapitulaciones de fragmentos de historia civica y tribal, de
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recuerdos ancestrales a cuyo servicio se ponia el artista en cuanto vehiculo inconsciente, para
registrarlos y repetirlos. Las situaciones siempre eran tipicas, no inventadas; copiaban de modo
interminable los antecedentes y los juicios, el aprendizaje y la sabiduria —todo lo que la cul-
tura helénica habia ido acumulando (1994: 58).

Para Platon, el texto poético y el mito tienen una fuente comin que los aleja de la ver-
dad: la imaginacién de poetas como Homero y Hesiodo. Y en efecto, como ha escrito Al-
fonso Reyes, «la mitologia es mas la invencidn del poeta que no el dogma del sacerdote»
(1941: 46). Consciente «del poder del mito, asi como de su ubicuidad multiple» (Asensi,
1996: 18), y convencido de que su efecto es negativo, Platén intentard controlar, frenar, erra-
dicar —incluso— las narraciones miticas. Y lo curioso es que en sus didlogos, él mismo re-
curre a menudo a ellas. Marfa Zambrano ha destacado esta cuestién al analizar el pensa-
miento platénico: «en los pasajes mds decisivos, cuando aparece ya agotado el camino de la
dialéctica y como un mads alld de las razones, irrumpe el mito poético» (1998: 18). Irrumpe
para ilustrar alguna idea, alguno de los temas discutidos. O sea, que Platén reconoce el va-
lor probatorio o funcional del mito, su utilidad para hacer mds accesibles, mds comprensibles
ciertas reflexiones. Con este uso filoséfico-didactico, la estructura mitica adquiere una indu-
dable utilidad al margen de si su contenido es verdadero o falso. Cuando en el Protdgoras
Platén hace que el interlocutor que da nombre al didlogo se plantee responder o bien «por
medio de una fdbula» o bien «por medio de un discurso razonado» a la primera de las pre-
guntas de Sdcrates, es finalmente el primer camino el que se impone (Protdgoras, 320c).
Y es comun recordar, por su belleza, el mito de las cigarras referido por Sdcrates en el Fedro:

Se dice que estos animalillos fueron antafio hombres de los que hubo antes de que na-
cieran las musas; y que, al nacer éstas y aparecer el canto, quedaron algunos de ellos tan trans-
portados de placer, que cantando, cantando, se descuidaron de comer y de beber, y murieron
sin advertirlo. De éstos nacidé después la raza de las cigarras que recibié como don de las mu-
sas el de no necesitar alimento; el de cantar, desde el momento en que nacen hasta que mue-
ren, sin comer ni beber; y el de ir después de su muerte a notificarles cudl de los hombres de
este mundo les rinde culto, y a cual de ellas (Fedro, 259b-¢).

Pero si hay que hablar de alglin mito verdaderamente conocido de cuantos aparecen en
los didlogos platonicos, ése es, sin duda, el Mito de la Caverna, que se encuentra en el Li-
bro VII de la Repiiblica y supone una clara ilustracién de la Teorfa de las Ideas o, como le
explica Sdcrates a Glaucén, una alegoria de la condicién humana (Repiiblica, 517b). Si algo
prueba esta continua presencia del mito en los didlogos platénicos es, por una parte, que aun-
que Platén abandonara a la poesia, «la poesia nunca lo dejo a él», y, por otra, que en tiem-
pos de Sécrates y de Platon, «un pensar puro, sin mezcla poética alguna, no habia hecho sino
empezar» (Zambrano, 1998: 19; 58).

3.3. POESIA, PAIDEIA Y POLIS

Es evidente que la interpretacion de los textos poéticos estuvo orientada en Grecia prin-
cipalmente hacia fines educativos y asi queda claramente reflejado en varios didlogos plato-
nicos. En el Protdgoras, por ejemplo, el famoso sofista que da nombre al didlogo subraya
con estas significativas palabras la preocupacién que sienten los padres por la instruccion de
sus hijos:

Todos trabajan tnicamente para hacer a los hijos virtuosos, ensefidndoles, con motivo de
cada accidn, de cada palabra, que tal cosa es justa, que tal otra injusta, que esto es bello, aque-
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1lo vergonzoso, que 1o uno es santo, que lo otro impio, que es preciso hacer esto y evitar aque-
llo. [...] Cuando se los envia a la escuela, se recomienda a los maestros que no pongan tanto
esmero en ensefiarles a leer bien y tocar instrumentos, como el ensefiarles las buenas costum-
bres. Asi es que los maestros en este punto tienen el mayor cuidado. Cuando saben leer, y pue-
den entender lo que leen, en lugar de preceptos a viva voz, los obligan a leer en los bancos
los mejores poetas, y a aprenderlos de memoria. Allf encuentran preceptos excelentes y rela-
ciones en que estdn consignados elogios de los hombres mds grandes de la antigiiedad, para
que estos nifios, inflamados con una noble emulacién, los imiten y procuren parecérseles (Pro-
tdgoras, 325c-e, 326a).

A la luz de estas palabras de Protdgoras se hace evidente que la poesia gozaba de un
prestigio considerable: los maestros hacian que sus alumnos memorizaran los textos poéticos
para que asimilaran asi importantes ensefianzas morales y se sintieran estimulados a la imi-
tacion «de los hombres mds grandes de la antigiiedad». De hecho, puede decirse que los tex-
tos homéricos —la lliada y la Odisea— eran una especie de enciclopedia para los griegos.
Junto con las obras de Hesiodo, se convirtieron en «la materia prima de las ensefianzas es-
colares» (Reyes, 1941: 20). Alli podian aprenderse cuestiones sumamente importantes, como
las que cita Platon en la Repuiblica: «lo relativo a la guerra y al oficio del general, al go-
bierno de los Estados y a la educacion del hombre» (Reptiblica, 599¢). Y no sélo la de Ho-
mero y la de Hesfodo, sino toda la poesia en general era vista como «inagotable depdsito de
conocimientos Utiles, de enciclopedia de la ética, de la politica, de la historia y de la tecno-
logia, puesta a disposicion del ciudadano, para que éste la incorporase al nicleo de su uti-
llaje educativo» (Havelock, 1994: 41). Los poetas eran tenidos, pues, por fuentes de infor-
macién esencial, informacién indispensable para el buen funcionamiento de la sociedad.
Y lo curioso es que, como explicé Alfonso Reyes, «los fildsofos buscaron y encontraron todo
en Homero, menos la poesia» porque la daban por sobreentendida y no sintieron la necesi-
dad de analizarla (Reyes, 1941: 53). No valoraban la poesia como un arte sometido a sus pro-
pias reglas, pues, sino como un medio de adoctrinamiento sumamente eficaz. Tanto que ser-
via como guia para el gobierno de la vida privada y de la piblica. Hay que tener en cuenta
que, tras las sucesivas guerras —entre ellas, la de Troya— y constantes emigraciones, Gre-
cia se encontraba en proceso de reconstruccién, en fase de progreso. Y para solucionar el
problema de una sociedad desorganizada era preciso empezar por organizar al individuo mis-
mo, su interior. Antes de ocuparse del espacio social, habia que ocuparse del individual. De
este modo, «polis y psique eran —como ha visto Emilio Lledé (1982: 56-57)— [...] las dos
vertientes de un mismo problema». La poesia, como la critica literaria y como, de hecho, mu-
chas otras actividades, estaban orientadas a dar cumplimiento a un anhelo general: mejorar
la convivencia entre los hombres. Se entiende asi que la obra poética no fuera concebida con
una funcién meramente placentera, sino también educativa y, en definitiva, politica.

«Siempre que se delibera sobre la organizacion de la repiblica», puede leerse en el Pro-
tagoras (319d), «se escucha a todo el mundo». Cuando son tantos los que pueden opinar es
importante que la mayoria sea gente virtuosa y, como asegura Protdgoras a Sdcrates, las vir-
tudes «no son, ni un presente de la naturaleza ni un resultado del azar, sino fruto de reflexio-
nes y de preceptos que constituyen una ciencia que puede ser ensenada» (Protdgoras, 323c).
Dado que, como se acaba de ver, en la instruccién de los jévenes la poesia desempefia un im-
portante papel, es facil advertir la estrecha vinculacion que existe entre los intereses politicos
y el uso que se hace en Grecia de los textos poéticos. Y es precisamente el elevadisimo gra-
do de responsabilidad que recae en quien tiene que encargarse de la educacién de los jovenes
lo que explica la postura negativa que adopta Platon frente a la poesia, una postura puesta cla-
ramente al servicio de los ideales de la paideia. Porque, en definitiva, Platén sabe del poder
que puede llegar a tener en el Estado, ya no sélo la poesia, sino el arte en general. Lo sefia-
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laba G. M. A. Grube: «es perfectamente consciente de su inmensa influencia sobre las vidas
de los hombres» (1987: 279). Puede decirse, pues, que estd en lo cierto Havelock cuando ase-
gura que «el proceso por el cual se forman las mentes y actitudes de los jévenes constituye la
intringulis del problema platénico» (1994: 27). En efecto, resulta obvio que los ataques de Pla-
tén a la poesia deben ser entendidos en el contexto de una polémica protagonizada por fil6-
sofos y poetas, en plena disputa por ocupar el puesto de educadores de la polis (Dominguez
Caparrés, 1993: 61). Sélo situdndose en este contexto —y, por supuesto, teniendo siempre
muy en cuenta que existe un proyecto politico-pedagédgico detrds— se entiende bien por qué
quien ha sido reconocido como «el més poético de los filésofos» (Hall, 1982: 11) ha termi-
nado por pasar a la historia como el gran enemigo de los poetas.

Por supuesto, no es que Platon inaugure las disputas entre poetas y filésofos —él mis-
mo advierte en la Repiiblica que los enfrentamientos vienen de antiguo y enumera insultos y
burlas que varios poetas satiricos dirigieron a los filésofos (Repiiblica, 607b-c)—, pero si es
cierto que nadie como él esgrimi6 sus armas contra la poesia con tanta eficacia. Y las esgri-
mi6 sobre todo en la Repiiblica, un didlogo que, pese a lo que su titulo sugiere, sélo en par-
te estd dedicado a tratar asuntos politicos, pues «su contenido —como observa Havelock—,
una vez catado, deja un regusto a teoria de la ensefianza, no de la politica» (1994: 22). En
efecto, lo que ocurre es que, en plena competencia entre poetas y filésofos por controlar las
cuestiones referentes a la educacion, Platon decide tomar parte en favor de los segundos vy,
para ello, trata de demostrar que los primeros no estdn a la altura de las circunstancias. Que
no estan preparados para cargar con una responsabilidad tan importante. Lo hace recurrien-
do a su metafisica; de ahi que, para comprenderlo, resulte indispensable conocer a fondo todo
su sistema de pensamiento.

Conviene recordar que Platén concibe el inicio de la vida como una caida. Cree que, en
un momento determinado, el alma cae desde el mundo de las ideas al mundo empirico y es
hecha prisionera de un cuerpo. No se llegan a especificar los motivos de esa caida que, se-
gln asegura Maria Zambrano, «en la metempsicosis aparecia desde antiguo y que a Platon
le llegara de los Misterios y del orfismo» (1998: 51). Mientras dura esta situacion, el alma
queda en un estado de olvido, no recuerda las esencias. Sélo cuando se libera del cuerpo re-
gresa al mundo de las ideas y, por tanto, vuelve a tener acceso al conocimiento absoluto de
todas las esencias, principal objetivo de la filosofia. Esa liberacion le llega al alma de un
modo definitivo Gnicamente con la muerte del cuerpo. Sélo entonces puede el alma regresar
al mundo de las ideas. Del pensamiento platénico se desprende, pues, que el verdadero co-
nocimiento sélo puede lograrse mediante la separacion del alma y del cuerpo, en tanto ma-
yor grado cuanto mayor sea la desvinculacién mutua. Es decir: el fin dltimo del alma reside
en el alejamiento progresivo de lo meramente sensorial. Dos aspectos se deducen a partir de
ese planteamiento inicial: «que el conocimiento pleno y total tan sélo se adquirird en la muer-
te», y que el conocimiento mds parecido al absoluto que se adquiere con la muerte «Unica-
mente serd alcanzable en esa especie de muerte, pasajera y fugacisima, que es el éxtasis»
(Gil, 1985: 20).

Precisamente en el Fedro asistimos a una apologia de determinados estados de trance,
de enajenacién mental, que serdn presentados como fuentes de conocimiento y, en conse-
cuencia, como fuentes de felicidad. Platén —via Sdcrates— establecerd en este didlogo una
distincién entre dos tipos de locura: la locura humana, causada por trastornos funcionales, y
la locura de origen divino, que es fuente de los mayores bienes para la humanidad. Respec-
to a la segunda, ofrece Platén tres ejemplos: la adivinacién, la mistica y la inspiracién (Fe-
dro, 264e-265b). La adivinacién o prediccion del porvenir en estado de trance remite a la fi-
gura de las sacerdotisas de los templos, de los profetas, etc. Aludir a la mistica, por otra par-
te, es un modo de hacer referencia a la liberacion de ciertas culpas hereditarias mediante ritos
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purificatorios, una especie de comunicacién con lo divino basada «en las suplicas y en el cul-
to de los dioses» (Fedro, 244d-e). Y en cuanto a la inspiracion poética, se trata de un tercer
estado de posesion y de locura «procedente de las Musas» (Fedro, 243d-245¢). Para Platén,
estas tres manifestaciones del delirio o mania suponen distintos caminos para acceder a un
tipo especial de conocimiento. Las tres se corresponden con determinados estados de trance
en los que, momentaneamente, el hombre entra en contacto directo con la divinidad, de ah{
que Socrates utilice en su discurso la expresion «rapto divino» (Fedro, 244a-d). Son mo-
mentos fugaces en los que el alma consigue liberarse del cuerpo y recuperar asi su natural
condicion de inmortalidad. Quienes son capaces de alcanzar este estado quedan poseidos por
la divinidad y se elevan a un nivel de conocimiento que estd vedado a los otros hombres; sin
embargo, es éste un modo de conocimiento que a Platén le parece insuficiente porque, tras
esos estados de éxtasis mistico, viene siempre un tragico despertar y el cuerpo vuelve a ser
prisién del alma. Pero hay una cuarta forma de locura divina que es para Sécrates «el mas
excelso de todos los estados de rapto» (Fedro, 249¢-250a). Se trata de la locura provocada
por el amor, cuya misién es la de elevar al hombre al mundo inteligible de las ideas.

3.4. LA INSPIRACION POETICA

La estrategia platénica para desacreditar a la poesia en el uso de la educacion se basa
en los conceptos de inspiracion y de imitacion, y comporta importantes implicaciones mo-
rales. Platén trata de demostrar la incapacidad del poeta para ejercer de maestro a partir de
la idea de que es un ser inspirado, algo que nadie ponia entonces en duda, pues la doctrina
de la inspiracién es, probablemente, la mas antigua de las teorfas acerca del origen de la
poesia. Tal vez fuera Demdcrito quien la formulara por primera vez, como sostienen algunos
autores (Bobes et al., 1995: 37), aunque otros —como Alfonso Reyes, por ejemplo (1941:
64-65)— advierten del cardcter poco seguro, conjetural, de esta sospecha. En cualquier caso,
estd claro que la inspiracién supone «un modo precientifico de designar un estado singular
de la mente [...] en la que el creador parece producirse como al dictado, como un elemen-
to de mediacién entre una fuerza de orden superior —que es portadora de la palabra poética
(aoidé) y del argumento (mythos)— y el publico que, a través del poeta, la recibe» (Bobes et
al., 1995: 65). No es extraiio que esa fuerza de orden superior a la que se responsabilizaba
del misterioso don de los poetas se relacionara con la divinidad, pues hay que tener en cuen-
ta que en la Grecia arcaica, el Olimpo y sus dioses formaban parte de la vida cotidiana de
los hombres: eran algo absolutamente familiar, cercano. Ya en la poesia de Homero y He-
sfodo el aedo destaca por su capacidad diferencial de entablar una relacién secreta con la di-
vinidad. De ahf la sistemdtica invocacién a las Musas al inicio de los poemas. Con el tiem-
po, esta maniobra se fosilizé dando lugar a una limitada casuistica de férmulas de proemio,
pero para quienes la usaron por primera vez debid responder a una firme conviccién. Hijas
de Mnemdsine —que simboliza la memoria— y de Zeus —o descendientes de Harmonia, se-
gun otra version—, las Musas poseen un conocimiento absoluto de todo lo que ha sucedido
en el mundo, desde sus origenes. Por eso el poeta les pide ayuda para difundir un pasado mi-
tico que €l no pudo conocer. La revelacion divina de ese saber trascendente se produce en el
momento de la inspiracién, que explica el advenimiento de la poesia y también su belleza
formal, pues las Musas conceden al poeta «el don de revestir el argumento con un tipo es-
pecial de lenguaje», el lenguaje poético, que acompaiiado de musica y de danza puede llegar
a producir una gran fascinacién en el auditorio (Bobes et al., 1995: 34).

En los didlogos platénicos, la inspiracién aparece concebida como una forma de locu-
ra que resulta indispensable para distinguir entre un poeta auténtico y un mal poeta. Platén



ANTIGUEDAD CLASICA 41

estd convencido de que la calidad de un poema no es algo que dependa del dominio de los
artificios poéticos, sino que se alcanza tinicamente tras haber experimentado ese rapto divi-
no que es la inspiraciéon. Ninglin hombre estd capacitado para hacer versos de calidad antes
de estar poseido por la divinidad. Asf se desprende de la lectura del lon y de este pasaje del
Fedro en el que explica Sdcrates:

[...] hay un tercer estado de posesién y de locura procedente de las Musas que, al apoderarse
de un alma tierna y virginal, la despierta y la llena de un baquico transporte, tanto en los can-
tos como en los restantes géneros poéticos, y que, celebrando los mil hechos de los antiguos,
educa a la posteridad. Pues aquel que sin la locura de las Musas llegue a las puertas de la
poesia convencido de que por los recursos del arte habrd de ser un poeta eminente, serd uno
imperfecto, y su creacién poética, la de un hombre cuerdo, quedara oscurecida por la de los
enloquecidos (Fedro, 244e-245b).

Este tema de la inspiracién o furor poético es uno de los mas recordados por los histo-
riadores de la critica literaria al hablar de Platén. Ya se ha visto que la idea no es original de
este fildsofo, pero lo cierto es que le dedica comentarios tan sugerentes que se erige en uno
de los temas dominantes de su pensamiento. O por lo menos en uno de los mds atrayentes.
Y hay que destacar en este sentido uno de sus didlogos: el Ion. Explica en €l Platén que lo
de la inspiracién no es algo que afecte inicamente a los poetas, sino a todo lo que rodea a
la poesia. Es decir: también a quienes la estudian, y a quienes la recitan, y a quienes la es-
cuchan. A todo aquel que siente la magia poética y disfruta de ella. Ion, célebre rapsoda
especializado en los versos de Homero, se jacta en presencia de Sécrates de haber hecho los
mejores comentarios sobre la poesia homérica. «Puedo asegurar —dice— que yo soy, entre
todos los hombres, el que habla mejor y con m4s facilidad sobre Homero, y que cuantos me
escuchan convienen en lo bien que hablo» (lon, 533c). No es sélo un rapsoda que recita a
Homero, sino también un especialista en su poesia, un intérprete de sus versos. Se ajusta, por
tanto, a la imagen ideal que traza Sécrates de la figura del rapsoda: «Porque jamds serd buen
rapsoda el que no tenga conocimiento de las palabras del poeta, puesto que para los que le
escuchan es el intérprete del pensamiento de aquél; funcién que le es imposible desempeiiar
si no sabe lo que el poeta ha querido decir» (lon, 530c). Sin embargo, Ion tiene un grave pro-
blema: su seguridad desaparece cuando el poema que tiene enfrente no es de Homero. Asi
lo confiesa: «nada puedo decir sobre los demds poetas» (lon, 533¢). Interrogado Sécrates por
la causa de semejante misterio, ofrecerd como respuesta una interesante explicacién sobre el
fenémeno de la inspiracién poética. Merece la pena reproducir parte del discurso que tanto
va a impresionar a Ion:

Ese talento que tienes de hablar bien sobre Homero, no es en ti un efecto del arte, como
decia antes, si no que es no sé qué virtud divina que te transporta, virtud semejante a la pie-
dra que Euripides ha llamado magnética, y que los mds llaman piedra Heraclea. Esta piedra
no sélo atrae los anillos de hierro, sino que les comunica la virtud de producir el mismo efec-
to y de atraer otros anillos de suerte que se ve algunas veces una larga cadena de trozos de
hierro y de anillos suspendidos los unos de los otros, y todos estos anillos sacan su virtud
de esta piedra. En igual forma, la musa inspira a los poetas, éstos comunican a otros su entu-
siasmo y se forma una cadena de inspirados (lon, 533d-534d).

De estas palabras dirigidas a Ion, las dltimas merecen ser destacadas: «la musa ins-
pira a los poetas, éstos comunican a otros su entusiasmo y se forma una cadena de inspi-
rados». En seguida se insistird en lo mismo: el poeta contagia su entusiasmo al rapsoda y
éste hace lo propio con quienes le escuchan. Una auténtica cadena de inspirados. Ion con-
fiesa: «cuando declamo algin pasaje patético, mis ojos se llenan de lagrimas» (lon, 535c¢).
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Y también: «cuando recito algin trozo terrible o violento, se me erizan los cabellos y pal-
pita mi corazén» (lon, 535¢). Es evidente que la fuerza inspiradora se ha trasladado desde
el poeta hasta el recitador e intérprete. Desde la creacidn hasta la ejecuciéon. Y no termina
ahf el proceso. Sécrates pregunta a Ion si ha notado que esos mismos sentimientos que ex-
perimenta mientras declama son sentidos también por sus espectadores. La respuesta no
deja lugar a dudas: «Desde la tribuna, donde estoy colocado, los veo habitualmente llorar,
dirigir miradas amenazadoras y temblar como yo con la narracién de lo que oyen» (lon,
535¢). Ion anade ademds un comentario irénico acerca de las consecuencias de su recita-
do: «Y necesito estar muy atento a los movimientos que en ellos se producen, porque si
los hago llorar, yo me reiré y cogeré el dinero; mientras que si los hago reir, yo lloraré y
perderé el dinero que esperaba» (lon, 535¢). Esta claro: si el rapsoda no consigue trans-
mitir su emocion a los espectadores, si no les contagia el mismo grado de entusiasmo que
el poeta le ha contagiado a él, el fracaso es absoluto. La cadena de inspirados se interrumpe
antes de llegar al dltimo eslabdén. Pero si no es asi, si la fuerza divina se impone hasta el
final, el espectador se convierte, como dice Sdcrates, en «el tltimo de estos anillos que [...]
reciben unos de otros la virtud de la piedra Heraclea» (lon, 535¢). Con mayor claridad adn:
«El rapsoda, tal como td, el actor, es el anillo intermedio, y el primer anillo es el poeta
mismo» (lon, 535e-536a). El problema de Ion deja de serlo con la explicacion de Sécra-
tes: que Unicamente pueda mostrar su habilidad cuando se acerca a la poesia homérica no
es mas que un fendmeno natural. Lo que sabe acerca de Homero no es fruto de sus cono-
cimientos sobre poética —el arte o la ciencia de la poesia—; la causa es otra: igual que
Homero compuso sus poemas poseido por una fuerza de origen divino, lon los recita po-
seido por Homero, por la musa de Homero, la tinica que le influye verdaderamente, mien-
tras que las musas de los otros poetas lo dejan indiferente. Ni el rapsoda, ni el poeta, ni si-
quiera el auditorio entran en contacto con la poesia a través de ciertos conocimientos de
poética, sino debido a una misteriosa fuerza divina, a través de la inspiracién. Platén sa-
bra sacar partido de esta creencia generalizada. Ser poeta —como queda claro en el Fe-
dro— es una manera de estar loco. Un tipo de enajenacion mental. De delirio divino. Algo
totalmente ajeno a la razén, cuyo dictado siguen los filésofos por ser el inico camino ha-
cia la verdad. El poeta, ser irracional, no puede llegar hasta ella. Recuérdese: no sigue las
reglas del arte, sino que se mueve por un impulso divino. Lo que significa —digdmoslo
ya— que nunca podrd ser un buen maestro porque, en rigor, no sabe nada: todo se lo dic-
ta una inspiracién misteriosa. «Cuando se sienta en el tripode de la Musa —se lee en las
Leyes— no estd ya en su juicio, sino que a la manera de una fuente deja correr esponta-
neamente cuanto viene a él» (Leyes, 719¢). Es interesante recordar también las palabras
que, sobre los poetas, pronuncia Sdcrates en la Apologia:

En efecto, tras los politicos me encaminé hacia los poetas, los de tragedias, los de diti-
rambos y los demds, en la idea de que allif me encontraria manifiestamente mds ignorante que
aquéllos. Asi pues, tomando los poemas suyos que me parecian mejor realizados, les iba pre-
guntando qué querian decir, para, al mismo tiempo, aprender yo también algo de ellos. Pues
bien, me resisto por vergiienza a deciros la verdad, atenienses. Sin embargo, hay que decirla.
Por asi decir, casi todos los presentes podian hablar mejor que ellos sobre los poemas que ellos
habian compuesto. Asi pues, también respecto a los poetas me di cuenta, en poco tiempo, de
que no hacian por sabiduria lo que hacfan, sino por ciertas dotes naturales y en estado de ins-
piracién como los adivinos y los que recitan ordculos. En efecto, también éstos dicen muchas
cosas hermosas, pero no saben nada de lo que dicen. Una inspiracién semejante me parecid
a mi que experimentaban también los poetas, y al mismo tiempo me di cuenta de que ellos, a
causa de la poesia, crefan también ser sabios respecto a las demds cosas sobre las que no lo
eran (Apologia, 22a-c).





