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«Yo diría que la crítica literaria enriquece la literatura», dijo Borges 
alguna vez. ¿Existe mejor manera de corroborar la acertada apreciación 
del escritor argentino que recorrer, de la mano de los grandes críticos, 
las más brillantes reflexiones sobre el fenómeno literario? Que esta pre-
gunta sólo admite una respuesta negativa es lo que se propone demos-
trar esta Historia de la crítica literaria.

Seguir, en la medida de lo posible, el hilo evolutivo que la reflexión sobre la literatura ha 
extendido a lo largo del tiempo es el objetivo principal que se propone esta obra. Una 
interesante estrategia metodológica la dirige: ofrecer un riguroso análisis de algunos 
–la selección se impone inevitablemente en estos casos– de los textos más relevantes en 
el ámbito de los estudios literarios. Quedan invocadas así, y afloran sin duda, las princi-
pales ideas manejadas en la reflexión acerca del hecho literario en las distintas épocas 
históricas. Y a la vez se pone de manifiesto la suerte seguida por esas ideas esenciales: 
unas veces enriquecidas, otras veces ignoradas o poco atendidas, y a menudo considera-
blemente manipuladas. Interesantes, siempre.

Por otra parte, al avanzar por un itinerario cronológico es posible analizar una cuestión 
tan importante como la de las fuentes e influencias detectables en la obra de un crítico 
determinado o de una determinada escuela. Y, en estrecha relación con esto, hay que 
reconocer también que sólo por este camino podemos llegar a calibrar con bastante exac-
titud el grado de originalidad alcanzado por los distintos autores y métodos estudiados.
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CAPÍTULO I

ANTIGÜEDAD CLÁSICA

1. Interpretaciones alegóricas de la poesía en el siglo VI a. C.

Para conocer la investigación estética anterior al platonismo es preciso tomar como pun-
to de partida un considerable número de reflexiones extraídas de las obras de poetas griegos
como Homero, Hesíodo, Píndaro, Esquilo o Sófocles. Es importante tener en cuenta que los
textos literarios se utilizaban entonces para plantear cuestiones relacionadas con la teología
o con la educación, lo que les confería una dimensión especialmente problemática. Se tenía
el convencimiento de que el contenido de los textos tenía que tener cierta utilidad para co-
nocer el comportamiento de los dioses y para formar buenos ciudadanos, de modo que la me-
jor manera de defender un texto literario consistía en demostrar que cumplía perfectamente
con esos objetivos prioritarios. Y a la inversa: la mejor manera de atacarlo era dejar claro
que no se ajustaba a ellos. O peor aún: que podía ser perjudicial por ofrecer una imagen dis-
torsionada de alguno de los aspectos considerados esenciales.

Precisamente a fines del siglo VI a. C. se advierte una oposición a la teología de Ho-
mero, a la forma en que son presentados los dioses olímpicos en la Ilíada y en la Odisea, y
este ataque provoca una reacción defensiva basada en el alegorismo; es decir, ciertos co-
mentaristas empiezan a divulgar interpretaciones alegóricas de los poemas homéricos. Estos
poemas serán interpretados en clave simbólica desde el convencimiento de que su significa-
do no es el que a primera vista parece, sino que hay que relacionarlo con realidades físicas,
morales o psicológicas (Domínguez Caparrós, 1993: 28). Se entiende mejor esta situación si
se sabe que, desde muy pronto, los griegos utilizaron las obras de Homero y de Hesíodo para
fines educativos. Por eso convenía dejar claro que no se trataba de poetas impíos. Recuér-
dese que, en el Libro VIII de su obra Vidas de los filósofos más ilustres, Diógenes Laercio
(s. II d. C. ?) cuenta que Pitágoras, en un viaje al Hades, había visto las almas de Homero y
de Hesíodo sufriendo terribles castigos. Apoya esta observación en la autoridad de Jerónimo:
«Jerónimo escribe que habiendo descendido al infierno, vio el alma de Hesíodo atada a una
columna de bronce, y rechinaba; y a la de Homero colgada de un árbol y cercada de cule-
bras, por lo que había dicho de los dioses» (1998: 209). El problema fundamental es que Ho-
mero y Hesíodo habían atribuido a los dioses acciones que no eran precisamente elogiables,
sino amorales, poco dignas de heroísmo. Los mostraban agitados por la furia de las pasiones
humanas, luciendo los mismos vicios que los mortales.

No tardaron en aparecer comentaristas de Homero y de Hesíodo que negaban el senti-
do amoral que otros veían en los versos de estos poetas y abogaban por un significado ocul-
to, distinto del que a primera vista parecía asomar. Empieza a divulgarse así la idea de que
los poetas, en general, se esfuerzan en ser deliberadamente oscuros porque desean ser en-
tendidos sólo por los eruditos. El discurso poético pasa a ser concebido entonces como un
discurso deliberadamente hermético, de difícil interpretación. Un discurso tan misterioso y
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oscuro como el proceso del que surge, en cuya base se encuentra una inspiración de origen
divino. Se comprende así que sean pertinentes las interpretaciones alegóricas de los textos
poéticos para dar con su significado oculto. Son a veces —como vio ya Alfonso Reyes—
meros «tanteos extravagantes y desorbitados», pero pueden ser considerados un auténtico
anuncio de lo que será la crítica literaria (Reyes, 1941: 43). Si la exégesis racionalista usa el
texto como pretexto para extraer de él conclusiones filosóficas, el alegorismo deriva en sim-
bología poética. De este modo, un pasaje centrado en la narración de combates entre los dio-
ses, por ejemplo, puede ser visto como una alegoría (es decir: una metáfora continuada, ex-
tensa) de la lucha de los elementos de la naturaleza: cada dios representa uno de los ele-
mentos (Apolo se asocia con el fuego, Posidón con el agua, etc.). Siguiendo esta misma línea,
puede derivarse hacia la interpretación en clave de alegoría moral y sostener que cada dios
representa una disposición del alma: Atenea, la reflexión; Afrodita, el deseo; Hermes, la elo-
cuencia; etc. Como es fácil advertir, las interpretaciones alegóricas se basan en el fenómeno
del doble sentido: existe, por una parte, un sentido literal y, por otra, un sentido alegórico,
que es el verdadero. Es decir, se considera que los poetas dicen una cosa para significar en
realidad otra, y es preciso entonces encontrar ese otro significado oculto que revela la ver-
dadera intención del autor.

Conviene recordar que también existe un sentido manifiesto y uno misterioso en las res-
puestas que ofrecen los oráculos a las consultas que se les hacen. Se cree que si se saben in-
terpretar los signos de un modo distinto al evidente e inmediato es posible conocer el futu-
ro. Lo mismo puede decirse de los sueños: a menudo eran interpretados desde el convenci-
miento de que podían esconder un significado oculto importante para el destino de quien
soñaba. Como se ve, las interpretaciones alegóricas se extienden desde la poesía a otros ám-
bitos y terminan por hacerse absolutamente habituales.

Respecto a los ataques que recibe la poesía de Homero y de Hesíodo, conviene pre-
cisar que las principales críticas provienen del flanco de los filósofos, quienes, molestos
por el aura de prestigio que envuelve a la figura del poeta —recuérdese que es un ser ins-
pirado divinamente—, deciden presentar batalla para hacerse con el dominio del espacio
del saber (Domínguez Caparrós, 1993: 31). La clave está, sin duda, en la importancia que
se le había concedido a la poesía en la formación de los jóvenes, de quienes dependía algo
tan importante como el futuro de la polis. Los filósofos quieren ser los únicos responsa-
bles de esta educación y no soportan ser eclipsados por los poetas. En esta línea de filó-
sofos que atacan a los poetas se sitúan Jenófanes, Pitágoras, Empédocles y Heráclito. Pero
es un ataque a los poetas porque compiten contra ellos, y no un ataque a la poesía o a la
oscuridad poética, pues no hay que olvidar que a Heráclito, por ejemplo, se le llama «el
oscuro» por el hermetismo de sus fragmentos en prosa, y que bastantes filósofos —pién-
sese en Parménides, o en Empédocles— escriben en verso o tratan de imitar, en general,
el estilo de los poetas, como recuerda J. Tate en su estudio «On the history of allegorism»
(1934). Resulta obvio, pues, que los enfrentamientos entre poesía y filosofía no empiezan
con Platón —que, como luego se verá, expulsa a los poetas de su República ideal—, sino
que el conflicto hunde sus raíces en épocas aún más remotas y se inscribe en un contexto
determinado por interpretaciones de la poesía orientadas casi siempre hacia el terreno del
comportamiento moral, de la ética.

2. Los sofistas y Aristófanes (finales del siglo V a. C.)

A finales del siglo V a. C. empieza a existir un tipo de crítica literaria desligado de este
preponderante interés educativo y teológico y cercano ya a una estética determinada, a una
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idea de lo que es un texto bello. Dos claros ejemplos se advierten en la actitud de los sofis-
tas y en la comedia Las ranas, de Aristófanes.

Lo que sofistas como Protágoras o Gorgias valoran especialmente en un texto es la co-
herencia, la no contradicción, la perfecta interrelación entre las partes que lo integran. De ahí
que lleven a cabo una crítica intrínseca, estrictamente sujeta a la superficie textual y carac-
terizada, en el mejor de los casos, por el minucioso análisis de recursos expresivos. Exami-
nando los principales aspectos del lenguaje literario pretenden demostrar si un texto es o no
coherente, si está bien construido, y a la vez muestran implícitamente una «creencia firme en
el poder de la palabra» (Domínguez Caparrós, 1993: 41). Tras haber aclarado que «los anti-
guos llamaban sofistas, no sólo a los oradores que sobresalían en la elocuencia y gozaban de
gran reputación, sino también a los filósofos que exponían su doctrina con fácil elocuencia»,
describe Flavio Filostrato (s. II d. C.) en su obra Vidas de los sofistas cómo actuaba Gorgias
de Leontini —a quien considera el padre de la sofística— en el momento de pronunciar un
discurso, y es posible advertir así cómo efectivamente las cuestiones estilísticas constituían
ya entonces una de las principales preocupaciones entre aquellos ingeniosos oradores:

Él fue un ejemplo para los sofistas con su viril y enérgico estilo, con su atrevida y de-
sacostumbrada expresión, sus inspiradas improvisaciones y su uso del grandilocuente estilo
para los grandes temas y también con su costumbre de interrumpir las cláusulas y hacer fre-
cuentemente transiciones, mediante cuyos artificios un discurso gana en dulzura y sublimidad;
también revistió su estilo con un lenguaje poético por inclinación al ornato y la dignidad
(1998: 294-299).

Comentando la famosa loa que Gorgias preparó en defensa de Helena, Hans Robert
Jauss ha destacado también la habilidad de este sofista: 

Con el descubrimiento del aspecto sensorial del lenguaje y con su teoría de la eficacia
del discurso —«es capaz de conjurar el miedo, disipar el dolor, provocar la alegría y desper-
tar la compasión»—, Gorgias recurría al placer estético de los efectos producidos por la ora-
toria o la poesía, y utilizaba, aun antes que Aristóteles, no sólo las categorías de los efectos
—el horror (phobos) y el lamento (eleos)—, sino también la analogía médica de la catarsis.
[...] Gorgias se interesa por la preparación (paraskeuazein) del oyente de un discurso y por la
transformación de su tensión pasional en una convicción nueva que, de manera irresistible,
«formará su alma como ella desee» (Jauss, 1992: 63).

Es interesante ver también lo que dice Filostrato acerca de Isócrates y de Demóstenes,
pues de nuevo los artificios retóricos pasan a primer plano: 

La sirena colocada sobre la tumba del sofista Isócrates —su actitud es la de quien está
cantando— da testimonio del persuasivo encanto del sofista que él combinaba con los recur-
sos y fórmulas de la retórica. Pues aunque no fue el inventor de las cláusulas de medida exac-
ta, de las antitéticas y de las asonantes, puesto que estaban ya inventadas, no obstante empleó
estos recursos con gran habilidad. Prestó también gran atención a la ampulosidad retórica, rit-
mo, estructura y un efecto sorprendente; y, de hecho, fue debido al estudio de estas mismas
cosas cómo Demóstenes logró su elocuencia (1998: 304).

Otro destacado ejemplo del interés por el análisis discursivo a finales siglo V a. C. se
advierte en el comediógrafo Aristófanes, con quien la crítica literaria —según Alfonso Re-
yes— «alcanza su primera manifestación independiente», pues «es el primer escritor griego
en quien encontramos el juicio literario directo sobre obras determinadas» (Reyes, 1941: 111,
144). Hay que destacar en este sentido su comedia Las ranas, una obra repleta de intertex-
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tualidad, pues aparecen en ella —y con un sentido claramente humorístico— versos enteros
procedentes de otras obras de la época o de una tradición conocida. Aristófanes escribe esta
comedia en un momento en el que Atenas se resiente de la falta de calidad de sus poetas.
Los tres grandes trágicos —Sófocles, Eurípides y Esquilo— han muerto ya y Aristófanes
vuelve la mirada hacia ellos con nostalgia. Una nostalgia que se centra especialmente en la
ausencia de Esquilo. 

El argumento de la obra es el siguiente: Dioniso, dios del teatro, le pide a su hermano
Hércules que le muestre el camino para descender al Hades —recuérdese que en uno de sus
famosos trabajos, Hércules bajó al Hades y conoce, por tanto, la manera de llegar allí— por-
que tiene intención de ir en busca del poeta trágico Eurípides, a quien admira profundamen-
te. Cree que ya no quedan poetas de su talla en la ciudad, sino charlatanes mediocres. Acom-
pañado de su criado Jantias, llega a la Laguna Estigia y ambos pasan al otro lado en la bar-
ca de Caronte, con el croar de las ranas —de ahí el título de la comedia— de fondo. Tras
desembarcar, pasan varias peripecias hasta que se llega al pasaje clave para la historia de la
crítica literaria. Se trata de la discusión que tiene lugar en el Hades acerca de quién es me-
jor poeta, Esquilo o Eurípides. Lo que está en juego es el trono de la tragedia. Al parecer,
Esquilo era el poeta de mayor prestigio y gozaba allí de ciertos privilegios hasta que llegó
Eurípides y sedujo con su poesía a la considerada peor gentuza —ladrones, parricidas, etc.—,
que consiguió que el trono de poeta más sabio lo pasara a ocupar Eurípides. Esto provoca
una disputa entre defensores de uno y defensores de otro hasta que Plutón, el dios del Ha-
des, decide organizar un certamen para que cada poeta luzca su talento y se demuestre quién
es el mejor. Sófocles no participa porque se ha aliado con Esquilo, y promete que sólo si éste
pierde se enfrentará él a Eurípides. El juez del certamen es Dioniso. Se le escoge a él por-
que se considera que ningún hombre está preparado para valorar el genio de los poetas y de-
cidir en un torneo de elocuencia. Se entabla entonces una discusión entre Eurípides y Esqui-
lo, con Dioniso como mediador. Los poetas se atacan con gran ingenio. Cada uno de ellos
critica la temática, el estilo, los prólogos y la moralidad de los personajes de las obras del
otro. Detrás, lógicamente, se adivina la sorprendente erudición de Aristófanes, su admirable
conocimiento de la tradición literaria. Así lo constata Julio Pallí Bonet en su edición de Las
ranas: 

Aristófanes se encontraba en condiciones idóneas para hacer una crítica, si no del todo
objetiva —la misma circunstancia de ser comediógrafo chocaba con tal objetividad, lo ve 
todo con el prisma de la ironía y de la hilaridad—, sí al menos real y valiosa. Aristófanes te-
nía un vasto conocimiento de la literatura adquirido con la lectura no sólo de Esquilo y Eurí-
pides, sino de otros poetas trágicos, y de casi todos los poetas cómicos, especialmente Crates,
Cratino, Magnes, Amipsias, Eupolis, Hermipo, etc. También conocía a los líricos y sobre todo
a Homero, al que, si bien a veces parodia, lo considera un poeta divino (1984: 107).

Son, en efecto, varios los autores que consideran que Aristófanes es, gracias a una cu-
riosa combinación de genio cómico y de agudeza crítica, uno de los más grandes críticos de
la Antigüedad, y, de hecho, «uno de los que hoy sentimos más próximos a nuestro modo 
de entender la crítica», como observa Domínguez Caparrós (1993: 43). Alfonso Reyes es-
cribió unas interesantes palabras al respecto: «Otra manifestación del sentido crítico en Aris-
tófanes es su cultura literaria y la pericia con que la maneja: la naturalidad y frecuencia con
que se ofrece el recuerdo de la poesía, como una parte más de la vida, en perfecta incorpo-
ración con sus hábitos mentales» (1941: 147).

En un pasaje determinado de Las ranas, Aristófanes hace que Esquilo le pregunte a Eurí-
pides las razones por las cuales hay que admirar a un poeta, y la respuesta deja bien claro lo
que se esperaba entonces de la poesía: «Por su inteligencia y sus enseñanzas, y porque ha-
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cemos mejores a los hombres en las ciudades» (1984: 147). Esquilo está convencido de ha-
ber cumplido perfectamente con su obligación de formar buenos ciudadanos y de que Eurí-
pides no puede decir lo mismo porque lo que él ha hecho ha sido invitar a adoptar un com-
portamiento amoral, depravando las costumbres. A juzgar por comentarios de esta índole,
está claro que se creía firmemente en el poder educativo de la poesía. De hecho, incluso se
llega a afirmar que los mejores poetas se distinguen por haber enseñado algo importante a la
humanidad. Dice exactamente Esquilo: «Y considerad cómo desde el origen han sido útiles
los poetas nobles. Orfeo nos enseñó los misterios y a evitar las matanzas; Museo, la curación
de las enfermedades y los oráculos; Hesíodo, los trabajos de la tierra, las estaciones de los
frutos y la de las siembras; y el divino Homero, ¿de dónde le viene el honor y la gloria, sino
de haber enseñado cosas útiles: estrategias, virtudes, guerrear, armamento de los hombres?»
(1984: 148).

Otra declaración importante en este sentido hace también Esquilo: «El poeta debe ocul-
tar el vicio y no sacarlo a la luz y ponerlo en escena. Porque para los niños el educador es
el maestro, y para los jóvenes lo es el poeta. Tenemos la obligación estricta de decir cosas
útiles» (1984: 149). Puede decirse que, en esencia, lo que Aristófanes hace en Las ranas es
comparar las tragedias de Esquilo con las de Eurípides. Al primero lo alaba porque fomenta
el espíritu guerrero, enseña el bien y no muestra vicios en escena, mientras que el segundo
presenta en sus tragedias personajes inmorales, olvidándose de la función educadora de la
poesía.

En el interesante cruce de argumentos y contraargumentos esgrimidos por los poetas
protagonistas de la discusión, Eurípides critica el exceso de oscuridad en la exposición de los
hechos que se advierte en los prólogos de Esquilo y se burla además del estilo ampuloso,
grandilocuente de las tragedias de su competidor, del uso y abuso que hace de palabras en-
fáticas en sus tragedias, y presume de haber vaciado la poesía trágica de tanta hinchazón, re-
curriendo a versos más cercanos al habla cotidiana, a un «lenguaje humano» —dice él— e
invitando a cierta reflexión filosófica. El acusado replica aludiendo al decoro: «Pero, des-
graciado, es necesario crear palabras apropiadas a las grandes sentencias y pensamientos. Por
lo demás, es natural que los semidioses empleen palabras más elevadas, lo mismo que sus
vestidos son más suntuosos que los nuestros» (1984: 150). En la discusión vemos cómo uno
de los poetas, Eurípides, aboga por el principio de economía, y para ello acusa a Esquilo de
repetir las cosas dos veces innecesariamente. La idea importante para la crítica literaria es
ésta, pero no hay que olvidar que estamos en una comedia y de ahí que la justificación para
las repeticiones tenga a veces un carácter cómico, humorístico. Por ejemplo, cuando Eurípi-
des dice que Esquilo repite lo mismo al decir «suplico a mi padre que me oiga, que me es-
cuche», puesto que oír y escuchar es lo mismo y no hace falta decirlo dos veces, Esquilo se
defiende alegando que «hablaba a los muertos, [...] a los que, ni llamando tres veces, alcan-
za nuestra voz» (1984: 153). Pero convencido de que no hay mejor defensa que un buen ata-
que, Esquilo decide desmenuzar los prólogos de Eurípides para demostrar que prácticamen-
te todos ellos participan de un defecto estilístico común: siempre llega un momento en el que
la solemnidad del lenguaje trágico decae para dar paso a detalles prosaicos, tales como pre-
cisiones de lugar, tiempo, identidad, genealogía, etc. Esquilo deja que Eurípides recite pasa-
jes de sus prólogos y lo interrumpe cada vez que detecta este defecto de pérdida de énfasis
exclamando «perdió una ampollita» (conviene tener presente que «ampolla» es un tecnicis-
mo retórico utilizado desde el siglo V para hacer alusión al estilo ampuloso, enfático).

Los respectivos ataques y defensas se suceden hasta que, en un pasaje especialmente
cómico, se decide establecer una competencia directa haciendo que cada uno de los poetas,
por turnos, vaya recitando un verso que será puesto sobre una balanza para ver cuál es su
peso exacto, es decir: su calidad. El verso que incline la balanza, el de mayor peso, será el
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vencedor. En este combate verso a verso vence siempre Esquilo porque alude en sus versos
a cosas pesadas: el agua de un río, la muerte —«mal pesadísimo», como dice Dioniso—, un
carro, etc. Dioniso es el encargado de decidir quién es el vencedor tras cada recitado y así lo
hace, pero no se atreve a pronunciarse de un modo definitivo sobre cuál de los dos contrin-
cantes es el mejor poeta. Sin embargo, Plutón, el dios del Hades, le obliga a hacerlo y le pro-
mete que, como recompensa, se llevará con él al terreno de los vivos al vencedor. Entonces
cambia el panorama y ya no se habla de poesía, sino de política: Dioniso les pregunta a los
poetas su opinión sobre un gobernante, Alcibíades, y sobre cuestiones acerca de cómo salvar
la ciudad de la triste situación en la que se encuentra, con las costumbres totalmente depra-
vadas. Asegura que se llevará consigo a quien responda mejor. Son finalmente los consejos
de Esquilo los que más le convencen, y aunque había descendido al Hades en busca de 
Eurípides, decide llevarse consigo a Esquilo, pues le parece un poeta más apropiado para lle-
var a cabo el plan de reforma educativa que la ciudad precisa, instruyendo a los insensatos
que —asegura Dioniso— en esos momentos «son legión» (1984: 164).

Recapitulando, puede decirse que, de las ideas que entre ironía e ironía va deslizando
Aristófanes en esta obra, las que mayor interés tienen para la crítica literaria son éstas: 

— La denuncia del estilo ampuloso, demasiado artificial, de algunas tragedias.
— La clara alusión a los fines educativos de la poesía, que no tiene que mostrar vicios,

sino estimular a la virtud.
— La referencia al principio de economía como característica virtuosa del lenguaje 

poético: hay que desterrar toda repetición innecesaria.
— La crítica a la excesiva intervención del coro en algunas obras ya la presencia de

personajes que no tienen ningún papel relevante en la acción.
— El respeto a la ley del decoro: según el rango del personaje, éste utilizará un tipo

determinado de lenguaje y no otro.
— La invitación a evitar el defecto consistente en una falta de adecuación entre la so-

lemnidad del lenguaje trágico y el contenido prosaico, trivial, de algunos pasajes.

Salta a la vista, pues, que Aristófanes funda los comentarios que realiza en Las ranas
sobre las obras de Esquilo y de Eurípides básicamente en tres puntos: una estética —una idea
determinada de la belleza—, un notorio conocimiento de los mecanismos lingüísticos —que
le permite adoptar un enfoque inmanente en busca del secreto de la construcción artística
para ver dónde reside la eficacia estética de la obra— y un claro convencimiento de que la
poesía tiene que cumplir con ciertas exigencias éticas en la sociedad. Al combinar estos tres
aspectos —que integran tanto componentes formales como éticos—, la crítica literaria que
lleva a cabo Aristófanes causa una sensación de solidez, de rigor absoluto.

3. Las ideas estético-literarias de Platón (427-348 a. C.)

3.1. LA HUELLA DE SÓCRATES Y LOS SOFISTAS

Al iniciar el estudio del pensamiento platónico es importante tener presente que éste se
enmarca en una época en la que se produce un cambio de rumbo en la filosofía, pues se pasa
del período cosmológico protagonizado por los filósofos presocráticos —Tales de Mileto,
Anaxímenes, Anaximandro, Heráclito, Parménides, Empédocles, Pitágoras, etc.—, cuya má-
xima preocupación reside en averiguar la causa última del mundo —qué es y cómo se ha for-
mado el cosmos—, a un período antropológico en el que el centro de atención pasa a ser el
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hombre mismo (Larroyo, 1993: 10-11). En este paso de una visión cosmológica a otra an-
tropológica desempeñaron un papel determinante los sofistas, individuos de rigurosa prepa-
ración intelectual —el término «sofista» tenía al principio el sentido genérico de «sabio»—
que dejaron sentir particularmente su influjo en la Atenas del siglo V a. C. En un momento
histórico en el que ya no son las familias aristocráticas —que se amparaban en la nobleza de
su estirpe— las que dirigen la vida pública, sino que, por medio de un sistema democrático,
los hombres del pueblo pueden llegar a gobernar, el dominio de la elocuencia y la habilidad
para la persuasión adquieren suma importancia, y son precisamente los sofistas quienes es-
tán mejor preparados para transmitir esas enseñanzas, de ahí que pasen a convertirse en una
fuerza social de primer orden: controlan perfectamente la manera de acceder al poder. En 
una sociedad de estas características, «no interesa la argumentación verdadera, sino la que
convence, la que persuade hacia el voto», de ahí que la evolución de algunos sofistas fuera
negativa, en el sentido de que, aprovechando su amplio dominio de las técnicas retóricas, se
dedicaron a defender causas injustas, convenciendo a la mayoría, engañándola con palabras
(Bobes et al., 1995: 46). No es extraño, así, que el mismo término «sofista» adquiriera un
sentido peyorativo para designar, ya no al sabio, sino al que utiliza sofismas —o sea: dis-
cursos con argumentos falsos— y, por tanto, se extendiera, como afirma Alfonso Reyes, a
«toda filosofía equivocada» (1941: 11). Acogiéndose al escepticismo —o al relativismo,
como hizo Protágoras, o incluso al marcado nihilismo de Gorgias— los sofistas pusieron en
tela de juicio las verdades morales que habían sido fijadas por una larga tradición (Larroyo,
1993: 10). Gracias a sus frecuentes viajes, advirtieron que no existían leyes universales, sino
que cada pueblo tenía las suyas y que, a lo sumo, lo universal era la capacidad humana para
dictar leyes y gobernarse por ellas. Ya advirtió Jenófanes de Colofón (fines s. VI a. C.) que
los negros imaginaban negros a sus dioses y que los tracios los imaginaban rubios y zarcos.
Ante la evidencia de que las normas que rigen el comportamiento individual y social no eran
las mismas en todas partes, los sofistas decidieron sustituir el criterio de verdad por otros,
como el de opinión y el de oportunidad (Bobes et al., 1995: 45). Nada era ya verdad o men-
tira: todo dependía de quién opinara y de los fines perseguidos. Esta actitud relativista ex-
plica perfectamente por qué se le dio tanta importancia al dominio de la palabra —al arte de
la oratoria— y al conocimiento de las técnicas que facilitan este dominio —los recursos de la
gramática y de la retórica—: lo importante era tener una opinión fuerte sobre un asunto e im-
ponerla convenciendo a quienes tenían opiniones más débiles o estaban menos preparados
para defender su postura. Como ha recordado Alfonso Reyes, ya desde Homero —basta pen-
sar en Aquiles, en Néstor o en Ulises— «la oratoria es condición del héroe» (1941: 54). Dado
que no había leyes absolutas, universales, verdaderas, aquel que quisiera proponer una tenía
antes que convencer de su adecuación al fin perseguido y conseguir que otras opiniones se
sumaran a la suya para que la propuesta fuera aceptada. Así, los sofistas se dedicaron, bási-
camente, a educar a la clase política, a los futuros gobernantes, enseñándoles a pronunciar
discursos convincentes y proporcionándoles un saber enciclopédico a la par que una buena
formación espiritual. Con este tipo de educación, podía llegar a adquirirse —se pensaba— la
areté, la máxima virtud. Y lo interesante es que los sofistas confiaban en la fuerza educado-
ra de la poesía para conseguir sus propósitos. Incorporaron a su programa educativo el estu-
dio de los textos literarios, su interpretación. Como asegura Havelock, utilizaron a los poe-
tas «como fuente de instrucción en todos los temas de índole práctica» (1994: 23). Sin olvi-
darse de la función hedonista de los textos poéticos, los convirtieron en un instrumento eficaz
para la educación. De hecho, convencidos de que no existía una belleza de valor universal
asumieron la tarea de educar el gusto del público para ampliar su competencia lectora faci-
litando herramientas de comprensión de los textos literarios. Incluso mostraron una conside-
rable preocupación por las cuestiones formales de la poesía, y no ya únicamente por su con-
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tenido extraliterario. Así, se advierte ya en algunos de ellos «la necesidad de precisar el sen-
tido de las palabras, de fijar su empleo, de estudiar el valor de las letras, las sílabas y el rit-
mo de la frase» (Domínguez Caparrós, 1999: 104).

En medio de este panorama surge la figura de Sócrates (469-399 a. C.), quien, como
más tarde Platón o Aristóteles, rechazará el sistema educativo de los sofistas —aunque muy
probablemente él era uno de ellos para sus contemporáneos y, de hecho, José M.ª Valverde
lo considera un «supersofista» (1987: 16)— por no ocuparse de la verdad y justificar la va-
lidez de las leyes sólo a partir de objetivos prácticos. Para combatir escepticismos, nihilis-
mos y relativismos, Sócrates —que «no escribió una palabra» y «a quien sólo descubrimos
tras el velo de sus discípulos», como recordaba Alfonso Reyes (1941: 15-16; 88)— asegura
que existe una verdad universal y que es posible encontrarla. Plantea un sistema filosófico
basado en el autoconocimiento, coincidente con una de las dos inscripciones que, según se
lee en el Protágoras de Platón (343b), un grupo de sabios hizo fijar en la portada del tem-
plo de Delfos: «Conócete a ti mismo». Los filósofos presocráticos se preocuparon funda-
mentalmente del mundo de la naturaleza —de la fisis—, mientras que Sócrates, como los so-
fistas, es portador de una temática nueva orientada hacia el ámbito de la moral y de la 
sociedad. 

Para Sócrates, los valores morales se concentran en el alma del hombre, parte que me-
rece por ello un cuidado especial. En la tradición órfico-pitagórica, la psyche era una espe-
cie de divinidad caída a la que había que facilitar el regreso junto a las demás divinidades
mediante una depuración progresiva en continuos nacimientos; el concepto socrático de alma
es notoriamente distinto: remite ya a «un alma individual, con una responsabilidad clara res-
pecto de sí misma y de la comunidad» (Bobes et al., 1995: 52), algo que resultaba totalmente
novedoso. La idea básica de la que parte Sócrates es la de que hay que conocer las cosas por-
que, si se conocen bien, el hombre actúa siempre correctamente. Es lo que se llama un inte-
lectualismo moral: si se sabe qué es lo bueno, el hombre lo practica por naturaleza, pues la
maldad proviene sólo de la ignorancia. El conocimiento del bien es, pues, lo que el maestro
tiene que inculcar en el alma de sus discípulos con el fin de que puedan lucir éstos una con-
ducta virtuosa. Está claro que, a juicio de Sócrates, el fin último de la filosofía tenía que ser
la educación moral del hombre. No puede decirse que formule doctrinas y, de hecho, muchas
veces «deja en suspenso los problemas, como si le importara mil veces más plantearlos que
resolverlos» (Reyes, 1941: 98).

Para sus enseñanzas, Sócrates se basa en una maniobra inductiva: del examen de los ca-
sos concretos, particulares, va ascendiendo a lo más general —fijándose en las regularida-
des— para llegar así a la definición, al concepto. De este modo, consigue que sus interlocu-
tores lleguen a reflexionar sobre cuestiones que nunca se habían planteado y que, en muchas
ocasiones, forman parte de su rutina diaria. Hace que artesanos y artistas, por ejemplo, des-
cubran las técnicas que ellos mismos han seguido siempre de un modo inconsciente, igno-
rándolas hasta que alguien se las explicita. Es lo que quiere destacar Alfonso Reyes cuando
habla de Sócrates como del «hombre que busca el alma del prójimo dialogando con el pri-
mero que encuentra, y obligándolo, mediante su esgrima de interrogatorios, a traer al plano
de la conciencia todos sus impulsos, a confesarse a sí mismo todo lo que de sí mismo sabe,
a pasar por la criba de la razón —terrible tortura— todos sus estímulos mentales y senti-
mentales» (Reyes, 1941: 94).

Cuando aparece Sócrates en los diálogos platónicos se asiste —en esencia— a dos ti-
pos de discurso claramente diferenciados: el de los interlocutores de Sócrates, que es gene-
ralmente un discurso apartado de lo racional e impregnado de falsos mitos y leyendas, y el
discurso socrático, caracterizado por un absoluto rigor racional. En este último pueden dis-
cernirse, a su vez, dos fases: la eléntica —de elenchos: objeción— y la mayéutica —arte de
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la partera, de ayudar a dar a luz, que era precisamente el oficio de la madre de Sócrates—.
La primera de estas fases se basa en un ejercicio irónico consistente en interrogar —ironía
significa en griego «interrogación»— a los demás comportándose como si se fuera un com-
pleto ignorante. Tras haber interrogado a sus interlocutores, y tras haberlos obligado así a in-
tentar justificar racionalmente sus respuestas —que vienen a ser una perfecta síntesis del co-
nocimiento mítico de la época, un claro reflejo de saber apartado del Logos, de lo racional—,
Sócrates pronuncia su discurso e ilumina con él la verdad, dando paso así a la mayéutica: el
alumbramiento del maestro en los discípulos. Esta segunda fase es, por supuesto, la más re-
levante —«¿qué otra cosa es el socratismo, sino una mayéutica del alma?», se preguntaba
Alfonso Reyes (1941: 93)— e ilustra a la perfección el convencimiento que tiene Sócrates
—y que heredará Platón— de que el conocimiento no es algo que venga de fuera, sino que
está en el interior y gracias a la dinámica del diálogo, con preguntas y respuestas, con el cons-
tante cruce de opiniones contrarias, el maestro puede ayudar al discípulo a descubrirla, obli-
gándole a esforzarse por encontrarla él mismo, estimulándole para que la encuentre dentro
de sí, a través de un proceso de interiorización.

3.2. LOS DIÁLOGOS PLATÓNICOS

«La cultura griega está sustentada en el Logos, sostenida por la palabra.» Con esta fra-
se abre Alfonso Reyes su obra La crítica en la edad ateniense, donde queda muy claro que
por Logos hay que entender tanto «la idea como su bautismo verbal», es decir: tanto el pen-
samiento como su expresión en palabras (Reyes, 1941: 9). Precisamente, un buen ejemplo de
la inseparabilidad de ambos conceptos —razón y lenguaje— lo constituyen los diálogos pla-
tónicos, en los que, al hilo de ágiles conversaciones, van surgiendo importantes ideas. Antes
de comentar algunas de ellas conviene tener presente que el género del diálogo está a medio
camino entre la literatura y la filosofía, y deviene por ello un medio idóneo para escenificar
ideas sobre las más variadas cuestiones, pues permite cumplir a la perfección con el princi-
pio clásico —de referencia común ya en tiempos de Platón, según puede leerse en el Libro X
de la República (607d)— de unir lo útil a lo agradable, es decir: de enseñar deleitando. Al
filtrarse en la dinámica de una conversación, entre argumentaciones y contraargumentacio-
nes, la filosofía platónica parece aflorar con toda naturalidad, sorprendiendo en medio de las
escenas más cotidianas. Como ha escrito Emilio Lledó, «el encuentro con el pensamiento te-
nía que darse allí donde el pensamiento se encontraba: en el ágora, en las calles, en los gim-
nasios, en la absoluta publicidad de un pensamiento compartido» (1982: 37). En este tipo de
lugares se dialogaba y Platón configura su obra a partir de pasajes costumbristas, recreando
escenas absolutamente familiares. La presencia de interlocutores, la exigencia de pluralidad,
hace que la palabra quede protegida de cualquier abuso dogmático. Y es que, de hecho, el
diálogo era la forma que mejor se adecuaba al espíritu democrático del momento, algo que
se aprecia nítidamente en los diálogos platónicos, pues lo cierto es que, sea cual sea la pos-
tura que defiende Platón en cada uno de ellos, se encuentran también representadas siempre
las posiciones contrarias. Y no sólo eso: median también, «y se enredan —como señala Ma-
nuel Asensi (1996: 17)— las voces de otros filósofos, mitologías y referencias culturales».
Se establece así —lo señaló José M.ª Valverde (1987: 16)— «una pluralidad de puntos de
vista, que puede llegar a la puesta en cuestión de ciertos supuestos básicos previamente es-
tablecidos». De hecho, el método que Platón defendía para alcanzar el mayor grado posible
de conocimiento, la dialéctica, se basa en una tensión entre contrarios, en una discusión. En
el convencimiento de que, dejándose llevar por el hilo de la argumentación y la contraargu-
mentación, aflorará la verdad. Así se lo explica Sócrates a Adimanto: «allí adonde la argu-
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mentación, como el viento, nos lleve, hacia allí debemos ir» (República, 394d). Se entiende
así por qué suele decirse que en los diálogos platónicos se encuentra una perfecta síntesis de
ideas anteriores a Platón. En gran medida, uno de los efectos que conlleva la práctica de este
espíritu democrático consistente en dar voz a los otros, en dejarles hablar, en presentar una
estructura polifónica, es que resulta tarea especialmente ardua precisar qué es lo que real-
mente pensaba Platón en cada caso. La tendencia más comúnmente aceptada es la de consi-
derar que el pensamiento platónico es el resultado de sumar los discursos de todos los inter-
locutores, aunque situando siempre en un nivel superior el discurso de Sócrates. De todos
modos, no es necesario plantear esta cuestión como una gran dificultad hermenéutica; puede
verse también como un gran logro y, desde luego, como un gesto absolutamente coherente
por parte de quien parece descreer de los sistemas filosóficos cerrados. Así lo entiende Emi-
lio Lledó, para quien «la marcha entrecortada del discurso platónico» puede ser considerada
«como un medio poderoso de estimular el pensamiento y la capacidad reflexiva del lector,
para pensar con lo pensado» (1982: 31).

En su Historia de la Estética, Raymond Bayer defiende la idea de que toda la filosofía
metafísica de Platón puede ser considerada una estética (1993: 34). Otros autores creen, sin
embargo, que el interés primordial de Platón fue siempre la política, y que si se decidió a
fundar una escuela de filosofía —la célebre Academia— fue sencillamente porque no consi-
guió nunca que algún poderoso pusiera en práctica sus ideas políticas (Valverde, 1997: 32-
33). O bien, como creía Alfonso Reyes, porque la muerte de Sócrates lo disuadió de consa-
grarse a la política (1941: 257). En cualquier caso, resulta bastante obvio que no puede pres-
cindirse del Platón político si quiere comprenderse bien al Platón crítico literario, principal
centro de interés del presente estudio.

Lo primero que hay que advertir acerca de las reflexiones platónicas sobre la poesía es
que no están sistematizadas, sino que aparecen esparcidas entre distintos diálogos, dispersas
aquí y allá. Escribe José M.ª Valverde al respecto: 

Platón, en efecto, no es un tratadista sistemático, ni le interesa especialmente la cohe-
rencia lógica entre sus diversos planteamientos; al contrario, precisamente la pluralidad vario-
pinta de sus diálogos le sirve para eludir responsabilidades metodológicas y apuntar mejor ha-
cia su suprema intuición (1987: 16).

Una tendencia bastante generalizada suele reducir las ideas de Platón acerca de la poe-
sía a tres grandes tópicos: el furor poético, la imitación y el destierro de los poetas. En rea-
lidad, el pensamiento platónico es bastante más complejo de lo que esta famosa trinidad pue-
de hacer sospechar. Basta plantearse, por ejemplo, el último de los puntos citados: la expul-
sión de los poetas del Estado ideal. Luego se verá que sólo ubicando esa sentencia en un
contexto muy concreto puede llegar a comprenderse en toda su complejidad, pero digamos
ya ahora que Platón asume una convicción fuertemente arraigada en la Grecia clásica: la
unión inseparable de la poesía y el mythos. Esta identificación total autoriza a hablar de una
«actividad mitopoyética», como hacen algunos autores (Bobes et al., 1995: 36). De hecho,
la mitología supone una de las fuentes básicas de los poetas; a ella acudían para componer
sus obras. No pretendían ser originales, inventar nuevos argumentos, sino transmitir un sa-
ber tradicional. Con las obras teatrales, por ejemplo, se advierte claramente que eran conce-
bidas como vehículos para preservar una experiencia cultural colectiva: la tradición. Así,
como explica Havelock: 

Cuando se acudía a ver una obra nueva ya se sabía que iba a tratarse de las mismas co-
sas de siempre, dispuestas de modo distinto, con gran acopio de aforismos, proverbios y ejem-
plos de conducta; con continuas recapitulaciones de fragmentos de historia cívica y tribal, de
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recuerdos ancestrales a cuyo servicio se ponía el artista en cuanto vehículo inconsciente, para
registrarlos y repetirlos. Las situaciones siempre eran típicas, no inventadas; copiaban de modo
interminable los antecedentes y los juicios, el aprendizaje y la sabiduría —todo lo que la cul-
tura helénica había ido acumulando (1994: 58).

Para Platón, el texto poético y el mito tienen una fuente común que los aleja de la ver-
dad: la imaginación de poetas como Homero y Hesíodo. Y en efecto, como ha escrito Al-
fonso Reyes, «la mitología es más la invención del poeta que no el dogma del sacerdote»
(1941: 46). Consciente «del poder del mito, así como de su ubicuidad múltiple» (Asensi,
1996: 18), y convencido de que su efecto es negativo, Platón intentará controlar, frenar, erra-
dicar —incluso— las narraciones míticas. Y lo curioso es que en sus diálogos, él mismo re-
curre a menudo a ellas. María Zambrano ha destacado esta cuestión al analizar el pensa-
miento platónico: «en los pasajes más decisivos, cuando aparece ya agotado el camino de la
dialéctica y como un más allá de las razones, irrumpe el mito poético» (1998: 18). Irrumpe
para ilustrar alguna idea, alguno de los temas discutidos. O sea, que Platón reconoce el va-
lor probatorio o funcional del mito, su utilidad para hacer más accesibles, más comprensibles
ciertas reflexiones. Con este uso filosófico-didáctico, la estructura mítica adquiere una indu-
dable utilidad al margen de si su contenido es verdadero o falso. Cuando en el Protágoras
Platón hace que el interlocutor que da nombre al diálogo se plantee responder o bien «por
medio de una fábula» o bien «por medio de un discurso razonado» a la primera de las pre-
guntas de Sócrates, es finalmente el primer camino el que se impone (Protágoras, 320c). 
Y es común recordar, por su belleza, el mito de las cigarras referido por Sócrates en el Fedro: 

Se dice que estos animalillos fueron antaño hombres de los que hubo antes de que na-
cieran las musas; y que, al nacer éstas y aparecer el canto, quedaron algunos de ellos tan trans-
portados de placer, que cantando, cantando, se descuidaron de comer y de beber, y murieron
sin advertirlo. De éstos nació después la raza de las cigarras que recibió como don de las mu-
sas el de no necesitar alimento; el de cantar, desde el momento en que nacen hasta que mue-
ren, sin comer ni beber; y el de ir después de su muerte a notificarles cuál de los hombres de
este mundo les rinde culto, y a cuál de ellas (Fedro, 259b-e).

Pero si hay que hablar de algún mito verdaderamente conocido de cuantos aparecen en
los diálogos platónicos, ése es, sin duda, el Mito de la Caverna, que se encuentra en el Li-
bro VII de la República y supone una clara ilustración de la Teoría de las Ideas o, como le
explica Sócrates a Glaucón, una alegoría de la condición humana (República, 517b). Si algo
prueba esta continua presencia del mito en los diálogos platónicos es, por una parte, que aun-
que Platón abandonara a la poesía, «la poesía nunca lo dejo a él», y, por otra, que en tiem-
pos de Sócrates y de Platón, «un pensar puro, sin mezcla poética alguna, no había hecho sino
empezar» (Zambrano, 1998: 19; 58).

3.3. POESÍA, PAIDEIA Y POLIS

Es evidente que la interpretación de los textos poéticos estuvo orientada en Grecia prin-
cipalmente hacia fines educativos y así queda claramente reflejado en varios diálogos plató-
nicos. En el Protágoras, por ejemplo, el famoso sofista que da nombre al diálogo subraya
con estas significativas palabras la preocupación que sienten los padres por la instrucción de
sus hijos:

Todos trabajan únicamente para hacer a los hijos virtuosos, enseñándoles, con motivo de
cada acción, de cada palabra, que tal cosa es justa, que tal otra injusta, que esto es bello, aque-
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llo vergonzoso, que lo uno es santo, que lo otro impío, que es preciso hacer esto y evitar aque-
llo. [...] Cuando se los envía a la escuela, se recomienda a los maestros que no pongan tanto
esmero en enseñarles a leer bien y tocar instrumentos, como el enseñarles las buenas costum-
bres. Así es que los maestros en este punto tienen el mayor cuidado. Cuando saben leer, y pue-
den entender lo que leen, en lugar de preceptos a viva voz, los obligan a leer en los bancos
los mejores poetas, y a aprenderlos de memoria. Allí encuentran preceptos excelentes y rela-
ciones en que están consignados elogios de los hombres más grandes de la antigüedad, para
que estos niños, inflamados con una noble emulación, los imiten y procuren parecérseles (Pro-
tágoras, 325c-e, 326a).

A la luz de estas palabras de Protágoras se hace evidente que la poesía gozaba de un
prestigio considerable: los maestros hacían que sus alumnos memorizaran los textos poéticos
para que asimilaran así importantes enseñanzas morales y se sintieran estimulados a la imi-
tación «de los hombres más grandes de la antigüedad». De hecho, puede decirse que los tex-
tos homéricos —la Ilíada y la Odisea— eran una especie de enciclopedia para los griegos.
Junto con las obras de Hesíodo, se convirtieron en «la materia prima de las enseñanzas es-
colares» (Reyes, 1941: 20). Allí podían aprenderse cuestiones sumamente importantes, como
las que cita Platón en la República: «lo relativo a la guerra y al oficio del general, al go-
bierno de los Estados y a la educación del hombre» (República, 599c). Y no sólo la de Ho-
mero y la de Hesíodo, sino toda la poesía en general era vista como «inagotable depósito de
conocimientos útiles, de enciclopedia de la ética, de la política, de la historia y de la tecno-
logía, puesta a disposición del ciudadano, para que éste la incorporase al núcleo de su uti-
llaje educativo» (Havelock, 1994: 41). Los poetas eran tenidos, pues, por fuentes de infor-
mación esencial, información indispensable para el buen funcionamiento de la sociedad. 
Y lo curioso es que, como explicó Alfonso Reyes, «los filósofos buscaron y encontraron todo
en Homero, menos la poesía» porque la daban por sobreentendida y no sintieron la necesi-
dad de analizarla (Reyes, 1941: 53). No valoraban la poesía como un arte sometido a sus pro-
pias reglas, pues, sino como un medio de adoctrinamiento sumamente eficaz. Tanto que ser-
vía como guía para el gobierno de la vida privada y de la pública. Hay que tener en cuenta
que, tras las sucesivas guerras —entre ellas, la de Troya— y constantes emigraciones, Gre-
cia se encontraba en proceso de reconstrucción, en fase de progreso. Y para solucionar el
problema de una sociedad desorganizada era preciso empezar por organizar al individuo mis-
mo, su interior. Antes de ocuparse del espacio social, había que ocuparse del individual. De
este modo, «polis y psique eran —como ha visto Emilio Lledó (1982: 56-57)— [...] las dos
vertientes de un mismo problema». La poesía, como la crítica literaria y como, de hecho, mu-
chas otras actividades, estaban orientadas a dar cumplimiento a un anhelo general: mejorar
la convivencia entre los hombres. Se entiende así que la obra poética no fuera concebida con
una función meramente placentera, sino también educativa y, en definitiva, política. 

«Siempre que se delibera sobre la organización de la república», puede leerse en el Pro-
tágoras (319d), «se escucha a todo el mundo». Cuando son tantos los que pueden opinar es
importante que la mayoría sea gente virtuosa y, como asegura Protágoras a Sócrates, las vir-
tudes «no son, ni un presente de la naturaleza ni un resultado del azar, sino fruto de reflexio-
nes y de preceptos que constituyen una ciencia que puede ser enseñada» (Protágoras, 323c).
Dado que, como se acaba de ver, en la instrucción de los jóvenes la poesía desempeña un im-
portante papel, es fácil advertir la estrecha vinculación que existe entre los intereses políticos
y el uso que se hace en Grecia de los textos poéticos. Y es precisamente el elevadísimo gra-
do de responsabilidad que recae en quien tiene que encargarse de la educación de los jóvenes
lo que explica la postura negativa que adopta Platón frente a la poesía, una postura puesta cla-
ramente al servicio de los ideales de la paideia. Porque, en definitiva, Platón sabe del poder
que puede llegar a tener en el Estado, ya no sólo la poesía, sino el arte en general. Lo seña-
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laba G. M. A. Grube: «es perfectamente consciente de su inmensa influencia sobre las vidas
de los hombres» (1987: 279). Puede decirse, pues, que está en lo cierto Havelock cuando ase-
gura que «el proceso por el cual se forman las mentes y actitudes de los jóvenes constituye la
intríngulis del problema platónico» (1994: 27). En efecto, resulta obvio que los ataques de Pla-
tón a la poesía deben ser entendidos en el contexto de una polémica protagonizada por filó-
sofos y poetas, en plena disputa por ocupar el puesto de educadores de la polis (Domínguez
Caparrós, 1993: 61). Sólo situándose en este contexto —y, por supuesto, teniendo siempre
muy en cuenta que existe un proyecto político-pedagógico detrás— se entiende bien por qué
quien ha sido reconocido como «el más poético de los filósofos» (Hall, 1982: 11) ha termi-
nado por pasar a la historia como el gran enemigo de los poetas.

Por supuesto, no es que Platón inaugure las disputas entre poetas y filósofos —él mis-
mo advierte en la República que los enfrentamientos vienen de antiguo y enumera insultos y
burlas que varios poetas satíricos dirigieron a los filósofos (República, 607b-c)—, pero sí es
cierto que nadie como él esgrimió sus armas contra la poesía con tanta eficacia. Y las esgri-
mió sobre todo en la República, un diálogo que, pese a lo que su título sugiere, sólo en par-
te está dedicado a tratar asuntos políticos, pues «su contenido —como observa Havelock—,
una vez catado, deja un regusto a teoría de la enseñanza, no de la política» (1994: 22). En
efecto, lo que ocurre es que, en plena competencia entre poetas y filósofos por controlar las
cuestiones referentes a la educación, Platón decide tomar parte en favor de los segundos y,
para ello, trata de demostrar que los primeros no están a la altura de las circunstancias. Que
no están preparados para cargar con una responsabilidad tan importante. Lo hace recurrien-
do a su metafísica; de ahí que, para comprenderlo, resulte indispensable conocer a fondo todo
su sistema de pensamiento.

Conviene recordar que Platón concibe el inicio de la vida como una caída. Cree que, en
un momento determinado, el alma cae desde el mundo de las ideas al mundo empírico y es
hecha prisionera de un cuerpo. No se llegan a especificar los motivos de esa caída que, se-
gún asegura María Zambrano, «en la metempsícosis aparecía desde antiguo y que a Platón
le llegara de los Misterios y del orfismo» (1998: 51). Mientras dura esta situación, el alma
queda en un estado de olvido, no recuerda las esencias. Sólo cuando se libera del cuerpo re-
gresa al mundo de las ideas y, por tanto, vuelve a tener acceso al conocimiento absoluto de
todas las esencias, principal objetivo de la filosofía. Esa liberación le llega al alma de un
modo definitivo únicamente con la muerte del cuerpo. Sólo entonces puede el alma regresar
al mundo de las ideas. Del pensamiento platónico se desprende, pues, que el verdadero co-
nocimiento sólo puede lograrse mediante la separación del alma y del cuerpo, en tanto ma-
yor grado cuanto mayor sea la desvinculación mutua. Es decir: el fin último del alma reside
en el alejamiento progresivo de lo meramente sensorial. Dos aspectos se deducen a partir de
ese planteamiento inicial: «que el conocimiento pleno y total tan sólo se adquirirá en la muer-
te», y que el conocimiento más parecido al absoluto que se adquiere con la muerte «única-
mente será alcanzable en esa especie de muerte, pasajera y fugacísima, que es el éxtasis»
(Gil, 1985: 20).

Precisamente en el Fedro asistimos a una apología de determinados estados de trance,
de enajenación mental, que serán presentados como fuentes de conocimiento y, en conse-
cuencia, como fuentes de felicidad. Platón —vía Sócrates— establecerá en este diálogo una
distinción entre dos tipos de locura: la locura humana, causada por trastornos funcionales, y
la locura de origen divino, que es fuente de los mayores bienes para la humanidad. Respec-
to a la segunda, ofrece Platón tres ejemplos: la adivinación, la mística y la inspiración (Fe-
dro, 264e-265b). La adivinación o predicción del porvenir en estado de trance remite a la fi-
gura de las sacerdotisas de los templos, de los profetas, etc. Aludir a la mística, por otra par-
te, es un modo de hacer referencia a la liberación de ciertas culpas hereditarias mediante ritos
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purificatorios, una especie de comunicación con lo divino basada «en las súplicas y en el cul-
to de los dioses» (Fedro, 244d-e). Y en cuanto a la inspiración poética, se trata de un tercer
estado de posesión y de locura «procedente de las Musas» (Fedro, 243d-245e). Para Platón,
estas tres manifestaciones del delirio o manía suponen distintos caminos para acceder a un
tipo especial de conocimiento. Las tres se corresponden con determinados estados de trance
en los que, momentáneamente, el hombre entra en contacto directo con la divinidad, de ahí
que Sócrates utilice en su discurso la expresión «rapto divino» (Fedro, 244a-d). Son mo-
mentos fugaces en los que el alma consigue liberarse del cuerpo y recuperar así su natural
condición de inmortalidad. Quienes son capaces de alcanzar este estado quedan poseídos por
la divinidad y se elevan a un nivel de conocimiento que está vedado a los otros hombres; sin
embargo, es éste un modo de conocimiento que a Platón le parece insuficiente porque, tras
esos estados de éxtasis místico, viene siempre un trágico despertar y el cuerpo vuelve a ser
prisión del alma. Pero hay una cuarta forma de locura divina que es para Sócrates «el más
excelso de todos los estados de rapto» (Fedro, 249c-250a). Se trata de la locura provocada
por el amor, cuya misión es la de elevar al hombre al mundo inteligible de las ideas. 

3.4. LA INSPIRACIÓN POÉTICA

La estrategia platónica para desacreditar a la poesía en el uso de la educación se basa
en los conceptos de inspiración y de imitación, y comporta importantes implicaciones mo-
rales. Platón trata de demostrar la incapacidad del poeta para ejercer de maestro a partir de
la idea de que es un ser inspirado, algo que nadie ponía entonces en duda, pues la doctrina
de la inspiración es, probablemente, la más antigua de las teorías acerca del origen de la 
poesía. Tal vez fuera Demócrito quien la formulara por primera vez, como sostienen algunos
autores (Bobes et al., 1995: 37), aunque otros —como Alfonso Reyes, por ejemplo (1941:
64-65)— advierten del carácter poco seguro, conjetural, de esta sospecha. En cualquier caso,
está claro que la inspiración supone «un modo precientífico de designar un estado singular
de la mente [...] en la que el creador parece producirse como al dictado, como un elemen-
to de mediación entre una fuerza de orden superior —que es portadora de la palabra poética
(aoidé) y del argumento (mythos)— y el público que, a través del poeta, la recibe» (Bobes et
al., 1995: 65). No es extraño que esa fuerza de orden superior a la que se responsabilizaba
del misterioso don de los poetas se relacionara con la divinidad, pues hay que tener en cuen-
ta que en la Grecia arcaica, el Olimpo y sus dioses formaban parte de la vida cotidiana de
los hombres: eran algo absolutamente familiar, cercano. Ya en la poesía de Homero y He-
síodo el aedo destaca por su capacidad diferencial de entablar una relación secreta con la di-
vinidad. De ahí la sistemática invocación a las Musas al inicio de los poemas. Con el tiem-
po, esta maniobra se fosilizó dando lugar a una limitada casuística de fórmulas de proemio,
pero para quienes la usaron por primera vez debió responder a una firme convicción. Hijas
de Mnemósine —que simboliza la memoria— y de Zeus —o descendientes de Harmonía, se-
gún otra versión—, las Musas poseen un conocimiento absoluto de todo lo que ha sucedido
en el mundo, desde sus orígenes. Por eso el poeta les pide ayuda para difundir un pasado mí-
tico que él no pudo conocer. La revelación divina de ese saber trascendente se produce en el
momento de la inspiración, que explica el advenimiento de la poesía y también su belleza
formal, pues las Musas conceden al poeta «el don de revestir el argumento con un tipo es-
pecial de lenguaje», el lenguaje poético, que acompañado de música y de danza puede llegar
a producir una gran fascinación en el auditorio (Bobes et al., 1995: 34).

En los diálogos platónicos, la inspiración aparece concebida como una forma de locu-
ra que resulta indispensable para distinguir entre un poeta auténtico y un mal poeta. Platón
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está convencido de que la calidad de un poema no es algo que dependa del dominio de los
artificios poéticos, sino que se alcanza únicamente tras haber experimentado ese rapto divi-
no que es la inspiración. Ningún hombre está capacitado para hacer versos de calidad antes
de estar poseído por la divinidad. Así se desprende de la lectura del Ion y de este pasaje del
Fedro en el que explica Sócrates:

[...] hay un tercer estado de posesión y de locura procedente de las Musas que, al apoderarse
de un alma tierna y virginal, la despierta y la llena de un báquico transporte, tanto en los can-
tos como en los restantes géneros poéticos, y que, celebrando los mil hechos de los antiguos,
educa a la posteridad. Pues aquel que sin la locura de las Musas llegue a las puertas de la 
poesía convencido de que por los recursos del arte habrá de ser un poeta eminente, será uno
imperfecto, y su creación poética, la de un hombre cuerdo, quedará oscurecida por la de los
enloquecidos (Fedro, 244e-245b).

Este tema de la inspiración o furor poético es uno de los más recordados por los histo-
riadores de la crítica literaria al hablar de Platón. Ya se ha visto que la idea no es original de
este filósofo, pero lo cierto es que le dedica comentarios tan sugerentes que se erige en uno
de los temas dominantes de su pensamiento. O por lo menos en uno de los más atrayentes.
Y hay que destacar en este sentido uno de sus diálogos: el Ion. Explica en él Platón que lo
de la inspiración no es algo que afecte únicamente a los poetas, sino a todo lo que rodea a
la poesía. Es decir: también a quienes la estudian, y a quienes la recitan, y a quienes la es-
cuchan. A todo aquel que siente la magia poética y disfruta de ella. Ion, célebre rapsoda 
especializado en los versos de Homero, se jacta en presencia de Sócrates de haber hecho los
mejores comentarios sobre la poesía homérica. «Puedo asegurar —dice— que yo soy, entre
todos los hombres, el que habla mejor y con más facilidad sobre Homero, y que cuantos me
escuchan convienen en lo bien que hablo» (Ion, 533c). No es sólo un rapsoda que recita a
Homero, sino también un especialista en su poesía, un intérprete de sus versos. Se ajusta, por
tanto, a la imagen ideal que traza Sócrates de la figura del rapsoda: «Porque jamás será buen
rapsoda el que no tenga conocimiento de las palabras del poeta, puesto que para los que le
escuchan es el intérprete del pensamiento de aquél; función que le es imposible desempeñar
si no sabe lo que el poeta ha querido decir» (Ion, 530c). Sin embargo, Ion tiene un grave pro-
blema: su seguridad desaparece cuando el poema que tiene enfrente no es de Homero. Así
lo confiesa: «nada puedo decir sobre los demás poetas» (Ion, 533c). Interrogado Sócrates por
la causa de semejante misterio, ofrecerá como respuesta una interesante explicación sobre el
fenómeno de la inspiración poética. Merece la pena reproducir parte del discurso que tanto
va a impresionar a Ion: 

Ese talento que tienes de hablar bien sobre Homero, no es en ti un efecto del arte, como
decía antes, si no que es no sé qué virtud divina que te transporta, virtud semejante a la pie-
dra que Eurípides ha llamado magnética, y que los más llaman piedra Heraclea. Esta piedra
no sólo atrae los anillos de hierro, sino que les comunica la virtud de producir el mismo efec-
to y de atraer otros anillos de suerte que se ve algunas veces una larga cadena de trozos de
hierro y de anillos suspendidos los unos de los otros, y todos estos anillos sacan su virtud 
de esta piedra. En igual forma, la musa inspira a los poetas, éstos comunican a otros su entu-
siasmo y se forma una cadena de inspirados (Ion, 533d-534d).

De estas palabras dirigidas a Ion, las últimas merecen ser destacadas: «la musa ins-
pira a los poetas, éstos comunican a otros su entusiasmo y se forma una cadena de inspi-
rados». En seguida se insistirá en lo mismo: el poeta contagia su entusiasmo al rapsoda y
éste hace lo propio con quienes le escuchan. Una auténtica cadena de inspirados. Ion con-
fiesa: «cuando declamo algún pasaje patético, mis ojos se llenan de lágrimas» (Ion, 535c).
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Y también: «cuando recito algún trozo terrible o violento, se me erizan los cabellos y pal-
pita mi corazón» (Ion, 535c). Es evidente que la fuerza inspiradora se ha trasladado desde
el poeta hasta el recitador e intérprete. Desde la creación hasta la ejecución. Y no termina
ahí el proceso. Sócrates pregunta a Ion si ha notado que esos mismos sentimientos que ex-
perimenta mientras declama son sentidos también por sus espectadores. La respuesta no
deja lugar a dudas: «Desde la tribuna, donde estoy colocado, los veo habitualmente llorar,
dirigir miradas amenazadoras y temblar como yo con la narración de lo que oyen» (Ion,
535e). Ion añade además un comentario irónico acerca de las consecuencias de su recita-
do: «Y necesito estar muy atento a los movimientos que en ellos se producen, porque si
los hago llorar, yo me reiré y cogeré el dinero; mientras que si los hago reír, yo lloraré y
perderé el dinero que esperaba» (Ion, 535e). Está claro: si el rapsoda no consigue trans-
mitir su emoción a los espectadores, si no les contagia el mismo grado de entusiasmo que
el poeta le ha contagiado a él, el fracaso es absoluto. La cadena de inspirados se interrumpe
antes de llegar al último eslabón. Pero si no es así, si la fuerza divina se impone hasta el
final, el espectador se convierte, como dice Sócrates, en «el último de estos anillos que [...]
reciben unos de otros la virtud de la piedra Heraclea» (Ion, 535e). Con mayor claridad aún:
«El rapsoda, tal como tú, el actor, es el anillo intermedio, y el primer anillo es el poeta
mismo» (Ion, 535e-536a). El problema de Ion deja de serlo con la explicación de Sócra-
tes: que únicamente pueda mostrar su habilidad cuando se acerca a la poesía homérica no
es más que un fenómeno natural. Lo que sabe acerca de Homero no es fruto de sus cono-
cimientos sobre poética —el arte o la ciencia de la poesía—; la causa es otra: igual que
Homero compuso sus poemas poseído por una fuerza de origen divino, Ion los recita po-
seído por Homero, por la musa de Homero, la única que le influye verdaderamente, mien-
tras que las musas de los otros poetas lo dejan indiferente. Ni el rapsoda, ni el poeta, ni si-
quiera el auditorio entran en contacto con la poesía a través de ciertos conocimientos de
poética, sino debido a una misteriosa fuerza divina, a través de la inspiración. Platón sa-
brá sacar partido de esta creencia generalizada. Ser poeta —como queda claro en el Fe-
dro— es una manera de estar loco. Un tipo de enajenación mental. De delirio divino. Algo
totalmente ajeno a la razón, cuyo dictado siguen los filósofos por ser el único camino ha-
cia la verdad. El poeta, ser irracional, no puede llegar hasta ella. Recuérdese: no sigue las
reglas del arte, sino que se mueve por un impulso divino. Lo que significa —digámoslo
ya— que nunca podrá ser un buen maestro porque, en rigor, no sabe nada: todo se lo dic-
ta una inspiración misteriosa. «Cuando se sienta en el trípode de la Musa —se lee en las
Leyes— no está ya en su juicio, sino que a la manera de una fuente deja correr espontá-
neamente cuanto viene a él» (Leyes, 719c). Es interesante recordar también las palabras
que, sobre los poetas, pronuncia Sócrates en la Apología: 

En efecto, tras los políticos me encaminé hacia los poetas, los de tragedias, los de diti-
rambos y los demás, en la idea de que allí me encontraría manifiestamente más ignorante que
aquéllos. Así pues, tomando los poemas suyos que me parecían mejor realizados, les iba pre-
guntando qué querían decir, para, al mismo tiempo, aprender yo también algo de ellos. Pues
bien, me resisto por vergüenza a deciros la verdad, atenienses. Sin embargo, hay que decirla.
Por así decir, casi todos los presentes podían hablar mejor que ellos sobre los poemas que ellos
habían compuesto. Así pues, también respecto a los poetas me di cuenta, en poco tiempo, de
que no hacían por sabiduría lo que hacían, sino por ciertas dotes naturales y en estado de ins-
piración como los adivinos y los que recitan oráculos. En efecto, también éstos dicen muchas
cosas hermosas, pero no saben nada de lo que dicen. Una inspiración semejante me pareció 
a mí que experimentaban también los poetas, y al mismo tiempo me di cuenta de que ellos, a
causa de la poesía, creían también ser sabios respecto a las demás cosas sobre las que no lo
eran (Apología, 22a-c).
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