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Cuando menos te lo esperas, 
la vida hace click

A Pierre-Marie, un escritor de éxito en plena crisis creativa, 
un buen día le llega a su buzón una sorpresa en forma de 
paquete enviado por una de sus lectoras. ¡Y qué lectora! 
Adeline Parmelan podría convertirse en su más terrible 
pesadilla, pero en lugar de eso, ambos inician una intensa, 
divertida e inteligente correspondencia por e-mail y se 
convierten en indispensables el uno para el otro… 

Miénteme, te creeré llega directa al corazón desde su 
Francia natal, donde se ha convertido en un éxito del 
boca-oreja y ya ha enamorado a más de 200.000 lectores.

Divertida, tierna, adictiva, cautivadora, inteligente, 
ágil, graciosa, femenina, emocionante, imprevisible, 
sorprendente, vital, esperanzadora, única, sensible, 
romántica, catártica, cautivadora, ingeniosa, magistral, 
extraordinaria y absolutamente inolvidable. 
Una novela que sienta bien y que querrás regalar una 
y otra vez. 

«Un libro que debería recetar la Seguridad 
Social. ¡Más Miénteme, te creeré y menos 
Prozac!» ELLE

Anne-Laure 
BONDOUX
Jean-Claude 
MOURLEVAT

Son amigos y escritores de novela infantil y 
juvenil. Muy conocidos en su Francia natal, 
en la que han recibido multitud de premios; 
sus obras han sido traducidas en varios 
países. 

Ésta es su primera novela para adultos, que 
además han escrito a cuatro manos de una 
manera curiosa, ya que arrancó de forma 
espontánea por parte del autor al mandarle 
un primer correo electrónico a la autora.

Convertida en un fenómeno del boca oreja, 
Miénteme, te creeré lleva vendidos más 
de 200.000 ejemplares y está en vías de 
publicación en más de 15 países.

Un éxito que todo el mundo recomienda:

«Un libro que debería recetar la Seguridad Social. 
¡Más Miénteme, te creeré y menos Prozac!» ELLE

«Me ha hipnotizado.» La grande librairie, france 5

«Una mezcla maravillosa de risas y emoción que 
propone al lector un momento intenso, alegre y, 
sobre todo, muy original.» Metronews

«Un éxito literario basado en una relación episto-
lar que se devora en pocas horas, y que es también 
una preciosa refl exión sobre la escritura.» Fem-
mes d’aujourd’hui

«Anne-Laure y Jean-Claude tienen un talento des-
bordante en la piel de Adeline y Pierre-Marie. Sim-
pático y fulgurante.» L’express

«Un pequeño elixir de buen humor.» France di-
manche

«Una novela positiva, un himno a la alegría y a la 
vida.» Vie pratique au féminin
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De: Pierre-Marie Sotto
Para: Adeline Parmelan
24 de febrero de 2013

Querida señora Parmelan:

Al volver de un viaje este sábado, me encuentro en el
buzón un voluminoso sobre con su dirección de correo
electrónico al dorso. Supongo que se trata de un manus-
crito. En tal caso, le agradezco la confianza que deposita
en mí, pero debo informarla de que jamás leo los textos
que me envían. Eso es tarea del editor. En lo que a mí
respecta, sólo soy un escritor, y ya tengo bastantes difi-
cultades con mi propia escritura para albergar la preten-
sión de juzgar la de otros.

Por consiguiente, no he abierto su sobre. El lunes sin
falta se lo remitiré a su dirección postal si me la comuni-
ca. Confío en que no me guarde demasiado rencor por
ello.

Muy cordialmente,

Pierre-Marie Sotto
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De: Adeline Parmelan
Para: Pierre-Marie Sotto
24 de febrero de 2013

Querido señor Sotto:

Le agradezco que se haya tomado la molestia de escribir-
me al regreso de su viaje, aunque su respuesta me ha des-
concertado mucho. Para ser sincera, estaba segura de que
abriría mi sobre. No obstante, tras reflexionar, lo com-
prendo: su notoriedad debe de atraerle toda clase de mo-
lestas peticiones, y hace bien en protegerse de ellas. Dado
que ha tenido la gentileza de enviarme un mensaje, me
permito precisarle que el contenido del sobre no es nada
corriente. Y, pese a ser una de sus admiradoras, creo po-
der afirmar que no soy una lectora como las demás.

Cuento con su curiosidad y confío en no parecerle
demasiado insistente.

Con toda mi admiración,

Adeline Parmelan
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De: Pierre-Marie Sotto
Para: Adeline Parmelan
25 de febrero de 2013

Querida señora Parmelan:

Si no he abierto su sobre es porque me gusta elegir yo
mismo mis lecturas. También se debe a que con el
tiempo he aprendido a no dispersarme. Una sola vez
llegué a mantener correspondencia con una lectora,
pero, perdone que se lo diga con franqueza, no existe
ninguna razón objetiva para que renueve dicha expe-
riencia con usted.

Gracias por leerme.

Muy cordialmente,

Pierre-Marie Sotto

De: Adeline Parmelan
Para: Pierre-Marie Sotto
25 de febrero de 2013

Querido señor Sotto:

No tengo por costumbre escribir a personalidades y no
imagina las vacilaciones que precedieron al envío de ese
sobre ni los esfuerzos que realicé para conseguir su di-
rección postal. Según parece, la lectora con la que man-
tuvo correspondencia tenía motivos más sólidos que los
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míos para robarle un poco de su tiempo. ¡Me pregunto
cómo lo consiguió!

El tono seco de su mensaje resulta más bien de-
salentador, pero tentaré la suerte una vez más: la foto
que le envío como archivo adjunto tal vez le evoque
algo.

Suya,

Adeline Parmelan

De: Pierre-Marie Sotto
Para: Adeline Parmelan
25 de febrero de 2013

Querida Adeline Parmelan:

Perdone el tono seco, no era mi intención herirla. En oca-
siones puedo mostrarme torpe, sobre todo en este mo-
mento.

La mencionada joven me había escrito brevemente a
propósito de la novela que trata de la sordera. Al ser
ella misma sorda y madre de dos niños sordos, el tema
la había afectado. Nos carteamos durante varios años.
Era algo natural y sin pretensiones. Sus correos, por el
contrario, me producen un ligero malestar, lo confieso.
¿En qué sentido habría de ser usted una lectora dife-
rente de las demás?

En cuanto a la foto adjunta, lamento volver a decep-
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cionarla, no me evoca absolutamente nada. ¿Fue usted
quien la sacó? ¿Es ahí donde vive?

Muy cordialmente,

Pierre-Marie Sotto

De: Adeline Parmelan
Para: Pierre-Marie Sotto
25 de febrero de 2013

Querido Pierre-Marie Sotto:

Si esa foto no le recuerda nada, olvídela, pero permita
que me sorprenda: para tratarse de gente que no tiene
nada que decirse, ¡nos escribimos mucho! De hecho, ¡su
disponibilidad me honra! ¿Debo deducir de ello que no
está absorbido por la escritura? ¿O tal vez acaba de termi-
nar una nueva novela? Sería la mejor de las noticias, y es-
toy muy ávida de buenas noticias, producto muy poco
frecuente por estos lares desde hace mucho tiempo.

Le perdono de buen grado su torpeza. No me ha he-
rido. Lamentablemente, se requiere mucho más para
que eso ocurra.

Adeline Parmelan
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De: Pierre-Marie Sotto
Para: Adeline Parmelan
26 de febrero de 2013

Querida Adeline Parmelan:

En efecto, nos escribimos mucho, pero no existe paridad
entre nosotros: usted sabe mucho de mí y yo lo ignoro
todo sobre usted. Le basta con entrar en internet y te-
clear mi nombre en un buscador. Encontrará mi fecha
de nacimiento (pues sí, tengo sesenta años), mi biogra-
fía, fotos que me representan en todas las edades de mi
vida…, las últimas sin piedad para con mi reciente cal-
vicie. Puede oír el sonido de mi voz. En pocas palabras,
estoy expuesto. Desnudo. Usted, por el contrario, se ha-
lla cómodamente agazapada en su anonimato. Y las su-
cintas indicaciones que me da sobre sí misma dicen muy
poco de usted.

Gracias por considerar que una nueva novela mía
constituye una buena noticia, pero, por desgracia, para
eso me temo que habrá que esperar bastante tiempo.

Le renuevo mi ofrecimiento a propósito de su ma-
nuscrito. Una simple dirección postal y se lo remito.
Hasta entonces, lo devolveré al estante inferior de mi bi-
blioteca, donde aguardará pacientemente junto a las
carpetas de mis extractos bancarios y mis contratos de
edición.

Muy cordialmente,

Pierre-Marie Sotto
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De: Adeline Parmelan
Para: Pierre-Marie Sotto
26 de febrero de 2013

Querido Pierre-Marie Sotto:

Alta. Morena. Gruesa.
Treinta y cuatro años.
Voz: contralto (canto en una coral de aficionados).
Calvicie: todavía no.

Soy consciente de que semejante retrato no tiene
nada de atractivo y que no le llego a la suela del zapato
a la mujer que se reconoció en Silencios (si mis recuerdos
de lectura son exactos). A propósito, dado que lo afectó,
¿por qué dejó de escribirle? ¿Acaso hubo algún «malen-
tendido» entre ustedes?

Probablemente hice mal en enviarle ese sobre, y no
deseo sobrecargar sus estantes por más tiempo.

Mi dirección: 1, impasse Marc-Bloch, 72727 Le Cloître.
(Le rogaría que me remitiese el sobre cuanto antes,

preveo mudarme pronto. Le reembolsaré los gastos de
envío.)

Sigo siendo su fiel lectora.

Adeline Parmelan

P. D. Parece tener problemas con la escritura de su
próxima novela, pero sepa que, de todos modos, la es-
pero con impaciencia. ¡Y no soy la única!
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De: Pierre-Marie Sotto
Para: Adeline
27 de febrero de 2013

Querida Adeline:

Sí, en efecto, se trata de Silencios.
No sé si hago bien, pero de todos modos debo decír-

selo: la noche siguiente a su segundo mensaje, me des-
perté a las tres de la madrugada. ¿Conoce ese estado?
Bruscamente, en mitad de la noche, te sobrecoge una
certeza: «mi hijo me odia…», «mi padre se está murien-
do…», «soy viejo…», o algo similar. En todos los casos,
la noche se va al garete. En el que nos ocupa, nada tan
dramático, sólo una reflexión en lo tocante a usted, que
se resume en estas pocas palabras: «he dado con un hue-
so duro de roer».

Ignoro lo que esconde el sobre, pero confieso que em-
piezo a mirarlo con otros ojos. ¿Me permite que me lo
quede un poco más?

La joven y yo dejamos de escribirnos cuando emigró
a Irlanda con su marido. «Si alguna vez viaja a Dublín
—me dijo—, venga a verme.» Por supuesto, nunca fui.
De hecho, lo confieso, fui yo el primero en cansarse de
su prosa. Sin duda se aferraba demasiado a su propia
realidad. Gustoso le habría perdonado que se inventara
un poco. ¡Yo no me privaba de hacerlo!

La envidio por cantar. ¿Qué repertorio? Yo soy de-
masiado cerebral. Desafino, bailo como un oso.

Gracias por esbozar de usted ese retrato sin autocom-
placencia. Le confiere una humanidad que me conmue-
ve. A fin de cuentas, me importa bastante poco que sea
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fiel o no. Es como en las novelas: lo importante es que
uno esté interesado, ¿no le parece?

Que pase un buen día.

Pierre-Marie

P. D. Impasse, Le Cloître…1 ¡Oh, sí, múdese cuanto an-
tes!

De: Adeline
Para: Pierre-Marie

27 de febrero de 2013

Querido Pierre-Marie:

Cabe decir que tiene usted la habilidad de dar una de
cal y otra de arena. A decir verdad, esta mañana he des-
pertado con un fuerte resfriado, y no es casual. Dicho
esto, no quiero hacerle cargar con el mochuelo: este rin-
cón rural donde me hallo «enclaustrada» (veo que el las-
tre que supone mi dirección no le ha pasado por alto, y
lamento no haber tenido su clarividencia antes de insta-
larme aquí hace nueve años) es especialmente húmedo.
¿Conoce la Sarthe? He notado que nunca la menciona en
sus novelas, pero he reparado asimismo en que tampoco
describe el lugar donde reside, como si su imaginario
necesitara deslocalizarse para poder realizarse. Le envi-

1. Impasse, «callejón sin salida», utilizado con la misma grafía
en español en sentido figurado. Le Cloître, «el claustro». (N. de la t.)
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dio esa libertad total que le permite escapar de su reali-
dad cotidiana.

Así pues, ¿no me enviará el sobre de inmediato? Ya
no sé qué decirle. Bueno, sí: por el momento, preferiría
que siguiera donde usted lo ha dejado.

Su imagen del hueso me ha hecho reír mucho. Nadie
me había comparado jamás con un hueso. Por desgra-
cia, el retrato que hice de mí es absolutamente fiel… Du-
rante toda mi adolescencia tuve que soportar las mira-
das crueles de mis compañeros de clase.

Según lo que he leído sobre usted, adivino que no fue
ése su caso, pero cuento con su capacidad de imagina-
ción para que se haga una idea de lo que puede soportar
una chica, en un colegio del extrarradio, cuando no res-
ponde a los cánones de belleza al uso. El rechazo y las
humillaciones podrían haberme destruido; preferí ador-
mecerme. Anestesiarme. No obstante, ciertos aconte-
cimientos recientes me han despertado de tan prolon-
gado letargo, y ahora quiero vivir plenamente, sin
concesiones.

Pues sí: ¡canto! (el repertorio de nuestro director de
coro va del góspel a los cantos litúrgicos ortodoxos, pa-
sando por la canción popular, es muy bueno). Y, figúre-
se, ¡también bailo! Por lo demás, me importa un bledo si
parezco un oso o un hipopótamo. Debería probarlo.
Aunque el tiempo perdido jamás se recupera, uno pue-
de decidir dejar de perderlo: es asimismo la razón por la
que me dispongo a mudarme. Aún no he llenado las ca-
jas de cartón, pero he empezado el proceso de selección
tanto en sentido literal como figurado, y el sobre que le
envié no es ajeno a esa criba.

Si tiene otro episodio de insomnio, hágamelo sa-
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ber: preparo unas tisanas formidables que lo curan
casi todo.

Su «hueso»,

Adeline Parmelan

De: Adeline
Para: Pierre-Marie
27 de febrero de 2013

Soy yo otra vez. Mientras hacía una compra rápida en la
población vecina (adecuadamente llamada Mouron,2 ¡y
no le miento!), he experimentado ciertos escrúpulos en
relación con mi correo. «¡Demasiado largo! Y, sobre
todo, ¡demasiado personal!», me he dicho. De manera
que, sólo para tranquilizarlo: tengo amigos, tanto hom-
bres como mujeres, en la verdadera vida. Ya está, eso es
todo.

Que pase un buen día. ¡Y recuerde lo de las tisanas!

2. Mouron, aparte de la homofonía con mourons, «muramos»,
aparece en la expresión se faire du mouron, «estar en un sinvivir»,
«hacerse mala sangre». (N. de la t.)
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