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I

SOBRE EL. HUMANISMO
Y LA CULTURA EN CRISIS



Fl debate de las humanidades

1. Fines de la educacion liberal

Tal vez resulte conveniente empezar abordando la cues-
tion desde una perspectiva general, no sélo para evitar in-
currir de entrada en una apologia ya muy repetida —de
tinte gremial y tono aprioristico— de determinadas mate-
rias humanisticas, sino porque la crisis de esas ensenanzas
es muy general, reflejo de la crisis radical y prolongada de
la educacion actual y su orientacion e incluso del concepto
mismo de educacion. Partamos, pues, de la idea bastante
comun (si bien hoy todo es discutible) de que la educacién
debe servir a un metodico avance en la formacion de indi-
viduos aptos y autosuficientes para convivir en una socie-
dad democratica, gentes capaces de expresarse con clari-
dad y comprenderse a si mismos y a los demas, reflexivos y
conscientes de su situacion en el ancho mundo y en su en-
torno particular, y asi adiestrados para realizar del mejor
modo y segun su voluntad sus capacidades humanas en
busca de la plenitud personal y la libre actividad racional.
Formacion del individuo, de la persona, para la vida cons-
ciente y feliz, y no s6lo una informacion pragmatica para la
adaptacion forzada en un orden social impuesto desde
arriba, es lo que esperamos todavia de la educacion —en
sus varios niveles y en forma progresiva— y lo que, al me-
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nos en principio, los gobiernos mas civilizados prometen
ofrecer a sus ciudadanos.

Junto a la formacion profesional, vocacional y especia-
lizada, de caracter técnico, para un determinado oficio u
ocupacion (cuya utilidad y provecho inmediato estd, sin
duda, fuera de discusion), esa educacion mas amplia servi-
ria al ser humano para hacerse critico y comprensivo, es
decir, para conocerse, y orientar y valorar por si mismo su
existencia en su mundo, al margen de su profesion especi-
fica. Es decir, una educaciéon que ha de procurar los me-
dios para instruir y facilitar a los educados el ser libres y
conscientes en la mayor medida posible. Los educadores
auténticos intentan mucho mas que embutir viejos conoci-
mientos en nuevas cabezas. Al transmitir un saber sobre el
mundo invitan a entender y sentir de modo personal y au-
téntico, y también a comprender a los otros, y ensenan a
imaginar y construir en nuevas mentes imagenes enrique-
cidas «del mundo real>».

De ahi que la educacion liberal sea una invitacion a
«cultivar la humanidad», segin habia sentenciado Séneca
y recogio6 en su titulo el libro de Martha C. Nussbaum. Ese
«cultivar lo humano» significa, pues, un afan de estimular
y perfeccionar las aptitudes de los individuos, hombres y
mujeres, para convivir en libertad y con una conciencia
critica y responsable del mundo y la época en que les toca
existir. (Recordemos que en latin cultura significa ‘culti-
vo’, y asi, en facil metafora, el buen educador resulta un
experto agricultor del espiritu, un sembrador de humanis-
mo.) Para no demorarnos ahora en apuntar y apuntalar
las lineas basicas de esa teoria liberal acerca de los fines y
modos de la educacion, bastaria con suscribir los tres obje-
tivos generales que M. Nussbaum destaca, en una sencilla
perspectiva filosofica, en su Cultivating Humanity. A Classi-
cal Defense of Reform in Liberal Education." Tomémoslos
como un buen punto de apoyo para la discusién posterior.
Segun M. Nussbaum, cualquier educacion que pretenda
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«cultivar la humanidad» en el mundo actual debe, en pri-
mer lugar, atender a la capacidad del ser humano de prac-
ticar un examen critico respecto de si mismo y sus tradicio-
nes; en segundo lugar, debe fomentar la habilidad de verse
a uno mismo no simplemente como ciudadano de una
region local y de un grupo, sino también, y sobre todo,
como un ser humano unido a todos los otros seres humanos
por lazos de reconocimiento y afecto; y, en tercer lugar,
debe desarrollar lo que nos propone llamar «la imagina-
cién narrativa».

Los tres objetivos parecen puntales firmes y bien defini-
dos para una consideracion de la educacion «liberal» (adje-
tivo que tomo en su sentido mas noble, que ya tenia en su
origen latino) en el modo que antes hemos apuntado. Cuen-
tan, ciertamente, con el apoyo de una ilustre tradicion de
raices clasicas. Para su clara apologia del ideal educativo de
un libre examen critico (frente a la imposicion acritica y
coercitiva de las normas de una tradicién autoritaria), M.
Nussbaum ve el paradigma clasico en el Socrates platonico,
con su método dialégico y su irreductible inquietud racio-
nal. También con respecto al ideal que invita a todos a ser
«ciudadanos del mundo» por encima de los prejuicios y
afectos raciales, locales y tribales, propone ejemplos en las
ideas de los antiguos estoicos (ejemplar resulta la figura del
emperador Marco Aurelio) en una linea clara de pensa-
miento que llega luego hasta Kanty la Ilustracion y los teori-
cos del liberalismo moderno.

El lema socratico de que «una vida carente de examen
critico no vale la pena vivirla» se complementa con esos anhe-
los de una razonable y universal simpatia (en el sentido mejor
del término). Suma, pues, «del concepto socratico de la vida
examinada», las nociones de Aristoteles acerca de «ciudada-
nia reflexiva», y, sobre todo, las ideas estoicas de una educa-
cion que es «liberal» en cuanto libera la mente de las trabas
de los prejuicios, produciendo gente que puede funcionar
con sensitividad y alerta como ciudadanos del mundo entero:
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eso es lo que Séneca entiende como «cultivo de la humani-
dad», senala Nussbaum.?

Podria argumentarse que otras formas de educacion que
restringen la libertad de conciencia y la relacion universal
con los demas seres humanos —fomentando la sumision cie-
ga a algun credo dogmatico y a normas rigidas y viendo como
seres humanos solo a la gente de la propia tribu, raza, nacion
o cultura— pueden resultar mas comodas para ciertos paises
y sus gobernantes, y acaso deparar una cierta seguridad de
animo a los creyentes sometidos a ellas (pues un subdito su-
miso puede ser feliz con la fe ciega del ortodoxo y del fanati-
co). Sin embargo, creo que esos dos primeros objetivos de la
educacion gozan de una aceptacion suficientemente amplia
como para no tener que insistir en su programatica bondad
universal. Me parece, en cambio, que no estara fuera de lugar
detenernos algo mas sobre el tercer aserto; es decir, resaltar
la clara funcion educadora de la «imaginaciéon narrativa».
(M. Nussbaum dedica un capitulo de su brillante libro a cada
uno de estos objetivos. Remito a su texto para mas detalles.)

2. Laimaginacion narrativa y su funcion educativa

Destacar el papel que la fantasia narrativa ocupa en la pro-
gresiva educacion de los ninos y jovenes, en su aculturacion
y su acomodacion sentimental al mundo, es aqui muy perti-
nente. (No sé si son muchos o pocos los pedagogos actuales
que subrayan la relevancia emotiva y didactica de este factor
del cultivo de la imaginacion, pues no frecuento mucho esa
literatura pedagogica. Los mas solemnes y pedantes lo pasan
pronto, me temo, por alto.) Pero me interesa advertir que
ése resulta un factor educativo de especial significacion —si
bien no el tnico punto de apoyo— al abordar el debate so-
bre la funcion de las humanidades.

Desde la infancia el nino se encuentra con un mundo
interpretado y pautado por los mayores, al que deben gus-
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tarle su mirada y sus simpatias personales. En él figuran, en-
tre las lecciones de cosas y pautas informativas, junto a los
textos serios de aprendizaje doctrinal o cientifico, muchos
otros. Pero le impresionan pronto las bellas narraciones,
como los cuentos madgicos y las historias mads variopintas,
esos relatos fantasticos y maravillosos que le ofrecen una vi-
sion interior y sorprendente de los otros, de esos seres ani-
mados y multicolores que pueblan el mundo todavia miste-
rioso. A través de esos relatos y canciones infantiles, los
ninos, escribe M. Nussbaum,

aprenden a atribuir vida, emociones y pensamientos a figu-
ras cuyo interior les estd oculto. Segtn pasa el tiempo, lo ha-
cen en una forma cada vez mas sofisticada, aprendiendo a
escuchar y a contar historias sobre animales y humanos. Esos
relatos se combinan con sus propios intentos de explicar el
mundo y sus propias acciones en €él. Un nino privado de
cuentos esta privado, a la vez, de ciertas maneras de ver a las
otras gentes. Porque el interior de las gentes, como el inte-
rior de las estrellas, no esta abierto ante nuestros ojos. Nos
suscitan extraneza y admiracion. Y la conclusion de que este
conjunto de miembros situado frente a mi tiene emociones y
sentimientos y pensamientos como los que yo me atribuyo a
mi mismo no es adquirido sin el ejercicio de imaginacion
que el contar historias propone.3

Mas tarde esos relatos se complican y se hacen mas
complejos. La Literatura en sus multiples géneros, la His-
toria mas tradicional, la Religion, la Antropologia, e inclu-
so la Filosofia y las Ciencias de la Naturaleza en parte, re-
quieren el contar e interpretar historias. La dimension
narrativa de la cultura que se transmite en la educacion es
esencial para la formacion intelectual y sentimental a par-
tir de la ninez (es decir, de todos). Vivimos en un mundo
contado por otros. También para los pueblos es esencial
tener a mano historias —sagradas o profanas, venerables
o frivolas— que expliquen el mundo y den sentido huma-
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no a la existencia. O, como escribié H. Blumenfeld de los
mitos primigenios, relatos que den al mundo de entorno,
objetivo y mudo, «significatividad», es decir, sentido hu-
mano.+

En las culturas arcaicas ese aspecto educativo lo propor-
ciona la mitologia. Luego, ya en civilizaciones habituadas a la
escritura, es la literatura grosso modoy en su sentido mas am-
plio la que ofrece narrativamente una imagen del mundo
previa a cualquier imagen de informacion cientifica. La lite-
ratura es, en gran medida, conocimiento de trasfondos fabu-
losos, y con sus ficciones configura una vision del mundo que
amenudo determina nuestras simpatias y afectos. Todo den-
tro del universo simbolico en que nos educamos. Todo un
mundo de representaciones surgidas de esa fantasia se ex-
presa mediante las formas narrativas usuales, en el teatro, en
la poesia, y en las prosas; es decir, a través de la fabulacion de
relatos, imaginacion seductora y fantasia fantasmagorica, y
mas perdurable y significativa que los datos, hechos y figuras
de esa experiencia cotidiana que las ficciones nos ayudan a
interpretar.

De ahi que el dominio del lenguaje narrativo resulte un
factor esencial de una buena educacion, ya sea adquirido en
la familia, en la escuela o en la calle. E1 empobrecimiento
del lenguaje usual es un sintoma de una decadencia de la
educacion o de alguna forma de educacion. Es facil advertir
que algunas épocas y naciones han cuidado mas que otras
de ese dominio de la expresion gracias a su mayor atencion
a ese aspecto de una educaciéon popular de alto estilo. Las
manifestaciones literarias pueden cobrar una intensa fun-
cion didactica al servicio de la comunidad. Tal fue el caso,
en la Atenas cldsica, en el siglo v a. C., del teatro, que se ofre-
cia como un ambito fundamental de la educacion civica y
democrdtica, esa paideia a la que los griegos daban tanto re-
lieve. Y la dramaturgia ateniense goz6 de una resonancia
social que no ha recuperado el teatro en las épocas posterio-
res. Los grandes tragicos fueron, después de Homero, los
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educadores del pueblo ateniense. Por esa razén Platon se
proponia expulsar a los poetas de la ciudad utopica de su
Republica, donde gobernarian los filésofos. No podia admi-
tir, desde su programa diddctico, austero y racionalista, las
ensenanzas de unos competidores tan peligrosos en mate-
rias educativas. Aristoteles, mas democratico y menos utopi-
co que su maestro, defendi6 el valor educativo emocional
del teatro, al destacar la funcion catartica de la tragedia, que
educaba purificando a los espectadores de la compasion y el
terror.

En todo caso, si la educacion quiere proponer a los
jovenes una imagen del mundo, un modo de comprender
y sentir y, por tanto, una permanente interpretacion del
entorno vital, debe advertir como la visiéon del mundo de
los educados resulta en mucho deudora de esa narrativa.
Por eso, le es muy necesario tener en cuenta la influencia
psicologica de esos relatos que van presentandose desde
uno y otro ambito, orales y escritos, y van imbricandose en
nuestras propias historias y, por eso, debe advertir la seduc-
tora impronta y la riqueza imaginativa de los mismos. Pla-
ton hacia bien en replantearse el problema al disenar un
nuevo programa de educacion para su ciudad ideal. (Aun-
que, por otro lado, nos parezca discutible su intento de
expulsar a los poetas y de censurar los viejos mitos para
dejar la ensenanza monopolizada en manos de los fil6so-
fos.)5

3. El menosprecio de la tradicion cultural,
sintoma de crisis

Tradicion es una palabra que no goza hoy de buena prensa.
Probablemente su descrédito viene de que muchos confun-
den el estudiar la tradicion con el ser tradicionalista. Del
mismo modo que amar la propia naciéon es una cosa y otra
ser nacionalista, conviene resaltar que el conocer y estudiar
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una tradicion no significa la mds minima simpatia por lo
que se llama tradicionalismo. Puede y suele ir en contra de
éste. El tradicionalismo es s6lo un abuso de la fe en las ex-
celencias del legado tradicional, una beateria ideologica de
pesada retorica y efectos perniciosos que, al fijar como mo-
delo eterno una interpretacion idolatra del pasado, esclero-
tiza la fuerza educadora de la tradicién —que se renueva de
modo constante—. El tradicionalismo niega a la educacion
su impulso critico para ir mas alla de lo fijado en sus nor-
mas antiguas, pero un buen uso y conocimiento de la tradi-
cioén incita a apoyarse en ella para avanzar. Pero es indis-
pensable hablar de la tradicion cultural cuando se trata de
educacion, puesto que educar a los mas jovenes ha consisti-
do, siempre, en reactivar la tradicion para seguir avanzan-
do. En cualquier sociedad, educar es formar a los jovenes
dentro de las ensenanzas y saberes de un pasado, ya sea de
tradiciéon nacional, cultural, religiosa o politica. La tradi-
cion se ofrece como marco de referencia y como punto de
apoyo para atalayar el presente y el futuro. Incluso, para
oponerse a ella es necesario conocerla a fondo. Por eso,
toda educacion, como bien senalaba Hannah Arendt, tiene
siempre un aspecto conservador.% Y ése es un aspecto hon-
damente en crisis en el mundo moderno, y mucho mas en
el posmoderno.

La verdadera dificultad de la educacion moderna estriba en
el hecho de que, a pesar de toda la charlataneria a la moda
sobre el nuevo conservadurismo, es hoy extremadamente
dificil apoyarse en ese minimo de conservacién y en esa ac-
titud conservadora sin la cual la educacién es simplemente
imposible. Al respecto hay buenas razones. La crisis de la
autoridad en la educacion esta estrechamente ligada a la cri-
sis de la tradicion, es decir, a la crisis de nuestra actitud fren-
te a todo lo que respecta al pasado. Para el educador este
aspecto de la crisis es particularmente dificil de sostener,
pues €l es el encargado de mantener la ligazén entre lo an-

24



tiguo y lo nuevo: su profesion exige de €l un inmenso respe-
to hacia el pasado.

En el mundo moderno, el problema de la educacion
esta en el hecho de que por su naturaleza misma la educa-
cién no puede prescindir de la autoridad ni de la tradicion,
y que debe, no obstante, ejercerse en un mundo que no esta
estructurado por la autoridad ni retenido por la tradicion.

Lo que escribié H. Arendt, hace mas de cuarenta anos,
en su ensayo sobre la crisis de la educacion recogido en
Between Past and Future (1954) me parece incisivo y valido
todavia. Su ensayo invita a una reflexion amplia sobre el
papel de la educacion y de los educadores —no solo los
profesionales de la ensenanza, desde luego— aun hoy. Si
M. Nussbaum, en su libro citado, apenas toca este punto es
porque se halla mas interesada, ya que ella escribe para un
publico norteamericano, en resaltar el interés de la apertu-
ra ya iniciada de la educacion universitaria norteamerica-
na hacia nuevos y muy atractivos campos de estudio (de las
culturas no occidentales, estudios afroamericanos, estu-
dios sobre la mujer y revalorizaciéon de los varios aspectos
de la sexualidad), terrenos poco atendidos en el canon di-
dactico mas tradicional. Pero debemos dejar de lado ahora
€sos temas.

Sobre la crisis de la educacion universitaria en Estados
Unidos ya habian alertado otros estudiosos con talante criti-
co y desde otros puntos de mira, emitiendo juicios e infor-
mes No menos criticos y preocupantes. Ignoro si alguna de
esas criticas ilustradas ha logrado algunos efectos de prove-
cho o reflejos practicos en la realidad. Entre los estudiosos
de una linea conservadora —frente a la que M. Nussbaum
guarda bien sus distancias—, es justo recordar al fallecido
Allan Bloom vy su libro The Closing of the American Mind
(1987). (Que aqui se tradujo en 1989 —y el cambio de ad-
jetivo me parece significativo— como El cierre de la mente mo-
derna.) En su presentacion de la edicion espanola, Salvador
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Giner advertia que, al tratar de las perplejidades y desorien-
tacion de la ensenanza universitaria en Estados Unidos,
Bloom ofrecia a la vez «un texto sobre la evolucion y degra-
dacion de la educacion liberal occidental y muy especifi-
camente la europea». (Como comenté en su dia,7 el de
A. Bloom me pareci6 un libro muy estimulante para meditar
sobre la pérdida del sentido humanista de nuestros planes y
rutinas universitarios. Y me sigue pareciendo acertada la
queja de su autor por el abandono de la lectura de los gran-
des clasicos del pensamiento y la literatura.)® También
A. Bloom lamentaba en la ensenanza universitaria nortea-
mericana —en las mejores universidades del pais— la pérdi-
da del sentido humanista y de una orientaciéon universal,
ética a la par que estética; una quiebra del aprecio a la tradi-
cioén, y una renuncia a conservar viva y como referencia fun-
damental la gran tradicion intelectual de Occidente. Bloom
se quejaba de que, mientras en las facultades y centros de
investigacion universitarios se atendia cada vez mejor a las
demandas de una informacion e instruccion en las ensenan-
zas profesionales o vocacionales sobre ciencias o materias
precisas especializadas y diversas, se habia perdido el senti-
do de la universidad como lugar de encuentro para una for-
macion que progresaba en la busqueda de un saber de hori-
zontes mas amplios y de alcance humanista, en el mas noble
sentido del término.

En su amargo diagnostico sobre la situacion actual y el
destino de la universidad norteamericana, se preguntaba si
la idea de la universidad como lugar de encuentro intelec-
tual y de suma de saberes, como avanzada critica e ideologi-
ca —¢€l creia que incluso ética—, mas alla de urgencias eco-
noémicas y sociales, habia perdido ya su significacion. Es
decir, ese significado moderno que habia adquirido, no ya
en los origenes lejanos de la venerable institucion del me-
dievo clerical, sino en las mejores universidades europeas y,
sobre todo, en la ilustrada tradicion germanica del siglo X1x,
que imitaron las universidades norteamericanas. La inquie-
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tud de Allan Bloom —piénsese lo que se quiera sobre su
actitud conservadora y su talante elitista— responde a una
crisis profunda de tal institucion, y es algo que todo univer-
sitario debe cuestionarse. ;Qué sentido puede tener hoy la
universidad como institucion? ¢:En qué medida conserva su
funcion originaria como lugar de encuentro de los mas sa-
bios y de unos estudiantes con afan de saber humanista? La
cuestion es demasiado ardua para este momento, pero no
cabe duda de que —como apuntaba Bloom— debemos ver
la quiebra de la relacion fructifera con la tradicion filosofi-
ca, literaria y espiritual de Occidente como una de sus cau-
sas mas notables.9

4. Una crisis no so0lo universitaria

Los criticos norteamericanos —como los citados antes— se
preocupan de la educacion universitaria cuando se lamen-
tan de los bajos niveles educativos y del escandaloso descen-
so cultural, porque en Estados Unidos la ensenanza previa,
es decir, la escuela secundaria, ofrece habitualmente una
ensenanza de escaso nivel.'© Como advertia ya H. Arendt en
su ensayo citado, en Estados Unidos las facultades universi-
tarias tienen que intentar cubrir y paliar, con programas
muy sobrecargados a veces, un monton de ignorancias ele-
mentales. Pero en Espana, como en Europa, la llamada an-
tes ensenanza media o secundaria —es decir, el bachillerato
de corte europeo— venia ofreciendo hasta ahora una edu-
cacion bastante solida y amplia. En comparacion con los es-
tudiantes norteamericanos, los espanoles llegaban a la uni-
versidad sabiendo mucho mas —en materias de ciencias y
de letras—. De modo que en la universidad podia darse por
supuesto un nivel aceptable de conocimientos generales.
En cambio, con los nuevos planes de estudio a partir de la
LOGSE, el nivel de la ensenanza secundaria ha bajado y em-
peorado de modo alarmante. De hecho, es frecuente en
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nuestros profesores universitarios la experiencia de ese des-
censo progresivo de conocimientos culturales en los alum-
nos. Cada curso nos vuelve a sorprender la extension de las
lagunas e ignorancias elementales que presentan los recién
ingresados en la facultad. Y no seria raro, por lo que vemos,
que muy pronto se alcanzara un nivel escolar de ignorancia
en cultura general semejante al de los estudiantes de Esta-
dos Unidos.

Por eso, el debate acerca de las humanidades y su fun-
cién no se viene refiriendo aqui a la universidad, sino a la
etapa previa de la ensenanza secundaria, a los cursos del
bachillerato, menguado no sélo en anos, sino también en
objetivos diddcticos de conjunto. La ensenanza universita-
ria se resiente directamente de la inferior formacion ofreci-
da en esa etapa previa. La degradacion de las ensenanzas
medias ha repercutido, como era previsible, muy claramen-
te en la universitaria, y probablemente no hemos tocado
fondo en ese descenso. He lamentado tantas veces ese pro-
gresivo deterioro de nuestro bachillerato (y muy sintomati-
camente de las ensenanzas de los en un tiempo prestigiosos
y beneméritos Institutos de Bachillerato) que no quisiera
repetir esas quejas. En todo caso, me parece que esas reba-
jas de nivel y de objetivos han sido inutiles y no justificadas
del todo por la mayor extension del alumnado, por esa fa-
mosa masificacion, que no requeria sin mds la notoria pér-
dida de calidad y el consiguiente desanimo de la mayoria
de docentes, sobradamente preparados para una ensenan-
za mas digna.

5. Bregando a contrapelo de los tiempos

Los tiempos son ciertamente malos para la defensa y el cul-
tivo de las humanidades. La cultura general no es rentable, a
primera vista, como lo es la formacion especializada y la se-
ria preparacion técnica para cualquier carrera u oficio.'* En
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un mundo preocupado por la conquista de nuevos puestos
de trabajo, por la especializacion, por la preparacion tecno-
légica cada vez mas precisa, la rentabilidad de la cultura hu-
manistica no resulta nada evidente. Por otro lado, esos obje-
tivos de un examen critico, afan universal de comprensién
de los demas humanos y una visiéon personal del mundo no
parecen figurar entre las propuestas ideales de ningun gru-
po politico. El humanismo de ese estilo critico y universal
no parece rentable en politica, al menos a corto plazo. (Y es
dificil de conjugar, de modo general, con ciertos intereses
nacionalistas, por ejemplo.)

En una cultura dominada por los medios de comunica-
cion de masas, de los que la auténtica calidad intelectual ha
sido marginada (valga la programacion de la television espa-
nola en conjunto como boton de muestra), es muy dificil
que el pasado cultural —ese mundo de saber y sentir que se
conservaba como aleccionador y modélico— mantenga, no
ya su prestigio, sino una cierta presencia, y es imposible que
la alta cultura conserve cierta autoridad en los medios mas
populares. La lectura sigue siendo —a pesar de todas las so-
fisticadas y comodas tecnologias de comunicacion a gran
escala y largas distancias— el fundamental medio educativo,
por sustanciales razones, en lo que toca a la mas elevada edu-
cacion. Pero incluso leer, a fondo y en silencio, puede volver-
se un dificil deporte en un mundo desganitado por el ruido
y abrumado por una inmensa e indigerible masa de informa-
ciones urgentes, angustiosas, vocingleras y triviales. El aban-
dono de las humanidades se nos presenta como una amena-
za en este contexto tan desfavorable, pero eso no nos impide
seguir empenados en combatir por ellas, si es que creemos
en su necesidad para una vida mas digna y valiosa. El ser hu-
mano no puede renunciar ni a su condicion historica, ni a la
conciencia de que la vida humana esta construida sobre los
logros, espléndidos, costosos y sufridos, de todo un vasto y
variado pasado historico que necesitamos recordar y revalo-
rizar. El conocimiento de la historia —con mayusculas o mi-
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nusculas— y de la poesia y la literatura en la larga tradicion
cultural de Occidente —en un sentido amplio— es necesa-
rio para una «vida examinada», segiin la maxima socratica, y
lo es para una existencia en nuestro mundo, con una enri-
quecida y productiva perspectiva intelectual.

Pero hay que entender que ese conocimiento del pasa-
do esta sujeto a nuestra capacidad actual de comprender,
que somos nosotros quienes construimos siempre nuestra
interpretacion del pasado, de nuestros clasicos. Y que si
bien hay una faceta arqueologica en esos estudios, lo mas
vivaz en ellos es su conexion con el presente. Porque necesi-
tamos entender el pasado para conocer nuestro presente,
para saber como es el hombre, no ya en su conformacion fi-
sica, sino en sus anhelos y logros espirituales. Y no tanto para
imitar a los antiguos, en un dificil alarde de clasicismo esco-
lar, hoy fuera de moda, como para contrastar su vision del
mundo con la nuestra. Y para apoyarnos en ellos para ver
mas alld, no ya como enanos sobre los hombros de gigantes,
segun el conocido eslogan medieval, sino como distantes he-
rederos de un mundo enormemente dramatico, filoséfico y
poético, con el que podemos contrastar nuestra efimera
y masificada realidad.

Lo que ha caracterizado a los humanismos europeos
—el humanismo es un fenémeno repetido y sintomatico de
la nostalgia europea por el mundo antiguo— no es su afan
arqueologico, su minuciosidad en el estudio del pasado,
sino el afan de comprender el presente mediante una rein-
terpretacion mas histérica y mas entusiasta del mundo clasi-
co. Y ha sido siempre el anhelo de utilizar ese pasado como
un modelo para engrandecer el presente lo que ha dado su
vitalidad a esos periodos. (Tanto el Renacimiento italiano
como la Ilustracion del xvii y el movimiento intelectual de
los fil6logos alemanes a comienzos del siglo XX, el llamado
Tercer Humanismo por Werner Jaeger.) Y ha sido la espe-
cializacion y el minucioso empeno arqueolégico lo que ha
llevado a los humanismos a su ocaso (como bien senalan
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H. Rudiger en Wesen und Wandlung des Humanismus, 1937,y
F. Rico, El suenio del Humanismo, 1994). E1 humanismo fue
siempre un movimiento intelectual y espiritual ilusionado
en mejorar el presente mediante la esforzada comprension
del mundo clasico antiguo, mediante esas <humanidades».
Y manteniendo aparte dogmatismos, logomaquias juridicas
y saberes teologicos, gracias a una vuelta a la lectura y re-
flexion sobre los textos clasicos.'®

Hoy estamos mas cerca de una turbia Baja Edad Media
que de cualquier humanismo, desde luego. Pero pensa-
mos que no hay ningun otro estudio que ilustre de un modo
tan atractivo, y a la vez en profundidad, sobre como es el ser
histérico del hombre como esas humanidades que lo estu-
dian en su historia, su arte, sus mejores textos, a través de
una perspectiva de siglos. Mediante el aprendizaje de otras
lenguas, otras literaturas, otras poéticas incluso, podemos
hacernos una idea suficiente de cuan amplia es la imagina-
cion del ser humano, cudn libre y cuan condicionada su ca-
pacidad de sentir, pensar y vivir. Es decir, son las humanida-
des —cuando se estudian con rigor y método, a fondo y con
tenaz empeno— las que ofrecen una base mas solida para
intentar formar en libertad, sin prejuicios, mas alla de las
ortodoxias religiosas, el espiritu (eso que tan vagamente me
gusta seguir llamando asi) del individuo moderno y posmo-
derno.

Es cierto que no es, ni mucho menos, facil constatar la
rentabilidad econ6émica o politica de tales estudios. ¢Es me-
jor para un Estado, para las finanzas, para la politica, o para
el propagandismo de cualquier grupo o secta, que los estu-
diantes universitarios se formen en el estudio de las huma-
nidades, tal como lo hemos definido? :No seria mas util otra
formacion que los haga mas dociles, mas uniformes, mas li-
mitados en su capacidad critica? ¢No seria mds barato no
gastar dinero de la comunidad estatal en eso y que se con-
tentaran todos con saber leer (mas periodicos que libros, y
éstos solo de temas actuales, a ser posible) y manejar algunas
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lenguas de interés comercial, cosa util evidentemente, y vi-
sionar placidamente un montén de programas de television,
que resultan a su modo formativos, hasta lograr el mejor
trance hipnético, y luego se ocuparan en trabajos especiali-
zados, placeres comodos, y sin preocupaciones de otros ho-
rizontes que los actuales? ;No seria mejor prescindir de ese
intento de dialogar con el pasado, estimulando a todos a
estar satisfechos con el presente y sus tecnologias? ¢:No es
mejor concentrarse en conocer las cosas de la propia na-
cion, de la comarca, de la propia lengua verndacula, y despre-
ciar lo mas lejano, esos saberes de otros y de gente distante
y antigua, haciendo asi patria comoda y pequena de lo mas
«nuestro»? ;Por qué no limitarnos al presente, a lo inmedia-
to, en lengua y pais? ¢No seriamos mas felices sabiendo me-
nos de todas esas humanidades tan generales y tan opina-
bles, tan causantes de criticas, y acaso de extranas nostalgias
e inquietudes metafisicas? :No llegaremos asi a un Mundo
Mas Feliz, sin utopias ni distopias, y comodamente «unidi-
mensional»?

6. Apresurado final, con un elogio del latin y del griego

No pretendo ofrecer aqui una conclusion, sino esbozar
unas sugerencias para la reflexion y tal vez el debate. Como
se ha visto, he prescindido de un analisis concreto de las
circunstancias inmediatas, y mds politicas que logicas, que
envuelven toda la cuestion. He de decir, en todo caso, que la
cuestion de la ensenanza de las humanidades esta, a mi pa-
recer, mal planteada cuando se la limita a la ensenanza de
la Historia nacional (y se tropieza con el veto de los politi-
cos nacionalistas, recelosos y escaldados con razén, pero a
la vez interesados en la manipulacion del pasado historico
en beneficio propio, y pescadores en rio revuelto) o a re-
mediar con zurcidos la ignorancia puntual en temas litera-
rios. También me parece falaz la insistencia por parte del
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Ministerio de Educacién en que no hay reduccién de hora-
rios, a base de contar como materias humanistas las ense-
nanzas de idiomas, de caracter instrumental, si indudable-
mente utiles.

Por otra parte, es probablemente un error mantener, a
estas alturas, la division tradicional en los ultimos planes de
estudio de los alumnos en los de Letras y los de Ciencias en
una nueva planificacion de varias ramas de bachillerato
cuya utilidad es dudosa. Las Letras —que no son lo mismo
que las humanidades, pero comparten con éstas muchos
contenidos y métodos basicos— resultan asi opuestas a las
ciencias, con notorio perjuicio para unas y otras, pero ade-
mas con evidente desprestigio de las primeras.'3 Ser estu-
diante de Letras es, hoy por hoy, un titulo muy poco apre-
ciado. Y mucho menos lo sera cuando los estudiantes de
Derecho y Ciencias Sociales se aparten mas de esos estu-
dios. Creo que habria que reconsiderar muy a fondo esas
barreras y encasillamientos en que obligamos a entrar a los
estudiantes, con penosas renuncias a otras materias tal vez
muy atractivas. Como, por ejemplo, el latin y el griego, para
algunos aventajados estudiantes de Ciencias. (Seria mejor
dejar en los planes de asignaturas mucho mds espacio libre
para elecciones y desviaciones y para afinidades electivas,
sobre todo pensando en el ocio y no s6lo en la practica
profesional de muchos, teniendo en cuenta que el tiempo
libre esy sera cada vez mas una parte mayor de nuestra vida
que debemos programar de acuerdo con nuestras aficiones
y gustos, y los estudios abiertos pueden guiarnos en esa
eleccion.)

Pero me he prometido abreviar estas paginas, de modo
que dejo esa grave e importante consideracion como un
apunte mas. No quisiera, sin embargo, concluir sin destacar
un punto mas concreto: como en los estudios de humani-
dades siguen siendo, a mi parecer, un puntal basico e im-
portante, el nicleo duro y por ello lo mas zarandeado, mal-
tratado y agredido en planes oficiales y por posmodernos
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pedagogos, los estudios clasicos por excelencia, es decir, los
de latin y griego. No voy a trazar aqui la historia del proble-
ma, ni siquiera analizaré la angustiosa situaciéon actual de
estas materias en el nuevo bachillerato de la LOGSE. Creo
que los datos estan al alcance de quien se interese por el
problema. No quiero insistir en lo que me parece una injus-
ta malversacion de un capital humano importante —tantos
profesores de latin y griego, desesperados y confusos—, sino
en la utilidad de esos estudios —de las llamadas «lenguas
muertas» y los textos antiguos clasicos— como base de una
educacion humanista actual y europea.

Pocas materias de estudio parecen tan rentables como
el latin. Sirve no para hablarlo, sino para otros varios objeti-
vos importantes: para un mejor conocimiento de la propia
lengua, en su vocabulario y su estructura sintactica (si es ro-
mance, como el castellano, el catalan y el gallego, por ejem-
plo), para una perspectiva historica sobre el mundo romano
que esta en la base de la historia y la formacion de Europay
sus instituciones, para el mejor dominio de una terminolo-
gia cientifica, para una ejercitacion escolar de capacidades
logicas y lingtisticas y para acercarse a una espléndida e in-
fluyente literatura. Tenemos con el latin una familiaridad
derivada del origen de nuestra lengua y una distancia histo-
rica y lingtistica que favorecen, a la vez, el interés de su es-
tudio. No se trata, en definitiva, de saber mucho latin, o de
memorizar sus declinaciones y traducir textos de la guerra
de las Galias, sino de aprovechar el estudio del latin basico
escolar para comprender mejor muchas otras cosas de nues-
tra cultura propia. Es imposible saber bien la propia lengua
romanica sin conocer las estructuras del latin. Y conocerlo
es el mejor punto de apoyo para entender las relaciones en-
tre lenguas de la misma familia, como las antes citadas. Las
lenguas y las instituciones culturales de la Europa cristiana
estan construidas sobre ese legado y esa tradicion de base
romana que aun hoy es imposible olvidar. Por eso la ense-
nanza del latin —con la maxima extension posible— debe
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ser defendida por razones de cultura general; y, ademas, por
una elemental economia diddctica: pocas ensenanzas son
tan rentables para un nivel educativo medio y superior.

Algo parecido, desde el punto de vista de la influencia
cultural, ya que no de la influencia radical de la lengua en las
nuestras (por mas que mucho léxico culto y especializado en
todos los idiomas europeos venga de raices helénicas), po-
dria decirse del estudio de la lengua griega. Estudiar griego
es mucho mas que aprender una hermosa lengua antigua; es
acceder a un mundo de un horizonte cultural fascinante e
incomparable y avanzar hacia las raices de la tradicion ética,
estética e intelectual de Occidente; es internarse en un reper-
torio de palabras, figuras, instituciones e ideas que han confi-
gurado no solo la filosofia, sino la mitologia y la literatura del
mundo clasico, no ya sentido como paradigma para la imita-
cién, sino como invitacion a la reflexion, la contestacion criti-
cay, en definitiva, al didlogo, en profundidad.

La lectura de los grandes textos clasicos sigue siendo
una experiencia educativa esencial.'4 Los griegos y latinos
estan en la base de esa tradicion. Olvidarlo es traicionar la
esencia del humanismo europeo. Pero no es menos obvio
que para leer y entender esos grandes textos no es necesa-
rio saber latin ni griego; y no hay que pretender que ni los
estudiantes ni la mayoria de lectores vayan a leerlos en sus
idiomas originales, como los grandes humanistas. Eso es
privilegio de muy pocos especialistas, esos discretos happy
few que pueden permitirse ese placer intelectual ya raro.
No es tan ambicioso el objetivo de las ensenanzas de las
lenguas antiguas; pero conviene no olvidar que un cierto
conocimiento del griego clasico, cierto manejo de las pala-
bras y sus sentidos etimologicos y su historia sigue siendo el
bagaje mas valido para manejar ciertos conceptos y textos
clasicos con un buen rigor filolégico y filosofico. Y eso pue-
de adquirirse, aqui en nuestro pais, con los actuales me-
dios de profesorado en los centros de bachillerato y en las
facultades universitarias.'5> Pareceria insensato arrojar por
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la borda esas posibilidades y cercenar unos estudios clasi-
cos de buen nivel cientifico. Seria una muestra mas del
desinterés oficial por una ensenanza de calidad. Sin em-
bargo, eso es lo que, con escasos miramientos, se viene ha-
ciendo. jOjala que el pendiente debate sobre el tema de las
humanidades, hecho a fondo, ayude a invertir o contra-
rrestar en algo esa tendencia!l



