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Lareinvencion de la politica. Origenes y
fundamentos del populismo contemporaneo

José Luis Villacafas

Los cambios reales solo se producen cuando la gente
comun se une.

Barack OBAMA.
Discurso de despedida de Chicago,
10 de enero de 2017

Empecemos por el principio.
Definicion inicial de populismo

Populismo es el sintoma de la contingencia de la relaciéon entre
una sociedad democratica de masas y poder politico. En este
sentido, el populismo puede adoptar los mas variados aspectos y
figuras. Todos ellos parten, sin embargo, del supuesto de la for-
macion democratica del poder basada en decisiones de masas.
Sin democracia social de masas no hay populismo, aunque esto
no quiere decir que el populismo no pueda cambiar de forma
drastica el sentido de la democracia e incluso, llegado el caso, de
eliminarla; o que no sea también posible en regimenes autorita-
rios sin una genuina democracia politica. Pero sélo hay populis-
mo porque el poder debe conformarse o apoyarse en las masas.
Incluso en el caso de que un actor se haya auxiliado de maneras
autoritarias para llegar al poder, tendra que integrar elementos
democraticos para que adquiera la faz populista. Sin ellos, por lo
demas, sera dificil estabilizarse.
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Esto es asi porque, como ya entrevié Tocqueville y sus segui-
dores, ningtin poder politico moderno puede estabilizarse sin el
apoyo de las masas, expresado de algin modo. Segtn sea este
modo, asi se podra calificar el sentido de su democracia o de su
populismo. Por lo general, el populismo se muestra inclinado
hacia una democracia plebiscitaria que refuerza hasta el extre-
mo los poderes ejecutivos y que permite un uso concentrado de
los medios de propaganda. En todo caso, el populismo implica
refrendo real de algun tipo del poder por parte de las poblacio-
nes, y es muy dificil caracterizar como populistas los regimenes
dictatoriales o totalitarios, por mucho que usen medios comu-
nes con algunos regimenes populistas. El populismo lucha por
la adhesion de las masas y quiere asegurarla, pero no mediante
el terror declarado, la opresion desnuda y el crimen de Estado
generalizado.

Podemos definir entonces el populismo como un régimen de
gobierno y de lucha politica que aspira a ganar la adhesion y la
fidelidad libre de las masas en las formaciones sociales demo-
craticas. En tanto régimen de masas, la forma de alcanzar el po-
der ha de ser en algin modo democratica, lo que desde luego
implicara tensiones con la forma de la democracia liberal y, lo
que es mas importante, con la democracia constitucional. Esas
tensiones por lo general derivan de formas en las que se hace vi-
sible la condicién de masa de los apoyos del poder populista. El
populismo no parte del principio del valor exclusivo y funda-
mental del axioma «un hombre, un voto», aunque lo acepta. Por
eso lo complementa con acciones de masa de diferentes tipos:
manifestaciones, referéndums indicativos o no decisorios, huel-
gas y otras actuaciones que tienen que ver con lo que Max We-
ber llamaba «democracia de la calle». En este sentido, el popu-
lismo busca de forma intensa poner a su servicio las agrupaciones
centrales en la direccion de masas, como pueden ser sindicatos
de toda indole, o movimientos sectoriales masivos (juventud,
mujeres, etc.). En suma, si desde Tocqueville y los clasicos del
liberalismo que le siguieron, como John Stuart Mill, la sociedad
democratica mostr6 tensiones profundas con la conciencia indi-
vidual, el populismo siempre ha puesto énfasis en las estructu-
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ras de masa, viendo en el valor del individuo liberal el signo de
un elitismo autosuficiente y ajeno al destino de los comunes. De
ahi que el populismo ha usado todas las herramientas retoricas
destinadas a la formacion de solidaridad de masa, como pueden
ser una comunicacion politica basada en los afectos, los senti-
mientos, las necesidades primarias y una clara simplificacion
del mensaje identitario.

Prehistoria: gobiernos de masas

Por supuesto que hay regimenes alternativos de gobierno de las
masas. Por ejemplo, todos los preceptistas y autores politicos del
Barroco europeo, desde Shakespeare a Saavedra Fajardo, ofre-
cieron su idea de las formas de gobierno de lo que se llamaba
multitud, plebe o pueblo, que es algo diferente de lo que Ma-
quiavelo llamaba popolo minimo, afincado en el interés y la pa-
sion de la libertad. La multitud o plebe barroca es de otra indole.
La libertad politica no es su objetivo, como no lo es meter en
cintura a los estratos aristocraticos pendientes de la grandeza y
la reputacion. Muchos preceptistas barrocos elaboraron com-
plejas analogias entre la politica y el teatro y sugirieron que las
masas se gobiernan mediante algun tipo de espectaculo, de re-
presentacion o de simulacro. Para todos ellos, el teatro vivia de
la excitacion de las pasiones, desde el arrobo al estupor, pasando
por el miedo, la zalameria o la vanidad. La finalidad de la repre-
sentacion es el aplauso, la aceptacion, la reputacion de los acto-
res, el favor del publico. Asi, la plebe es vista como un especta-
dor que se reserva como actuacion el seguimiento o el abucheo,
la aclamacion o el rechazo.

Parte de este saber de la representacion exitosa paso6 a los
preceptistas de los golpes de Estado, y todos entendieron la poli-
tica como un arcano en el que se escondia el secreto arte de tirar
de los hilos que manejaban a la plebe como una marioneta a su
favor. Desde este punto de vista, el régimen barroco de gobierno
de la masa supuso un concepto de soberano casi teologico y om-
nipotente. De la misma manera que Lutero habia definido a
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Dios como el que maneja los hilos de la voluntad humana, el Ba-
rroco vio el poder soberano bajo el mismo prisma. El poderoso,
como el escritor de comedias, es el que sabe tirar con solvencia
de esos hilos y producir el aplauso y la admiracion. Por supues-
to, el poder politico del Barroco conocia un peligro fundamental
para el Estado: la unién de la plebe con los grandes. Impedir esa
union es la aspiracion de todo soberano barroco. Ahi radicaba
su conciencia de la contingencia del poder. Cualquier monarca
sabia que una alianza entre los aristocratas militares o eclesias-
ticos y la plebe dejaba al poder regio con las manos atadas. Por
eso no es casual que, a cada intervencion fuerte de los poderes
regios, la reaccion se canalizara mediante motines populares.
Tras su anonimato se escondian también quienes tiraban de los
hilos de las marionetas. Las disputas por el favor de la plebe
marcarian asi las luchas entre las aristocracias y las monarquias.

Estas técnicas de gobierno de masas no han caido en el olvi-
do. Porque el Estado no olvida nada. Al contrario, las sociedades
modernas las han transformado y revitalizado mediante las téc-
nicas actuales de la teatralizacion y el espectaculo. Mucho antes
de que se inventaran las formas de la propaganda actual a través
del cine y luego de la television y las redes sociales, fue la propia
filosofia politica la que impulsé esa vinculacion de la politica
con el teatro, y luego esa revitalizacion del gobierno de las masas
a través de las formas espectaculares. Nos parece que éste es un
asunto nuevo, pero en realidad es tan viejo como la modernidad
y la impregna por entero.

Ya Maquiavelo propuso todos los elementos de su politica en
su obra La mandragora, si bien aqui tenemos la forma politica
aristocratica que se juega en las pequeiias estancias. En el otro
extremo de la modernidad consumada, el gran seguidor de Ma-
quiavelo que fue Nietzsche ya defini6é de nuevo a su politico
como un gran actor frio y proteico, capaz de representar cual-
quier cosa con indiferencia y perfeccion. Inspirado en la capaci-
dad casi religiosa de la 6pera y su capacidad de transfigurar la
realidad entre los publicos burgueses, Nietzsche propuso el con-
cepto de una gran politica que se concentro en la capacidad de
gobernar a las masas mediante deslumbrantes elementos estéti-
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cos. La influencia de Nietzsche en la filosofia contemporanea es
tan fuerte como contradictoria. Desde luego inspird el nazismo
como obra de arte total. Que estemos en la sociedad del espec-
taculo, como defendi6 Guy Debord, es una previsiéon en cierto
modo querida por Nietzsche, e incluso podriamos decir que su
prevision de que nuestro tiempo seria mas bien la parodia de un
espectaculo es en si misma nietzscheana.

Condiciones de los populismos contempordneos

Muchas veces la filosofia ofrece diagnosticos deslumbrantes y
espectaculares, pero tras sus destellos se oculta una prosaica rea-
lidad que no conviene olvidar. Si tuviéramos que identificar el
corazon de esa realidad, diriamos que se trata de la contingencia
del poder politico. Atravesado por esa contingencia, nada desea
mas el poder que controlar el tiempo, eternizarse, asegurarse. La
tradicion entera de Europa esta determinada por esta compren-
sion, en la que se hunde la naturaleza historica de sus socieda-
des. El concepto que estaba en la base de esa contingencia era el
de fortuna. Todo el pensamiento politico europeo se ha querido
asegurar contra ella. En la fortuna se alojaba el misterioso poder
del tiempo, su capacidad de devorar todo lo estable, firme y soli-
do. En una sociedad democratica, la aspiracion de controlar la
fortuna significaba la capacidad de controlar la fidelidad de las
masas. El populismo es la forma democratica de hacerlo.

Esto significa que el populismo es una latencia del gobierno
democratico. No todo gobierno democratico tiene que ser popu-
lista, pero toda democracia puede llegar a serlo. Lo que debe-
mos investigar es como se transita de la latencia a la presencia
populista. Cuando la fortuna de los antiguos o la situaciéon de
riesgo de los modernos se presentan desnudas a su cita histori-
ca. Son esas las situaciones en las que la fidelidad de las masas a
sus sistemas de gobierno comienza a resquebrajarse por diver-
sos motivos. Pero este hecho suele colocarse en la superficie del
problema. En realidad pertenece a los sintomas, no a las causas.
Esa falta de fidelidad se suele deber a cambios politicos profun-
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dos, consecuencia de crisis sociales que rompen las reglas impli-
citas o explicitas vigentes de la representacion politica y la
orientan hacia otros actores, esquemas, supuestos, valores y
fundamentos.

Por supuesto, estos cambios experimentan transiciones y ge-
neran espacios de incertidumbre. Por eso, para actuar en ellos se
requiere curiosamente que esa fidelidad de las masas sea mas
intensa, decidida y arrojada, justo por el riesgo de que se resque-
braje, se pierda o se desplace a otros actores. Por eso, los popu-
lismos habitualmente brotan desde el poder y se activan desde
la aguda percepcion de peligro por parte de los mismos actores
poderosos que aspiran a defender sus mismos intereses por
otros medios mas problematicos.

Hoy hay una intensa polémica acerca de si hay populismo de
derechas y de izquierdas. Creo que la cuestion profunda es dife-
rente: se trata de si los poderes vigentes son capaces de man-
tener o no la confianza de las masas en situaciones de riesgo y
de cambio de escenario. Solo en el caso de que no sean capaces de
hacerlo, pueden surgir otros sistemas de representacion que reo-
cupan esos espacios de confianza. Esto es: los populismos son
hegemonicos (tienden a mantener una confianza anterior por
medios mas intensos) o contrahegemonicos (perciben las proba-
bilidades de desplazamiento de esa confianza y las intensifican
con ofertas mas radicales). Dicho de otro modo: sostienen una
dimension hegemonica en riesgo o se lanzan a otros sistemas de
representacion de masas para forjar sistemas hegemonicos al-
ternativos, ante la percepcion de que los vigentes dan sintomas
de no haber logrado ese plus de fidelidad de las masas en situa-
ciones de cambio y de riesgo. El caso mas notable lo tenemos
cerca. Por ejemplo, las élites en el poder en Cataluiia desde los
ultimos treinta afios han logrado mantener esa fidelidad intensa
de las masas en situacion de crisis social mediante la divisa de la
independencia, y con ella se han reforzado para encarar una si-
tuacion de riesgo existencial para ellas, como es la de ver reduci-
da a Catalufia a una region espafola mas. La consecuencia ha
sido una superacion de todas las diferencias politicas y la forma-
cion de un frente independentista comun.
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En Espaiia, por el contrario, no ha cristalizado un populis-
mo nacionalista alternativo, como sin duda algunos actores su-
ponian inevitable. De ahi que hoy el problema catalan sea tan
grave: se azuz6 desde la segunda legislatura de Aznar pensando
que produciria un nacionalismo espafol capaz de enfrentarse al
catalan, y nos ha dejado el resultado de un populismo catalan
potencial aliado de un populismo de izquierdas en otras nacio-
nalidades y regiones, incluso en las centrales (Madrid y Andalu-
cia). Por lo general, el sistema hegemoénico de poder tiene los
sistemas de observaciéon mas adecuados para la percepcion de
ese riesgo para sus intereses. Poder es informacion y prevision,
o, como decia una vieja palabra, «providencia». Por lo general,
el mayor riesgo para todo sistema de poder procede de la com-
pleja trama de relaciones entre sociedad y politica. Esto es: el
poder social difuso, desregulado, informe, an6nimo, que se or-
ganiza en multitud de tramas privadas, puede entrar en una re-
lacion confusa, insegura, inestable con las formas del poder po-
litico publicas, reguladas, expresas, representativas. Puede
llegar el caso de que la constitucion del poder politico se distan-
cie de intereses sociales claros, fuertes de tal manera que ame-
nacen su futuro. En este caso, el poder politico puede convertir-
se en una amenaza para aquellos poderes sociales que hasta
ahora se sentian vinculados a él. Entonces, se requiere un rea-
juste entre las relaciones del poder politico y social y eso puede
implicar el chispazo populista.

Es lo que ha pasado en Estados Unidos con Donald Trump.
Los grupos sociales que hasta ahora habian logrado un equili-
brio en el imaginario de la representacion politica, pero que se
habian quedado atras desde el punto de vista econémico y so-
cial, rozando la desesperacion frente a la agenda politica de
Washington, se han reconectado al sistema hegemoénico me-
diante el éxito populista de Trump. Da igual que ese antiguo
equilibrio se rompiera por la politica republicana de Nixon y Rea-
gan. Da igual que su politica de liberalizaciéon con China llevara
a la mayor deslocalizacion de la historia al servicio de los gran-
des intereses capitalistas. Da igual que esa politica republicana
llevara a las clases medias blancas a su mayor desgracia histori-
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ca, como mostro el ejemplo de Kansas. La revolucion neoliberal
aplasto a las bases historicas de la democracia americana y ge-
ner6 una nueva sociedad multirracial que amenaza con despla-
zar el centro de la representacion politica hacia la minoria his-
pana, cuya fidelidad a las premisas politicas de una nacion lider
mundial no esta contrastada. Ahora esas clases medias blancas
han reaccionado para dejar claro que todavia son la base de la
politica americana, aunque para eso hayan desoido a las dos éli-
tes, la republicana y la demdcrata, imponiendo a un parvenus
que al menos les ofrece sonoras compensaciones de autoafirma-
cion nacional y de politica de poder internacional fuerte.

Esto nos lleva a otro comentario. La segunda causa que afec-
ta a la fragilidad del poder politico y sus relaciones con la socie-
dad, ademas de las crisis internas, es la constelacion internacio-
nal cambiante. Incluso me atreveria a decir que las dos causas
(desplazamiento de las bases populares de un poder hegemonico
y horizonte de riesgo en relaciones internacionales) van intima-
mente unidas. Los sistemas hegemodnicos necesitan un apoyo ro-
tundo de las masas cuando la situacién internacional entra en
zona de riesgo. Y esto es sobre todo necesario cuando se tiene
que desplegar una agenda de liderazgo mundial, como sucede en
Estados Unidos o en Rusia. Asi que la necesidad de asegurar la
fidelidad de las masas méas convencidas de ese liderazgo mundial
se ha tornado urgente en las grandes potencias. Frente a la agen-
da Obama, que se apoyaba en la emergencia de nuevos colectivos
sociales como negros e hispanos y en una cultura multirracial de
la diferencia, fruto de la emigraciéon masiva, la agenda Trump se
basa en las poblaciones blancas tradicionales a las que se prome-
te regresar a la América grande de otro tiempo. En efecto, las
élites estadounidenses mas conservadoras tienen memoria de la
actitud de los negros ante la guerra de Vietnam, pero también de
las juventudes blancas urbanas universitarias vinculadas al Par-
tido Democrata. Si nuevos gestos hegemonicos se hacen necesa-
rios en el horizonte de las relaciones internacionales, sobre todo
frente a los nuevos poderes mundiales como China, entonces es
preciso reforzar la continuidad del votante blanco americano
tradicional, el inico fiable en su patriotismo militarista.
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Podemos decir por tanto que una de las razones fundamen-
tales de la emergencia del populismo latente en las democracias
es la situacion de translatio imperii. Llamo por este nombre a
las situaciones de peligro en el desplazamiento de la hegemonia
mundial. Hoy estamos en una de ellas con la emergencia de Chi-
na como potencia global. En realidad, a situaciones semejantes
esta asociada la historia reciente del populismo contemporaneo.
Eso caracterizo la época del final de la hegemonia inglesa en el
mundo, cuando las placas tectonicas de la politica del planeta se
desplazaron con fuerza para organizar un nuevo suelo firme de
poderes mundiales. Para hacer frente a ese desafio, el Segundo
Reich aleman gener6 una politica de masas alrededor de su kai-
ser que, entregada a una dura escalada atizada por el propio em-
perador, unifico a las poblaciones en los valores del prestigio,
honor de la nacién, militarismo, politica de fuerza, realismo y
dureza despiadada. Las masas asumieron estos valores con una
fidelidad que consumoé su condicion sacrificial. Las pasiones na-
cionales de toda Europa no se quedaron a la zaga y todavia el
Ortega que mira ya la época cristalizada pudo hablar de los na-
cionalismos como el esquema que canaliz6 la rebelion de las
masas. En realidad, no fue una rebelion, sino una cristalizacion
populista elaborada desde el poder.

Y cuando se vio que el terremoto de la Gran Guerra no habia
encontrado roca firme, sino que habia dejado al descubierto la
herida por la que manaba el magma hirviente de la sangre verti-
da, los Estados fortalecieron sus posiciones internacionales me-
diante sistemas de fidelidad de masas todavia mas extremos,
con la irrupcion de los fascismos europeos. Estados Unidos no
se quedo atras. Para no dispersar las fuerzas de la naciéon en un
momento de crisis interna en el que la escena internacional se
tornaba angustiosa, el populismo de Franklin D. Roosevelt pre-
par6 a Estados Unidos para la lucha inminente por la hegemo-
nia mundial. Que era eso lo que se jugaba se vio en los tipos de
alianzas que se establecieron. Pues no debemos pensar que Sta-
lin se uni6 a las potencias democraticas occidentales por convic-
cion de afinidad. Sencillamente, sabia que el peligro de un Hit-
ler aliado a Japon era mayor que el de un lejano Washington.





