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Arquimedes, el del teorema

El 29 de octubre de 1998 alguien se gasté dos millones de dé-
lares en un libro. Y ni siquiera lo queria para si mismo. Un
coleccionista anénimo ofrecié esa cantidad abrumadora en la
sala de subastas Christie’s de Nueva York ante la mirada até-
nita del variopinto personal que abarrotaba el local. Dias més
tarde, recogié el volumen, que en realidad era un pufado de
hojas casi transparentes, desvencijadas, amarillentas, con los
bordes corroidos por el tiempo y el fuego, y lo deposité para
su estudio en el Museo Walters de Arte de Baltimore, donde
queria que lo analizaran, lo fotografiaran y lo conservaran eter-
namente.

Ellibro contenia, y ain contiene, siete tratados escritos en
griego antiguo, de uno de los cuales no existia ninguna otra
copia en el mundo. ;Valia realmente dos millones de délares?

Cuando el conductor de la subasta hizo caer la maza ce-
rrando las pujas, estaba devolviendo al mundo uno de los le-
gados intelectuales y cientificos mds importantes, misteriosos
y secretos de la historia. Aquellas pdginas a punto de disolver-
se en el aire como las alas de una mariposa habian sido bauti-
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zadas como «Palimpsesto de Arquimedes», un texto antiguo
escrito sobre pergamino donde alguien se habia dedicado a re-
flejar algunos de los teoremas y principios ideados por el genio
de Siracusa. La obra, en algin momento del siglo xii, habia
sido borrada y sobre su misma piel se habian escrito salmos y
oraciones en un convento. Pero el texto original en griego no
habia desaparecido del todo. Detrds de los escritos religiosos
yacia la huella recuperable de los cdlculos de Arquimedes sobre
el equilibrio de los planos, las espirales, la medida de un circu-
lo, la esfera, el método de los teoremas mecdnicos... y el mds
sorprendente y misterioso de todos los contenidos: el Stoma-
chion. Era un puzle dibujado por Arquimedes para averiguar
de cudntas maneras se pueden juntar catorce piezas distintas
para componer con ellas un cuadrado, una especie de Tangram
del siglo iii a. C. que debié de servir, sin duda, al cientifico
griego para demostrar algunas de sus avanzadas ideas de com-
binatoria. O quién sabe si simplemente para pasar el rato en
las largas noches de aquella ciudad islena gobernada por el rey
Hier6n II de Alejandria.

De algunos de esos textos misteriosos no existia ninguna
copia conocida. De manera que habrian permanecido ocultos
al estudio de los humanos contempordneos de no ser porque
un copista anénimo los reprodujo mds o menos en el siglo x,
algiin monje los recibi6 en su convento vy, tras borrarlos sin
mucho acierto, doblé sus pdginas para escribir sobre ellas una
serie de textos litdrgicos y un coleccionista millonario los res-
caté en el siglo xx para desvelar gracias a los rayos X, la luz
infrarroja y la ultravioleta, su auténtico contenido. Habia de-
vuelto al mundo la evidencia mds contundente de la grande-
za de Arquimedes. Y Arquimedes se convirtié en un hombre
mucho mds grande y sabio de lo que ya todos sabiamos que
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habia sido. Un hombre del que, a pesar de todo, atin se sabe
tan poco...

En el siglo iii a. C., la ciudad siciliana de Siracusa era una
de las mds vivas urbes comerciales, artisticas y cientificas de
Grecia. En medio de la isla bafiada por el Mediterrdneo, a ella
se encaminaba todo aquel que queria ser algo a ese lado del
mundo conocido. También todo aquel que queria beneficiar-
se de la rapina de algunos de los muchos tesoros que alberga-
ba. Amada y odiada, codiciada y temida, Siracusa albergaba a
algunos de los mejores matemadticos, astrénomos, comercian-
tes y soldados. Uno de aquellos hombres sabios fue Fidias, el
padre de Arquimedes, el hombre que probablemente mds hi-
ciera por forjar en el joven la pasién por las matemdticas y el
calculo.

Pero con Siracusa rivalizaba otra gran ciudad del saber,
Alejandria: la verdadera capital de la ciencia y la tecnologfa, un
punto de reunién de mentes inquietas que habfan engendrado
su cosmovision peculiar siempre basada en el respeto a la razén
humana y en la confianza en el poder del estudio y de la cu-
riosidad. Alejandria habia sido fundada por Alejandro Magno
en el afio 332 a. C. Todas sus casas fueron levantadas totalmen-
te en piedra y no tard6 en poblarse. En el siglo ii a. C. la ciu-
dad ya contaba con 300.000 habitantes y es posible que en los
momentos previos a su conquista por las legiones romanas ya
anduviera rondando el mill6n. Fue el empeno personal de uno
de los reyes mds poderosos que ha conocido la humanidad, una
bellisima obra de urbanismo moderno sobre los cimientos de
una pequena aldea de pescadores, en la desembocadura del Ni-
lo. Si en aquel entonces hubieran existido los aviones, los ciu-
dadanos de aquella nueva urbe habrian podido contemplar
desde lo alto el prodigioso equilibrio de las calles, dispuestas
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para formar un mosaico cuadrangular, en cuatro barrios simé-
tricos, atravesados por dos grandes arterias. Una de las mayores
virtudes del emplazamiento, ideado por el arquitecto Dindcra-
tes de Rodas, era la instalacién de su puerto en medio de las
mds importantes rutas por tierra y mar entre Asia, Europa y
Aftica. Aquello convirti6 la ciudad en un hervidero de activi-
dades comerciales, en una auténtica capital cosmopolita del
mundo anterior al nacimiento de Cristo. Junto a los comer-
ciantes y aventureros que se dejaron atraer por el frenesi de
Alejandria, llegaron a sus tierras centenares de artistas, pensa-
dores y filésofos, pertenecientes a lo més granado, abierto de
mente y osado de la cultura del momento. Alejandria fue, tam-
bién, capital cultural de la civilizacién helénica. Bajo mandato
de los ptolomeos, la ciudad se convirtié en centro de reunién
de los saberes mds brillantes de Grecia; de una Grecia que dis-
taba de ser una civilizacidn centralizada en Atenas, sobre todo,
en lo que se refiere a la produccién cientifica. De Asia Menor
(en la actual Turquia), en concreto de la localidad de Mileto,
fue Tales, autor de algunos de los teoremas fundacionales de la
geometria. En el este del mar Egeo, en Samos, nacié Pitdgoras,
en la localidad italiana de Tarento vio la luz el pitagérico Ar-
quitas.

La cultura griega se extendia por tres continentes y las con-
quistas de Alejandro, su empefo viajero y su visién universal
no hicieron sino favorecer el didlogo entre los cientificos sepa-
rados por miles de kilémetros. Las nuevas rutas alejandrinas
fueron para la ciencia de la época algo asi como Internet para
la ciencia del siglo xxi y, sin duda, su «<nodo central» terminé
siendo Alejandria.

Por eso, desde muy pronto Arquimedes pudo entrar en
contacto con la matemdtica que se cocinaba en la ciudad afri-
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cana, al otro lado del Mediterrdaneo. Al puerto de Siracusa no
solo llegaban barcos cargados de mercancias, especias, armas y
soldados. También desembarcaban pergaminos, tratados, rela-
tos y sabios que portaban lo més excelso del saber de la época.
Cada cierto tiempo, el hijo de Fidias recibia nuevas herramien-
tas para componer su vision matemdtica del mundo y se atre-
via a compartir en la distancia también sus ideas con los exper-
tos de Alejandria. Veneraba como a ninguno a Conén de Samos,
con el que llegd a establecer una fructifera amistad. Las cartas
que entre ambos se cruzaron estaban llenas de provocadoras
ideas sobre geometria y astronomia. Probablemente, buena par-
te de los conocimientos de uno se deban a las pistas que recibia
del otro, hasta tal punto que algunos de sus mayores hallazgos
fueron, en realidad, conjuntos.

A Con6n le gustaban los astros. A Arquimedes le gustaban
mis los artilugios mecdnicos y los ingenios. El de Samos, ade-
mads, tenfa una estrecha relacién con la realeza. No en vano,
trabajaba en Alejandria como astrénomo de la corte de Prolo-
meo III Evergetes, el tercer faraén de la dinastia ptolemaica.
No era cosa menor ostentar aquel puesto. El rey era un cono-
cido mecenas de la actividad cientifica. Estaba obsesionado con
agrandar el nimero de volimenes de la biblioteca de Alejan-
drfa, cuya custodia encomendé al gran Eratéstenes. Ademds,
se empend en encargar a sus astronomos la confeccién de un
nuevo calendario solar, mds ajustado al trédnsito real de las es-
taciones, que incluyera un dia extra cada cuatro anos. Los as-
trénomos de la corte se habian percatado de que la estrella Si-
rio retrasaba su llegada a su posicién inicial en el cielo en
proporcién de un dia cada cuatro anos. Por aquel entonces se
seguia atn la tradicién del antiguo Egipto de iniciar el ano ci-
vil en el momento del orto de Sirio (la aparicién de la estrella
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por el horizonte). El acontecimiento coincidia con el inicio de
las inundaciones del Nilo. Pero la aparicién de la estrella se re-
trasaba un cuarto de dia cada afo, dando origen a un ciclo
complejo que se repetia cada 1.460 afios. Bajo el reinado de
Ptolomeo III se traté de compensar tal desfase y se llegé a pu-
blicar un decreto (el decreto de Canopo, grabado en piedra ca-
liza en grafias griega y jeroglifica) por el que se establecia la su-
ma de un dia mds cada cuatro anos. Fue la primera definicién
histérica del ano bisiesto, aunque no llegd a instaurarse por la
oposicién de las autoridades religiosas de Alejandria. Dos siglos
después, por cierto, ya bajo dominacién romana, Julio César
instauré definitivamente la costumbre de anadir un dia cada
cuatro afos al calendario. Los cdlculos de aquel cambio los hi-
zo para César un astronomo que, casualmente, también habia
estudiado en Alejandria: Sosigenes.

Ajenos a la trascendencia de sus discusiones, Conén y Ar-
quimedes siguieron manteniendo una fértil relacién de por vi-
da. Quizds discutieran sobre el nombre de algunos astros o so-
bre curiosas anécdotas de su vida como cientificos. Como
aquella vez que Conén tuvo que consolar a la reina Berenice,
la esposa de Prolomeo.

Una de las primeras misiones bélicas del faraén Evergetes
fue luchar en Siria contra el rey Seleuco II para vengar la muer-
te de su hermana y su sobrino. En su ausencia, su esposa, Be-
renice, se sinti6 tan angustiada que acudié al templo de Afro-
dita para hacer una ofrenda. Si le devolvia con vida a su
marido, se cortaria el cabello: una larga melena que era la en-
vidia de todas las mujeres de Alejandria. Ese mismo dia, Pto-
lomeo regresé a casa triunfante y Berenice cumpli6 su prome-
sa: se deshizo de su melena y la deposité en el templo. Pero la
cabellera desaparecié al dia siguiente. Un sacerdote egipcio, in-
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dignado porque su reina hubiera entregado tal ofrenda a una
diosa griega, debi6 de robarla durante la noche. Ptolomeo y
Berenice montaron en cdlera.

Condn, el sabio astrénomo de Samos, un hombre en el
que el rey confiaba como en pocos otros, acudié a templar los
dnimos. Observando el firmamento habia encontrado una
agrupacion de estrellas brillantes cerca de las constelaciones de
Leo y Virgo. No cabia duda, aquella configuracién estelar no
era otra cosa que la mismisima cabellera de la reina depositada
en el cielo por Afrodita en sefial de agradecimiento. Los reyes
se calmaron con la piadosa mentira del de Samos y la conste-
lacién se llamé para siempre Coma Berenice.

Arquimedes, desde Siracusa, no se quedaba atris en aque-
llo de relacionarse con el poder. Si algo llamaba la atencién de
ese hombre delgado y con prominente calva precoz era su ca-
pacidad para confeccionar mdquinas y su ingenio a la hora de
resolver problemas de dificil solucidn. Sus habilidades eran bien
conocidas por el rey Hierén II, que gobernaba Siracusa desde
el afo 265 a. C. De hecho, Arquimedes y su padre guardaban
cierto parentesco con el gobernante. Tanto es asi que este de-
cidié acudir a Arquimedes cuando le asalté una terrible duda
personal que podria afectar a su honra como rey. Habia encar-
gado a un joyero la realizacién de una corona a partir de un
lingote de oro puro. El orfebre satisfizo el encargo con pronti-
tud, pero el rey comenz6 a sucumbir al miedo y el recelo. ;Ha-
bria utilizado todo el oro donado? ;No le habria engafiado de-
positando parte de plata mezclada con el deseado metal?
sHabia algtin modo de averiguar realmente de qué estaba com-
puesta la corona?

Cuando recibié el encargo de su rey de determinar si la
corona era realmente de oro macizo, Arquimedes andaba con
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otras cosas en la cabeza. La definicién matemadtica de la espiral,
por ejemplo, sobre la que discutia largamente con su amigo y
maestro Conén de Samos, era algo mucho mds importante que
los caprichos del monarca. Pero cuando un rey te encarga algo,
por mds que sea un rey como Hierdn, apacible y democritico,
amigo de sus consejeros y de fécil trato, uno debe tomarse las
cosas en serio.

De manera que el dilema de la corona le asaltaba de vez
en cuando. Pensaba seguramente en ello en los ratos libres pa-
ra comer, en alguno de sus paseos por Siracusa o cuando se iba
a dormir. Pensaba en ello, también, aquella tarde en la que de-
cidié tomar un bano. Al introducirse en la tina de agua tem-
plada cay6 en la cuenta de la cantidad de liquido que se derra-
maba por los bordes y se percaté de que esa cantidad era
proporcional al cuerpo que se sumergfa: un hombre gordo desa-
loja més agua que uno flaco. Es decir, el agua evacuada est re-
lacionada con la densidad del objeto que en ella se sumerge.

Cuenta la leyenda que el matemdtico se volvié loco de
emocién y salié corriendo desnudo de la bafiera mientras gri-
taba «;Eurekal». Bueno, mds que la leyenda lo cuenta Vitruvio
en sus escritos sobre arquitectura dos siglos después de los acon-
tecimientos. Arquimedes descubrié que sumergiendo la corona
de Hierén en un barrefio con agua podria determinar su den-
sidad. Asi, tom¢ dos piezas de oro y plata del mismo peso que
la corona, las introdujo en una vasija con agua hasta el borde
y midié la cantidad de liquido que rebosaba con cada una de
ellas.

Luego realizé la misma operacién con la corona de su rey
para descubrir que el liquido derramado era menor que el de
la pieza de oro puro y mayor que el de la pieza de plata. Tras
ajustar los cdlculos una y mil veces, no tuvo mds remedio que



ARQUIMEDES, EL DEL TEOREMA 25

anunciar al monarca que el joyero lo habia enganado: habia
mezclado plata con su oro.

Es dificil creer que la bella historia del Eureka de Arqui-
medes que nos ha legado Vitruvio fuera cierta. Suponiendo que
la corona de Hier6n pesara un kilo y que el 75 por ciento de
su peso correspondiera a oro, la diferencia de agua derramada
frente a una corona de oro puro no llega a los 13 centimetros
cubicos. En una tinaja de agua, esa cantidad supone una varia-
cién de menos de un milimetro en el nivel de liquido: impo-
sible de medir con la tecnologia del siglo iii a. C. e inapreciable
a simple vista. Por muy buen ojo que tuviera el genio griego.

Asi que, quizds, Arquimedes jugd con su rey del mismo
modo que su maestro Condn habia jugado con los cabellos de
su reina. Al fin y al cabo, los genios, en mds de una ocasién,
gozan de un gran sentido del humor. Al gran Arquimedes, des-
de luego, no le faltaba. En una ocasién se jacté ante su amigo
Conén de haber ideado una sutil trampa contra el plagio. Era
consciente de que muchos matemdticos de Alejandria (quién
sabe si el propio Conén) recibian los escritos de Arquimedes y
los copiaban haciéndolos pasar como obras propias. El sabio
de Siracusa, harto de esta practica, decidié enviar tres teoremas
falsos sin posible comprobacién. «Aquellos que aseguran que
son capaces de descubrirlo todo ahora podrdn descubrir lo im-
posible», confesé en el prefacio de una de sus obras mds im-
portantes, Sobre las espirales. En ese libro, Arquimedes, influido
por los conocimientos de su admirado Conén, disena los cdlcu-
los necesarios para dibujar una espiral mévil a velocidad cons-
tante desde un punto central. Su idea es la base de una infini-
dad de inventos posteriores, desde el funcionamiento de los
destornilladores de presién a los surcos en espiral en los prime-
ros discos para graméfonos.
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Con su ingenio, el matemdtico de Siracusa se gané la con-
fianza del rey y, de hecho, trabajé largamente a su lado. Pero
Hierén no necesitaba los cdlculos matemadticos y los dibujos y
diagramas que generalmente Arquimedes empezaba garaba-
teando en el suelo de arena alld donde la inspiracién le asalta-
ba, sin importarle el trifico de transetintes, la hora del dia o el
frio de la intemperie. A Hierdn le atraia la prodigiosa capaci-
dad de su amigo para fabricar mdquinas. El rey tuvo que co-
mandar el ejército de Siracusa en una de las peores crisis a las
que se habia enfrentado el reino, el intento de asalto y posterior
asedio por parte de las tropas de Roma, lideradas por Marco
Claudio Marcelo, durante la Segunda Guerra Pdnica. Hierén
necesitaba no solo el mejor ejército sino la ayuda de una tec-
nologfa militar sin precedentes para detener el envite de los ro-
manos. Y la encontré en el ingenio de Arquimedes. Los de Si-
racusa pudieron contener la invasién dos afios a costa de sufrir
un duro asedio gracias, entre otras cosas, a algunos artilugios
realmente fascinantes propuestos por el matemdtico. Algunos
historiadores como Plutarco han recogido parte del legado
militar de Arquimedes en obras en las que la fascinacién se
mezcla con los datos, la realidad con la ficcién, los hechos de-
mostrados con la exageracién admirada. De la mente de Ar-
quimedes surgieron grias gigantescas basadas en el principio
de la palanca, tiradas por bueyes, que terminaban en garras de
metal capaces de rasgar a distancia los barcos que se acercaban
a la costa. O inmensas catapultas que lanzaban bolas de fuego
contra las naves romanas. Quizds el invento mds extraordina-
rio, y por eso probablemente falso, que se atribuye al matem4-
tico convertido en estratega bélico sea el de los espejos ustorios:
grandes lentes cdncavas que reflejaban la luz del sol y la con-
centraban en los barcos enemigos hasta hacerlos arder. Parece
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imposible que una bateria de espejos pueda lograr tal prodigio,
ni que los navegantes romanos fueran tan torpes como para
dejar sus naves ancladas a la espera de que se achicharrasen. Pe-
ro lo cierto es que la asesoria de Arquimedes sirvi6 para difi-
cultar la invasién romana durante afios. Tanto que el propio
Marco Claudio Marcelo declaré su admiracién por el matemsi-
tico griego y, cuando finalmente venci6 la resistencia de los ha-
bitantes de la ciudad y pudo tomarla, decreté que se lo busca-
ray se lo mantuviera con vida.

Pero el destino le tenia preparado un final amargo al autor
del mds famoso de los principios fisicos. Tenia ya setenta y cin-
co afos y su mente, activa como pocas, seguia navegando entre
circulos, cilindros, espirales y nimeros. Terminada la invasién,
los soldados romanos campaban a sus anchas por la ciudad.
Uno de ellos, contraviniendo las érdenes de su general, encon-
tré al viejo matemdtico absorto en sus cdlculos y lo degollé. De
la muerte de Arquimedes nos han quedado algunos relatos his-
téricos dispares. Quizds el mds bello sea el del historiador ro-
mano Valerio Mdximo. Segun esta fuente, una tarde del afio
212 a. C., un soldado invasor entré en la casa de un anciano
potentado, familiar del rey Hierdn y famoso en Siracusa. En el
patio, arrodillado en el suelo, estaba Arquimedes dibujando
circulos concéntricos. Al ver entrar al soldado, en lugar de le-
vantarse y levantar las manos en son de paz, el matematico tra-
t6 de detenerlo. No porque quisiera combatir con sus febles
brazos la espada romana que lo amenazaba, ni siquiera con afin
de pelear. Solo queria proteger los cilculos que acababa de rea-
lizar en el suelo polvoriento. «No me toques los circulos —di-
cen que exclamé—. Dame solo un segundo para que los con-
serve y haré luego lo que quieras.»

El romano, ebrio de victoria, quizds con la inercia de unas



2 8 ARQUIMEDES, EL DEL TEOREMA

cuantas docenas de asesinatos recién cometidos, no quiso o no
supo entender la peticién del sabio. La tomé como una afren-
tay le asest6 un golpe mortal. Arquimedes muri6 sobre los calcu-
los finales de quién sabe qué nuevo teorema que iba a legar a
la historia.

Un par de siglos después, Plutarco escribiria: «Nada pudo
afligir mds a Marcelo que la muerte de Arquimedes, un hom-
bre tan absorto en sus matemadticas que ni siquiera se percatd
de que estaban a punto de asesinarlo».

Nunca sabremos qué andaba dibujando el genio de Sira-
cusa aquella tarde fatidica. Quién sabe qué mejoras hubiera lo-
grado para su método de extraccién de agua mediante bombeo
a tornillo, cémo habria perfeccionado sus célculos para inven-
tar la palanca, obra que no fue suya del todo, aunque a él se le
atribuye la frase: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mun-
do»; de cudntos modos diferentes habria sido capaz de descom-
poner un circulo... Quién sabe qué otros textos habrian que-
dado encerrados en su misterioso palimpsesto, esperando a ser
descubiertos por el ojo indiscreto de los rayos X bajo el perga-
mino ajado de un libro de dos millones de délares.





