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1

Arquímedes, el del teorema

El 29 de octubre de 1998 alguien se gastó dos millones de dó-
lares en un libro. Y ni siquiera lo quería para sí mismo. Un 
coleccionista anónimo ofreció esa cantidad abrumadora en la 
sala de subastas Christie’s de Nueva York ante la mirada ató-
nita del variopinto personal que abarrotaba el local. Días más 
tarde, recogió el volumen, que en realidad era un puñado de 
hojas casi transparentes, desvencijadas, amarillentas, con los 
bordes corroídos por el tiempo y el fuego, y lo depositó para 
su estudio en el Museo Walters de Arte de Baltimore, donde 
quería que lo analizaran, lo fotografiaran y lo conservaran eter-
namente.

El libro contenía, y aún contiene, siete tratados escritos en 
griego antiguo, de uno de los cuales no existía ninguna otra 
copia en el mundo. ¿Valía realmente dos millones de dólares? 

Cuando el conductor de la subasta hizo caer la maza ce-
rrando las pujas, estaba devolviendo al mundo uno de los le-
gados intelectuales y científicos más importantes, misteriosos 
y secretos de la historia. Aquellas páginas a punto de disolver-
se en el aire como las alas de una mariposa habían sido bauti-
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18  ARQUÍMEDES ,  EL  DEL  TEOREMA

zadas como «Palimpsesto de Arquímedes», un texto antiguo 
escrito sobre pergamino donde alguien se había dedicado a re-
flejar algunos de los teoremas y principios ideados por el genio 
de Siracusa. La obra, en algún momento del siglo xii, había 
sido borrada y sobre su misma piel se habían escrito salmos y 
oraciones en un convento. Pero el texto original en griego no 
había desaparecido del todo. Detrás de los escritos religiosos 
yacía la huella recuperable de los cálculos de Arquímedes sobre 
el equilibrio de los planos, las espirales, la medida de un círcu-
lo, la esfera, el método de los teoremas mecánicos… y el más 
sorprendente y misterioso de todos los contenidos: el Stoma-
chion. Era un puzle dibujado por Arquímedes para averiguar 
de cuántas maneras se pueden juntar catorce piezas distintas 
para componer con ellas un cuadrado, una especie de Tangram 
del siglo iii a. C. que debió de servir, sin duda, al científico 
griego para demostrar algunas de sus avanzadas ideas de com-
binatoria. O quién sabe si simplemente para pasar el rato en 
las largas noches de aquella ciudad isleña gobernada por el rey 
Hierón II de Alejandría.

De algunos de esos textos misteriosos no existía ninguna 
copia conocida. De manera que habrían permanecido ocultos 
al estudio de los humanos contemporáneos de no ser porque 
un copista anónimo los reprodujo más o menos en el siglo x, 
algún monje los recibió en su convento y, tras borrarlos sin 
mucho acierto, dobló sus páginas para escribir sobre ellas una 
serie de textos litúrgicos y un coleccionista millonario los res-
cató en el siglo xx para desvelar gracias a los rayos X, la luz 
infrarroja y la ultravioleta, su auténtico contenido. Había de-
vuelto al mundo la evidencia más contundente de la grande-
za de Arquímedes. Y Arquímedes se convirtió en un hombre 
mucho más grande y sabio de lo que ya todos sabíamos que 
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A RQ U Í M E D E S ,  E L  D E L  T E O R E M A 19

había sido. Un hombre del que, a pesar de todo, aún se sabe 
tan poco…

En el siglo iii a. C., la ciudad siciliana de Siracusa era una 
de las más vivas urbes comerciales, artísticas y científicas de 
Grecia. En medio de la isla bañada por el Mediterráneo, a ella 
se encaminaba todo aquel que quería ser algo a ese lado del 
mundo conocido. También todo aquel que quería beneficiar-
se de la rapiña de algunos de los muchos tesoros que alberga-
ba. Amada y odiada, codiciada y temida, Siracusa albergaba a 
algunos de los mejores matemáticos, astrónomos, comercian-
tes y soldados. Uno de aquellos hombres sabios fue Fidias, el 
padre de Arquímedes, el hombre que probablemente más hi-
ciera por forjar en el joven la pasión por las matemáticas y el 
cálculo.

Pero con Siracusa rivalizaba otra gran ciudad del saber, 
Alejandría: la verdadera capital de la ciencia y la tecnología, un 
punto de reunión de mentes inquietas que habían engendrado 
su cosmovisión peculiar siempre basada en el respeto a la razón 
humana y en la confianza en el poder del estudio y de la cu-
riosidad. Alejandría había sido fundada por Alejandro Magno 
en el año 332 a. C. Todas sus casas fueron levantadas totalmen-
te en piedra y no tardó en poblarse. En el siglo ii a. C. la ciu-
dad ya contaba con 300.000 habitantes y es posible que en los 
momentos previos a su conquista por las legiones romanas ya 
anduviera rondando el millón. Fue el empeño personal de uno 
de los reyes más poderosos que ha conocido la humanidad, una 
bellísima obra de urbanismo moderno sobre los cimientos de 
una pequeña aldea de pescadores, en la desembocadura del Ni-
lo. Si en aquel entonces hubieran existido los aviones, los ciu-
dadanos de aquella nueva urbe habrían podido contemplar 
desde lo alto el prodigioso equilibrio de las calles, dispuestas 
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20  ARQUÍMEDES ,  EL  DEL  TEOREMA

para formar un mosaico cuadrangular, en cuatro barrios simé-
tricos, atravesados por dos grandes arterias. Una de las mayores 
virtudes del emplazamiento, ideado por el arquitecto Dinócra-
tes de Rodas, era la instalación de su puerto en medio de las 
más importantes rutas por tierra y mar entre Asia, Europa y 
África. Aquello convirtió la ciudad en un hervidero de activi-
dades comerciales, en una auténtica capital cosmopolita del 
mundo anterior al nacimiento de Cristo. Junto a los comer-
ciantes y aventureros que se dejaron atraer por el frenesí de 
Alejandría, llegaron a sus tierras centenares de artistas, pensa-
dores y filósofos, pertenecientes a lo más granado, abierto de 
mente y osado de la cultura del momento. Alejandría fue, tam-
bién, capital cultural de la civilización helénica. Bajo mandato 
de los ptolomeos, la ciudad se convirtió en centro de reunión 
de los saberes más brillantes de Grecia; de una Grecia que dis-
taba de ser una civilización centralizada en Atenas, sobre todo, 
en lo que se refiere a la producción científica. De Asia Menor 
(en la actual Turquía), en concreto de la localidad de Mileto, 
fue Tales, autor de algunos de los teoremas fundacionales de la 
geometría. En el este del mar Egeo, en Samos, nació Pitágoras, 
en la localidad italiana de Tarento vio la luz el pitagórico Ar-
quitas.

La cultura griega se extendía por tres continentes y las con-
quistas de Alejandro, su empeño viajero y su visión universal 
no hicieron sino favorecer el diálogo entre los científicos sepa-
rados por miles de kilómetros. Las nuevas rutas alejandrinas 
fueron para la ciencia de la época algo así como Internet para 
la ciencia del siglo xxi y, sin duda, su «nodo central» terminó 
siendo Alejandría.

Por eso, desde muy pronto Arquímedes pudo entrar en 
contacto con la matemática que se cocinaba en la ciudad afri-
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A RQ U Í M E D E S ,  E L  D E L  T E O R E M A 21

cana, al otro lado del Mediterráneo. Al puerto de Siracusa no 
solo llegaban barcos cargados de mercancías, especias, armas y 
soldados. También desembarcaban pergaminos, tratados, rela-
tos y sabios que portaban lo más excelso del saber de la época. 
Cada cierto tiempo, el hijo de Fidias recibía nuevas herramien-
tas para componer su visión matemática del mundo y se atre-
vía a compartir en la distancia también sus ideas con los exper-
tos de Alejandría. Veneraba como a ninguno a Conón de Samos, 
con el que llegó a establecer una fructífera amistad. Las cartas 
que entre ambos se cruzaron estaban llenas de provocadoras 
ideas sobre geometría y astronomía. Probablemente, buena par-
te de los conocimientos de uno se deban a las pistas que recibía 
del otro, hasta tal punto que algunos de sus mayores hallazgos 
fueron, en realidad, conjuntos.

A Conón le gustaban los astros. A Arquímedes le gustaban 
más los artilugios mecánicos y los ingenios. El de Samos, ade-
más, tenía una estrecha relación con la realeza. No en vano, 
trabajaba en Alejandría como astrónomo de la corte de Ptolo-
meo III Evergetes, el tercer faraón de la dinastía ptolemaica. 
No era cosa menor ostentar aquel puesto. El rey era un cono-
cido mecenas de la actividad científica. Estaba obsesionado con 
agrandar el número de volúmenes de la biblioteca de Alejan-
dría, cuya custodia encomendó al gran Eratóstenes. Además, 
se empeñó en encargar a sus astrónomos la confección de un 
nuevo calendario solar, más ajustado al tránsito real de las es-
taciones, que incluyera un día extra cada cuatro años. Los as-
trónomos de la corte se habían percatado de que la estrella Si-
rio retrasaba su llegada a su posición inicial en el cielo en 
proporción de un día cada cuatro años. Por aquel entonces se 
seguía aún la tradición del antiguo Egipto de iniciar el año ci-
vil en el momento del orto de Sirio (la aparición de la estrella 
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22  ARQUÍMEDES ,  EL  DEL  TEOREMA

por el horizonte). El acontecimiento coincidía con el inicio de 
las inundaciones del Nilo. Pero la aparición de la estrella se re-
trasaba un cuarto de día cada año, dando origen a un ciclo 
complejo que se repetía cada 1.460 años. Bajo el reinado de 
Ptolomeo III se trató de compensar tal desfase y se llegó a pu-
blicar un decreto (el decreto de Canopo, grabado en piedra ca-
liza en grafías griega y jeroglífica) por el que se establecía la su-
ma de un día más cada cuatro años. Fue la primera definición 
histórica del año bisiesto, aunque no llegó a instaurarse por la 
oposición de las autoridades religiosas de Alejandría. Dos siglos 
después, por cierto, ya bajo dominación romana, Julio César 
instauró definitivamente la costumbre de añadir un día cada 
cuatro años al calendario. Los cálculos de aquel cambio los hi-
zo para César un astrónomo que, casualmente, también había 
estudiado en Alejandría: Sosígenes.

Ajenos a la trascendencia de sus discusiones, Conón y Ar-
químedes siguieron manteniendo una fértil relación de por vi-
da. Quizás discutieran sobre el nombre de algunos astros o so-
bre curiosas anécdotas de su vida como científicos. Como 
aquella vez que Conón tuvo que consolar a la reina Berenice, 
la esposa de Ptolomeo.

Una de las primeras misiones bélicas del faraón Evergetes 
fue luchar en Siria contra el rey Seleuco II para vengar la muer-
te de su hermana y su sobrino. En su ausencia, su esposa, Be-
renice, se sintió tan angustiada que acudió al templo de Afro-
dita para hacer una ofrenda. Si le devolvía con vida a su 
marido, se cortaría el cabello: una larga melena que era la en-
vidia de todas las mujeres de Alejandría. Ese mismo día, Pto-
lomeo regresó a casa triunfante y Berenice cumplió su prome-
sa: se deshizo de su melena y la depositó en el templo. Pero la 
cabellera desapareció al día siguiente. Un sacerdote egipcio, in-

T_Arquímedes.indd   22T_Arquímedes.indd   22 16/02/17   16:1616/02/17   16:16



A RQ U Í M E D E S ,  E L  D E L  T E O R E M A 23

dignado porque su reina hubiera entregado tal ofrenda a una 
diosa griega, debió de robarla durante la noche. Ptolomeo y 
Berenice montaron en cólera.

Conón, el sabio astrónomo de Samos, un hombre en el 
que el rey confiaba como en pocos otros, acudió a templar los 
ánimos. Observando el firmamento había encontrado una 
agrupación de estrellas brillantes cerca de las constelaciones de 
Leo y Virgo. No cabía duda, aquella configuración estelar no 
era otra cosa que la mismísima cabellera de la reina depositada 
en el cielo por Afrodita en señal de agradecimiento. Los reyes 
se calmaron con la piadosa mentira del de Samos y la conste-
lación se llamó para siempre Coma Berenice.

Arquímedes, desde Siracusa, no se quedaba atrás en aque-
llo de relacionarse con el poder. Si algo llamaba la atención de 
ese hombre delgado y con prominente calva precoz era su ca-
pacidad para confeccionar máquinas y su ingenio a la hora de 
resolver problemas de difícil solución. Sus habilidades eran bien 
conocidas por el rey Hierón II, que gobernaba Siracusa desde 
el año 265 a. C. De hecho, Arquímedes y su padre guardaban 
cierto parentesco con el gobernante. Tanto es así que este de-
cidió acudir a Arquímedes cuando le asaltó una terrible duda 
personal que podría afectar a su honra como rey. Había encar-
gado a un joyero la realización de una corona a partir de un 
lingote de oro puro. El orfebre satisfizo el encargo con pronti-
tud, pero el rey comenzó a sucumbir al miedo y el recelo. ¿Ha-
bría utilizado todo el oro donado? ¿No le habría engañado de-
positando parte de plata mezclada con el deseado metal? 
¿Había algún modo de averiguar realmente de qué estaba com-
puesta la corona?

Cuando recibió el encargo de su rey de determinar si la 
corona era realmente de oro macizo, Arquímedes andaba con 
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24  ARQUÍMEDES ,  EL  DEL  TEOREMA

otras cosas en la cabeza. La definición matemática de la espiral, 
por ejemplo, sobre la que discutía largamente con su amigo y 
maestro Conón de Samos, era algo mucho más importante que 
los caprichos del monarca. Pero cuando un rey te encarga algo, 
por más que sea un rey como Hierón, apacible y democrático, 
amigo de sus consejeros y de fácil trato, uno debe tomarse las 
cosas en serio.

De manera que el dilema de la corona le asaltaba de vez 
en cuando. Pensaba seguramente en ello en los ratos libres pa-
ra comer, en alguno de sus paseos por Siracusa o cuando se iba 
a dormir. Pensaba en ello, también, aquella tarde en la que de-
cidió tomar un baño. Al introducirse en la tina de agua tem-
plada cayó en la cuenta de la cantidad de líquido que se derra-
maba por los bordes y se percató de que esa cantidad era 
proporcional al cuerpo que se sumergía: un hombre gordo desa-
loja más agua que uno flaco. Es decir, el agua evacuada está re-
lacionada con la densidad del objeto que en ella se sumerge. 

Cuenta la leyenda que el matemático se volvió loco de 
emoción y salió corriendo desnudo de la bañera mientras gri-
taba «¡Eureka!». Bueno, más que la leyenda lo cuenta Vitruvio 
en sus escritos sobre arquitectura dos siglos después de los acon-
tecimientos. Arquímedes descubrió que sumergiendo la corona 
de Hierón en un barreño con agua podría determinar su den-
sidad. Así, tomó dos piezas de oro y plata del mismo peso que 
la corona, las introdujo en una vasija con agua hasta el borde 
y midió la cantidad de líquido que rebosaba con cada una de 
ellas. 

Luego realizó la misma operación con la corona de su rey 
para descubrir que el líquido derramado era menor que el de 
la pieza de oro puro y mayor que el de la pieza de plata. Tras 
ajustar los cálculos una y mil veces, no tuvo más remedio que 
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A RQ U Í M E D E S ,  E L  D E L  T E O R E M A 25

anunciar al monarca que el joyero lo había engañado: había 
mezclado plata con su oro. 

Es difícil creer que la bella historia del Eureka de Arquí-
medes que nos ha legado Vitruvio fuera cierta. Suponiendo que 
la corona de Hierón pesara un kilo y que el 75 por ciento de 
su peso correspondiera a oro, la diferencia de agua derramada 
frente a una corona de oro puro no llega a los 13 centímetros 
cúbicos. En una tinaja de agua, esa cantidad supone una varia-
ción de menos de un milímetro en el nivel de líquido: impo-
sible de medir con la tecnología del siglo iii a. C. e inapreciable 
a simple vista. Por muy buen ojo que tuviera el genio griego.

Así que, quizás, Arquímedes jugó con su rey del mismo 
modo que su maestro Conón había jugado con los cabellos de 
su reina. Al fin y al cabo, los genios, en más de una ocasión, 
gozan de un gran sentido del humor. Al gran Arquímedes, des-
de luego, no le faltaba. En una ocasión se jactó ante su amigo 
Conón de haber ideado una sutil trampa contra el plagio. Era 
consciente de que muchos matemáticos de Alejandría (quién 
sabe si el propio Conón) recibían los escritos de Arquímedes y 
los copiaban haciéndolos pasar como obras propias. El sabio 
de Siracusa, harto de esta práctica, decidió enviar tres teoremas 
falsos sin posible comprobación. «Aquellos que aseguran que 
son capaces de descubrirlo todo ahora podrán descubrir lo im-
posible», confesó en el prefacio de una de sus obras más im-
portantes, Sobre las espirales. En ese libro, Arquímedes, influido 
por los conocimientos de su admirado Conón, diseña los cálcu-
los necesarios para dibujar una espiral móvil a velocidad cons-
tante desde un punto central. Su idea es la base de una infini-
dad de inventos posteriores, desde el funcionamiento de los 
destornilladores de presión a los surcos en espiral en los prime-
ros discos para gramófonos. 
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Con su ingenio, el matemático de Siracusa se ganó la con-
fianza del rey y, de hecho, trabajó largamente a su lado. Pero 
Hierón no necesitaba los cálculos matemáticos y los dibujos y 
diagramas que generalmente Arquímedes empezaba garaba-
teando en el suelo de arena allá donde la inspiración le asalta-
ba, sin importarle el tráfico de transeúntes, la hora del día o el 
frío de la intemperie. A Hierón le atraía la prodigiosa capaci-
dad de su amigo para fabricar máquinas. El rey tuvo que co-
mandar el ejército de Siracusa en una de las peores crisis a las 
que se había enfrentado el reino, el intento de asalto y posterior 
asedio por parte de las tropas de Roma, lideradas por Marco 
Claudio Marcelo, durante la Segunda Guerra Púnica. Hierón 
necesitaba no solo el mejor ejército sino la ayuda de una tec-
nología militar sin precedentes para detener el envite de los ro-
manos. Y la encontró en el ingenio de Arquímedes. Los de Si-
racusa pudieron contener la invasión dos años a costa de sufrir 
un duro asedio gracias, entre otras cosas, a algunos artilugios 
realmente fascinantes propuestos por el matemático. Algunos 
historiadores como Plutarco han recogido parte del legado 
militar de Arquímedes en obras en las que la fascinación se 
mezcla con los datos, la realidad con la ficción, los hechos de-
mostrados con la exageración admirada. De la mente de Ar-
químedes surgieron grúas gigantescas basadas en el principio 
de la palanca, tiradas por bueyes, que terminaban en garras de 
metal capaces de rasgar a distancia los barcos que se acercaban 
a la costa. O inmensas catapultas que lanzaban bolas de fuego 
contra las naves romanas. Quizás el invento más extraordina-
rio, y por eso probablemente falso, que se atribuye al matemá-
tico convertido en estratega bélico sea el de los espejos ustorios: 
grandes lentes cóncavas que reflejaban la luz del sol y la con-
centraban en los barcos enemigos hasta hacerlos arder. Parece 
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imposible que una batería de espejos pueda lograr tal prodigio, 
ni que los navegantes romanos fueran tan torpes como para 
dejar sus naves ancladas a la espera de que se achicharrasen. Pe-
ro lo cierto es que la asesoría de Arquímedes sirvió para difi-
cultar la invasión romana durante años. Tanto que el propio 
Marco Claudio Marcelo declaró su admiración por el matemá-
tico griego y, cuando finalmente venció la resistencia de los ha-
bitantes de la ciudad y pudo tomarla, decretó que se lo busca-
ra y se lo mantuviera con vida.

Pero el destino le tenía preparado un final amargo al autor 
del más famoso de los principios físicos. Tenía ya setenta y cin-
co años y su mente, activa como pocas, seguía navegando entre 
círculos, cilindros, espirales y números. Terminada la invasión, 
los soldados romanos campaban a sus anchas por la ciudad. 
Uno de ellos, contraviniendo las órdenes de su general, encon-
tró al viejo matemático absorto en sus cálculos y lo degolló. De 
la muerte de Arquímedes nos han quedado algunos relatos his-
tóricos dispares. Quizás el más bello sea el del historiador ro-
mano Valerio Máximo. Según esta fuente, una tarde del año 
212 a. C., un soldado invasor entró en la casa de un anciano 
potentado, familiar del rey Hierón y famoso en Siracusa. En el 
patio, arrodillado en el suelo, estaba Arquímedes dibujando 
círculos concéntricos. Al ver entrar al soldado, en lugar de le-
vantarse y levantar las manos en son de paz, el matemático tra-
tó de detenerlo. No porque quisiera combatir con sus febles 
brazos la espada romana que lo amenazaba, ni siquiera con afán 
de pelear. Solo quería proteger los cálculos que acababa de rea-
lizar en el suelo polvoriento. «No me toques los círculos —di-
cen que exclamó—. Dame solo un segundo para que los con-
serve y haré luego lo que quieras.»

El romano, ebrio de victoria, quizás con la inercia de unas 
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cuantas docenas de asesinatos recién cometidos, no quiso o no 
supo entender la petición del sabio. La tomó como una afren-
ta y le asestó un golpe mortal. Arquímedes murió sobre los cálcu-
los finales de quién sabe qué nuevo teorema que iba a legar a 
la historia.

Un par de siglos después, Plutarco escribiría: «Nada pudo 
afligir más a Marcelo que la muerte de Arquímedes, un hom-
bre tan absorto en sus matemáticas que ni siquiera se percató 
de que estaban a punto de asesinarlo».

Nunca sabremos qué andaba dibujando el genio de Sira-
cusa aquella tarde fatídica. Quién sabe qué mejoras hubiera lo-
grado para su método de extracción de agua mediante bombeo 
a tornillo, cómo habría perfeccionado sus cálculos para inven-
tar la palanca, obra que no fue suya del todo, aunque a él se le 
atribuye la frase: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mun-
do»; de cuántos modos diferentes habría sido capaz de descom-
poner un círculo… Quién sabe qué otros textos habrían que-
dado encerrados en su misterioso palimpsesto, esperando a ser 
descubiertos por el ojo indiscreto de los rayos X bajo el perga-
mino ajado de un libro de dos millones de dólares.
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