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a¿Qué secretos encierran todavía hoy, en su primer centenario, 

las apariciones de Fátima aprobadas por la Iglesia? 
¿Reveló el Vaticano la totalidad del Tercer Secreto en el año 2000, 

o faltaría todavía por conocer la parte más importante sobre 
el futuro de la Iglesia y del mundo? ¿Por qué el Papa Juan xxIII 

no publicó el Tercer Secreto en 1960, como pidió la Virgen 
de Fátima? ¿Tan terribles eran sus palabras como para hacer 

caso omiso a la mismísima Reina del Cielo…? 

¿Por qué entonces Juan Pablo II declaró en Alemania que no 
era agradable decirle a la gente que «océanos inundarán continentes 

enteros y morirán millones de personas en minutos»? ¿Por qué 
añadió el Pontífice que «debemos prepararnos para sufrir, dentro 

de no mucho tiempo, grandes pruebas que nos exigirán estar 
dispuestos a perder inclusive la vida y a entregarnos totalmente 

a Cristo» para renovar la Iglesia?

josé maría zavala responde ahora con testimonios 
y documentos inéditos a estos y otros interrogantes 
en un trepidante relato, fruto de una investigación 
exhaustiva,  cuyo resultado causará, a buen seguro, 

gran impacto en los lectores.

José María Zavala es periodista, historiador 
y escritor profesional. Autor de más de una treintena 
de libros sobre los Borbones o la Guerra Civil 
española, ha trabajado durante más de veinte años en 
las redacciones de los diarios El Mundo y Expansión, 
y en la revista Capital. Ha escrito en el periódico 
británico The Guardian y en la revista Paris Match. 
Colabora en la actualidad en el programa Cuarto 
Milenio, de Cuatro TV, y en el periódico La Razón.

Pero en su vida de esposo y padre de familia hay un 
antes y un después desde su conversión tumbativa por 
intercesión del Padre Pío, de quien es hijo espiritual. 
De ahí que su libro más querido, y el que cambió su 
vida, sea Padre Pío. Los milagros desconocidos del santo 
de los estigmas (LibrosLibres), con veinte ediciones en 
España hasta el momento y traducciones al italiano, 
portugués, húngaro, croata o esloveno. Es autor 
también del bestseller de espiritualidad Así se vence 
al demonio y coautor, junto a su esposa Paloma, 
de Un juego de Amor, el testimonio de la acción de 
Dios en sus almas por mediación del Padre Pío.

Su última obra, Madre Esperanza —la mujer que leyó 
el alma de Jacqueline Kennedy—, ha merecido ya tres 
ediciones en apenas tres meses y será publicada este 
año en Italia por el Grupo Mondadori.
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1
«¡CARNICEROS!»

¿Cree usted, acaso, que si eso no fuera verdad habría sectas satánicas 
y se celebrarían misas negras en el Vaticano?

GABRIELE AMORTH

—¡Macellai! —vocifera don Gabriele Amorth en italia-
no, como si quisiera expulsar al mismísimo demonio, recupe-
rando el antiguo destello de sus ojos cansados, acuosos, viejos. 

—¡Carniceros…! —murmuro yo, entre dientes. 
—En la cabeza y en el corazón del Padre Pío —explica el 

exorcista oficial del Vaticano, con gesto de estupor— retum-
baba una y otra vez esa terrible palabra pronunciada por el 
mismo Jesús contra varios altos mandatarios de la Iglesia y 
multitud de sacerdotes.

—Esa patibularia sentencia —advierto— figura en una 
carta del Padre Pío a su director espiritual, recogida en el 
primer volumen de su Epistolario [del 19 de marzo, festividad 
de San José, de 1913].

—Una carta profética, sin duda —asiente él—. Tan pro-
fética, que aún no se ha cumplido del todo…

—¿Cómo no recordarla? Contaba el Padre Pío que se le 
apareció Jesús entonces con el rostro desfigurado, asegurán-
dole que se mantendría en agonía por todas esas almas infieles 
favorecidas por Él… ¡hasta el fin del mundo!

—Y lo peor de todo —subraya el padre Amorth con una 
mueca torcida, de dientes astillados— es que esos desgracia-
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20 EL SECRETO MEJOR GUARDADO DE FÁTIMA

dos siguen correspondiendo aún hoy a su inefable Amor arro-
jándose en brazos de la masonería. Jesús continuó todavía, 
pero aquello que le dijo al Padre Pío no pudo manifestarlo él 
entonces a criatura humana alguna sobre la tierra.

—¿Debía de ser aterrador…?
—El Tercer Secreto de Fátima… —comenta él, chascan-

do la lengua.
—¡Qué me dice! —exclamo, atónito—. ¿Conocía ya el 

Padre Pío las palabras de la Virgen, cuatro años antes de que 
Ella se las revelase a los pastorcitos de Fátima?

—Por supuesto que las conocía —corrobora don Gabrie-
le, dejando al descubierto unas ojeras violáceas muy acentua-
das—. El Señor le dejaba leer a veces su cuaderno personal.

—¿Se lo dijo el Padre Pío en persona?
—¡Claro que me lo dijo! —insiste él, como quien detesta 

el menor atisbo de desconfianza—. Él sufría lo indecible por 
la situación de la Iglesia y de sus pastores. El demonio se había 
colado en las propias entrañas de la Iglesia. Ya lo advirtió Su 
Santidad Pablo VI, pero muy pocos le creyeron entonces: «El 
humo de Satanás se ha infiltrado en el seno de la Iglesia», 
manifestó. El mismo Romano Pontífice que pronunció aquella 
frase de que «una Misa del Padre Pío vale más que toda una 
misión». ¿Cree usted, acaso, que si eso no fuera verdad habría 
sectas satánicas y se celebrarían misas negras en el Vaticano?

—Cierto. Usted ha comentado en alguna ocasión que 
entre los miembros de las sectas satánicas figuran sacerdotes, 
obispos y cardenales, y que incluso el Papa Benedicto XVI ha 
sido informado de ello.

La extensa entrevista con don Gabriele Amorth, nacido 
en Módena el 1 de mayo de 1925, transcurre en su misma sala 
de exorcismos, el 25 de octubre de 2011.
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 «¡CARNICEROS!» 21

Don Gabriele y un servidor estamos hermanados por el 
Padre Pío, como hijos espirituales suyos. 

Poco antes de las tres de la tarde, cruzo el umbral de la 
sede de la Sociedad San Pablo de Roma, un imponente con-
junto arquitectónico situado en la calle Alesandro Severo, del 
que sobresale una basílica de formidable cúpula.

El escenario de tan reveladora conversación, la cual, por 
expreso deseo del padre Amorth he mantenido en completo 
sigilo hasta su fallecimiento acaecido el 16 de septiembre de 
2016, no es nada del otro mundo: apenas diez metros de largo 
por cinco de ancho, con una sencilla mesa de madera en el 
centro rodeada de sillas a juego, y un antiguo butacón tapiza-
do en tono ocre, reservado a los «clientes» de don Gabriele 
atormentados por el perverso diablo.

Las paredes están salpicadas de imágenes: un gran retrato 
de don Giacomo Alberione, fundador de la Sociedad San 
Pablo, junto a la fotografía de un sacerdote de mirada expre-
siva con el corazón blanco distintivo de los religiosos pasionis-
tas bordado en la sotana negra. Es el padre Cándido Amanti-
ni, exorcista del Santuario de la Escalera Santa de Roma 
durante treinta y seis años y mentor de don Gabriele.

La imagen de Jesús de la Divina Misericordia resalta tam-
bién en la modesta estancia; igual que una escultura de la Vir-
gen de Fátima de un metro de altura, escoltada por una bella 
efigie del arcángel San Miguel, príncipe de la celestial milicia.

LA MADONNA EN HELICÓPTERO

Con solo mirar a los ojos del padre Amorth tiene uno ya la 
convicción de «ver a Dios en un hombre», como dijo un abogado 
de París tras conocer a Juan María Vianney, el Santo Cura de Ars.
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22 EL SECRETO MEJOR GUARDADO DE FÁTIMA

Con su hábito talar y su dedicación exclusiva a la pastoral 
exorcística y a la administración de los sacramentos, a seme-
janza del Padre Pío, don Gabriele es uno de esos sacerdotes 
de Cristo en peligro de extinción; un ejemplo vivo de fideli-
dad inquebrantable a la Doctrina, el Magisterio y la Tradición 
de la Iglesia Católica, Apostólica y Romana.

La talla de la Virgen de Fátima le hace a don Gabriele 
retrotraerse cincuenta y dos años atrás, hasta el 5 de agosto de 
1959, cuando era un joven sacerdote de treinta y cuatro años:

—Fue una jornada maravillosa —comenta él, como si fuera 
ayer, mientras clava su mirada vidriosa en la Madonna que tiene 
enfrente—. La imagen conservada hoy en el Santuario mariano 
de Fátima y no esta —sonríe, resignado— llegó aquel día en 
helicóptero hasta el convento de San Giovanni Ro   tondo.

—¿Desde tan lejos? ¿Para qué…? —inquiero.
—El Señor se sirvió de mí para obrar un milagro.
—¿Qué milagro…?
—Verá, si yo no le hubiese pedido al cardenal Lercaro 

[Giacomo Lercaro (1891-1976)] que la Conferencia Episco-
pal Italiana patrocinase la Consagración del país al Inmacula-
do Corazón de María, esta no se hubiese realizado entonces. 
El Señor, como le digo, se sirvió de mí para hacer llegar la 
estatua de la Virgen de Fátima hasta el Padre Pío. 

—¿Con qué fin?
—Enseguida lo sabrá —advierte, para calmar mi impa-

ciencia—. Yo era secretario del Comité que preparaba la con-
sagración de Italia al Corazón Inmaculado de María, fijada 
para septiembre [el día 13] de 1959 en Catania, donde debía 
celebrarse el Congreso Eucarístico Mundial. Habíamos deci-
dido organizar una gran Peregrinatio Mariae a fin de preparar 
a los italianos ante este importante acontecimiento previsto 
para poco más de un mes. La estatua original de la Virgen de 
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 «¡CARNICEROS!» 23

Fátima, suspendida del cable de un helicóptero, se detuvo en 
todas las capitales de provincia. Monseñor [Giovanni] Straz-
zacappa y yo habíamos planificado cada itinerario. Había muy 
poco tiempo disponible y era necesario aprovecharlo al máxi-
mo: desde finales de abril hasta septiembre, incluyendo 
domingos, festivos y vacaciones de verano.

Entonces pensé: ¿por qué no hacemos una excepción 
para incluir una parada en San Giovanni Rotondo, donde vive 
el Padre Pío? Tras consultar el calendario, comprobé que la 
estatua de la Virgen iba a estar dos días enteros en Benevento. 
¿Qué sentido tenía que estuviese allí cuarenta y ocho horas, 
cuando en otros lugares iba a permanecer tan solo veinticua-
tro o incluso menos horas?

—Ninguno, en principio —insinúo.
Por eso mismo escribí al Obispo de Benevento, quien me 

respondió enseguida renunciando sin problemas a esa jornada 
de más. De modo que obtuvimos el día reservado para el Padre 
Pío: desde la tarde del 5 de agosto, cuando la Virgen llegaría 
procedente de Foggia, hasta la tarde del 6 de agosto, cuando 
partiría hacia Benevento. Fue así como el helicóptero con la 
Virgen de Fátima aterrizó la tarde del 5 de agosto en la terraza 
del Hospital Alivio del Sufrimiento. Debo hacerle notar que el 
Padre Pío estaba desahuciado entonces por los médicos a cau-
sa de una pleuritis exudativa diagnosticada en abril [el día 25], 
la cual le impedía celebrar la Santa Misa desde mayo [el día 5].

—No me diga que la Virgen de Fátima le curó…
—Ni más ni menos. La mañana del 6 de agosto, haciendo 

un esfuerzo ímprobo, el Padre Pío pudo salir del convento 
para honrar la estatua de la Virgen de Fátima. La fotografía 
de él colocando una corona del Rosario en manos de la Seño-
ra, ayudado por un hermano, habla por sí sola. Aquella misma 
tarde, el Padre Pío presenció la salida del helicóptero desde la 

10161700_ElSecretoMejorGuardadoFatima.indd   2310161700_ElSecretoMejorGuardadoFatima.indd   23 16/02/17   12:2016/02/17   12:20



24 EL SECRETO MEJOR GUARDADO DE FÁTIMA

ventana del Coro, en el convento. Y le suplicó a la Virgen: 
«Madre mía, has venido a Italia y estoy enfermo. ¿Ahora te 
vas y me dejas así…?». En ese preciso instante sintió un esca-
lofrío por dentro y dijo a sus hermanos: «¡Me he curado!».

La viuda de Giuseppe Sala, el médico personal del Padre 
Pío, me confirmó en junio de 2016 aquel milagro cuando la 
visité en su casa de San Giovanni Rotondo. La respuesta de 
Ana María Sala —apellidada Ghisleri, de soltera— no dejó 
lugar a dudas:

—Mi esposo —afirmó ella— reconoció siempre aquella 
curación asombrosa del Padre Pío; Giuseppe jamás logró 
explicarse cómo pudo sanar el Padre Pío de repente si no fue 
gracias a un milagro especialísimo de la Virgen de Fátima».

PROFECÍAS VATICANAS

Los retratos de dos grandes santos, Juan Bosco y Juan 
Pablo II, completan la selecta pinacoteca del espíritu que don 
Gabriele conserva en su sala de exorcismos, de la que tam-
bién forma parte por derecho propio el Padre Pío, canoniza-
do precisamente por el Papa polaco el 16 de junio de 2002.

En palabras del periodista italiano Vittorio Messori, el 
Padre Pío es «un meteorito del Medievo en pleno siglo vein-
te». Así lo acreditan sus estigmas en manos, pies y costado 
durante más de medio siglo, junto a sus dones de bilocación 
—la posibilidad de estar en dos lugares distintos al mismo 
tiempo—, profecía, introspección de conciencias o curaciones 
milagrosas. 

En mayo de 1987, Juan Pablo II visitó la tumba del Padre 
Pío (1887-1968) con motivo del primer centenario de su naci-
miento. Ante más de 50.000 personas, Su Santidad proclamó:
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 «¡CARNICEROS!» 25

Quiero agradecer con vosotros al Señor por habernos dado 
al querido Padre Pío, por habérnoslo dado en este siglo tan 
atormentado.

No era la primera vez que Karol Wojtyla visitaba el 
convento de San Giovanni Rotondo, donde vivió el Padre 
Pío durante cincuenta y dos años consecutivos de su vida. 
Estuvo también allí recién ordenado sacerdote, en 1948; y 
regresó veintiséis años después, en noviembre de 1974, 
siendo ya cardenal. El mismo fraile capuchino que vaticinó 
el futuro papado de Juan Pablo II, fue elevado por este a 
los altares. 

Otro papa, Benedicto XV, había proclamado ya al Padre 
Pío como «un hombre extraordinario enviado por Dios para 
convertir a las almas».

Cuarenta años antes de canonizarle, en noviembre de 
1962, el entonces vicario capitular de Cracovia en el Concilio 
Vaticano II, Karol Wojtyla, había recurrido al Padre Pío para 
curar de un cáncer a una paisana y amiga suya, la doctora 
Wanda Pòltawska. La mujer había sido partisana en Cracovia 
durante la Segunda Guerra Mundial, siendo capturada por 
los nazis e internada en el campo de concentración de Ravens-
brück, donde fue sometida, cual conejilla de Indias, a experi-
mentos médicos inhumanos.

Concluida la guerra, conoció a Karol Wojtyla mientras 
estudiaba Psiquiatría en la universidad. Surgió así una impe-
recedera amistad entre ambos. El futuro Papa envió dos car-
tas, en latín, al fraile de San Giovanni Rotondo, acuciado 
entonces por un problema en la vista que le impedía leer con 
normalidad; su administrador, Angelo Battisti, le recitó en voz 
alta ambas epístolas, conservadas hoy en la Casa Alivio del 
Sufrimiento de San Giovanni Rotondo.
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La primera, fechada en Roma el 17 de noviembre de aquel 
año, dice así:

Venerable Padre: le ruego haga una oración por una madre 
de cuatro hijas, de 40 años, de Cracovia, en Polonia. Durante 
la última guerra estuvo en un campo de concentración en 
Alemania; ahora su salud y su vida están en peligro gravísimo 
debido a un cáncer. Ruegue a fin de que Dios, por interce-
sión de la Beatísima Virgen, muestre su misericordia con ella 
y su familia. In Christo obligatissimus, Carolus Wojtyla. 

Tras meditar un rato en silencio, el Padre Pío dijo resuelto 
a Battisti:

—¡A esto no se puede decir que no!
Finalmente, añadió:
—Angelo, conserva esta carta porque un día puede ser 

importante.
Tan solo once días después, el 28 de noviembre, monse-

ñor Wojtyla escribió esta otra misiva al Padre Pío:

Venerable Padre: la señora médico de Cracovia, en Polonia, 
madre de cuatro hijas, recuperó instantáneamente la salud el 
21 de noviembre, antes de la operación quirúrgica. Deo gra-
tias. A Vd. también, Padre, doy devotamente las más rendi-
das gracias en su nombre, el de su marido y el de toda su 
familia. In Xto. Carolus Wojtyla.

Fue así como la doctora y su marido se convirtieron más 
tarde en asiduos invitados a Castel Gandolfo durante las vaca-
ciones veraniegas del Papa. 

El postulador del proceso de canonización de Karol 
 Wojtyla, monseñor Slawomir Oder, exhumaba una descono-
cida carta del entonces obispo auxiliar de Cracovia al Padre 
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Pío, fechada el 14 de diciembre de 1963, la cual evidencia la 
estrecha relación existente entre ambos:

Reverendo Padre, Su Paternidad recordará, sin duda, que 
en el pasado ya me he permitido encomendar a sus oracio-
nes ciertos casos especialmente dramáticos y dignos de aten-
ción. Así pues, me gustaría agradecerle vivamente, también 
en nombre de los interesados, sus oraciones en favor de una 
señora, médica católica, enferma de cáncer, y del hijo de un 
abogado de Cracovia que padece una grave enfermedad 
desde su nacimiento. Gracias a Dios, ambas personas se 
encuentran ahora bien. Me permito también, Reverendo 
Padre, encomendar a sus oraciones a una señora paralítica 
de este arzobispado. Al mismo tiempo me permito enco-
mendarle las inmensas dificultades pastorales a las que se 
enfrenta mi pobre tarea en la presente situación. Aprovecho 
la ocasión para manifestarle una vez más mi veneración reli-
giosa con la cual amo confirmar Su Paternidad devotísima 
en Jesucristo.

Añadamos, por último, que San Pío de Pietrelcina no solo 
predijo que Karol Wojtyla sería Papa. Escudándose en el cru-
cial testimonio del abogado Carmelo Mario Scarpa, amigo 
íntimo del comendador Alberto Galletti, protagonista del epi-
sodio que a continuación vamos a relatar, Francisco Sán-
chez-Ventura, hijo espiritual del Padre Pío, daba fe de cómo 
este vaticinó también que el cardenal Juan Bautista Montini 
se convertiría en Pablo VI.

A comienzos de 1959, mientras el futuro Papa era aún 
arzobispo de Milán, el comendador Alberto Galletti, hijo 
espiritual del Padre Pío, visitó al sacerdote Benedicto Galbia-
ni, ingresado en la llamada Casa de la Divina Providencia fun-
dada por don Luigi Orione.
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Mientras Galletti distraía al enfermo, narrándole sucesos 
y anécdotas de San Giovanni Rotondo, irrumpió en la habita-
ción el arzobispo de Milán. El cura Galbiani los presentó, 
pues no se conocían.

Interesado en la vida de los místicos, el arzobispo recabó 
detalles y circunstancias del fraile de los estigmas. Al terminar 
la visita, pidió al comendador que transmitiese al Padre Pío su 
saludo cariñoso y el deseo de contar con su bendición para él 
y su archidiócesis.

Días después, el comendador cumplió diligente el en  -
cargo.

El Padre Pío le contestó:
—Mil gracias por el saludo y dile que cuente no con mi 

bendición, sino con una riada de bendiciones y de mis indig-
nas oraciones.

Tras una breve pausa, añadió:
Escucha atentamente, Galletti: dile también a su excelen-

cia que, cuando muera este Papa [Juan XXIII], él será su 
sucesor. ¿Te has enterado?

—Sí, Padre —asintió, perplejo, el comendador.
—¿Has entendido que debes decirle que él será el próxi-

mo Papa? —insistió el fraile.
—Perfectamente, Padre.
—Se lo advierto, porque debe preparase —concluyó.
Alberto Galletti guardó celosamente el secreto hasta la 

elección de Pablo VI, en junio de 1963.
Tres años antes, el entonces arzobispo de Milán había 

enviado esta cariñosa carta al Padre Pío:

Veneradísimo Padre: oigo decir que Vuestra Paternidad cele-
brará próximamente el quincuagésimo aniversario de su 
ordenación sacerdotal. Y, por lo tanto, también yo deseo 
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expresarle, en el Señor, mis felicitaciones por las gracias 
inmensas que le ha conferido y que usted ha distribuido.

EL PRIMER ENCUENTRO

Se honrará siempre don Gabriele Amorth de ser hijo espi-
ritual de San Pío de Pietrelcina, a quien conoció con tan solo 
diecisiete años, en agosto de 1942, tal y como me recuerda en 
su sala romana de exorcismos:

—No pensé entonces —evoca él, nostálgico, con su crá-
neo huesudo al aire libre, calvo— que seguiría yendo a San 
Giovanni Rotondo para visitar al Padre Pío durante veintiséis 
años consecutivos. Eran tiempos de guerra, por lo que no 
había las muchedumbres de antes ni las de luego. Recuerdo el 
lento tren que me condujo desde Nápoles hasta la estación de 
Foggia, repleta de escombros a causa de los bombardeos. Me 
acompañaba mi anciano párroco, don Andrea Barbolini, que 
quiso regalarme ese viaje.

En el autobús que nos llevaba a San Giovanni Rotondo 
conocimos a una señora que nos alojó en su casa. No había 
hoteles ni pensiones, pero en muchos hogares acogían con 
gusto a los viajeros. Se pagaba poco, porque el Padre Pío 
regañaba a los dueños si se aprovechaban de los peregrinos.

—Supongo —infiero yo— que jamás habrá borrado de la 
pantalla de su memoria la primera vez que vio al Padre Pío…

—¡Imposible! —exclama él, como si el olvido fuese un 
pecado grande de omisión en este caso—. Aquella madrugada 
el despertador sonó a las cuatro. La misa del Padre Pío empeza-
ba a las cinco, pero yo estaba ya en pie a las tres y media. Des-
pués, recorrí dos kilómetros a pie para llegar hasta el convento, 
con un viento punzante que te calaba los huesos. Cuando entré 
en la iglesita, corrí con los otros hombres hacia la sacristía, 
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detrás del altar mayor. El Padre Pío ya había bajado y se estaba 
revistiendo para la Santa Misa, ayudado por sus hijos espiritua-
les y por un fraile capuchino que hacía las veces de ángel custo-
dio. Una vez revestido y con las mangas del alba cubriéndole 
casi todas las manos, se despojó de los mitones que ocultaban 
sus estigmas; el capuchino que le auxiliaba escondió enseguida 
los guantes en el interior de su talega. En pocos minutos, el tem-
plo se había llenado de fieles. El Padre Pío celebró la Eucaristía 
en el lateral de la iglesia, en el altar de San Francisco.

—¿Le llamó la atención algún detalle en especial?
—Yo no vi nada entonces, pero había algunas personas 

que contemplaban al Padre Pío coronado de espinas durante 
la Misa, a la que asistían la Santísima Virgen y San Francisco 
de Asís, rodeados de una cohorte de ángeles.

—Verlo para creerlo…
—Le aseguro que no eran alucinaciones, porque yo tam-

bién tuve esas mismas visiones más adelante.
—Lo creo. Conozco a otras personas que pasaron por 

esas mismas experiencias místicas: fray Paolo Covino, el sacer-
dote que le administró la unción de enfermos al Padre Pío; o 
sor Consolata, testigo clave en su proceso de canonización… 
¿Pero qué más recuerda usted de aquel primer día?

—Al finalizar, vi que todos se disponían en dos hileras a lo 
largo del pasillo que debía recorrer el Padre Pío para regresar 
al convento. Él pasó lentamente, mientras los presentes inten-
taban besarle la mano o que él la pusiera sobre sus cabezas, 
para bendecirlos. Un coro ininterrumpido de voces gritaba: 
«¡Padre Pío, rece por mi hijo moribundo!», «¡Padre Pío, me 
estoy quedando ciego, rece por mí!», «¡Padre Pío, he tenido 
un accidente de automóvil, encomiéndeme para que pueda 
volver al trabajo!», «¡Padre Pío, mi mujer tiene una enferme-
dad que los médicos no saben cómo curar, interceda por ella!».
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—¿Y usted qué hizo?
—Intenté, cuando pude —dice por la comisura de la 

boca—, que me ayudara a discernir sobre mi vocación sacer-
dotal. Pero los consejos que me dio estaban llenos de sentido 
común, como los de cualquier otro sacerdote. No tenían nada 
de extraordinario, como yo hubiese  deseado.

—Tal vez por esa misma razón —sugiero—, él no quiso 
«sorprenderle» a usted. No era la primera vez que el Padre 
Pío, percatándose de que alguien le buscaba para algo 
extraordinario, le «decepcionaba» así. Y al contrario: cuando 
iban a verle sin esperar nada extraño, era precisamente cuan-
do él los dejaba estupefactos, como al joven que le aguardaba 
a la puerta de su celda. 

—Pues sí… Tiene usted razón. Pero yo aprendí entonces 
una lección que me sigue resultando hoy muy útil: nadie tiene 
al Espíritu Santo en un bolsillo, incluidas las personas más 
santas y dotadas de carismas, como él. Pero sí que se me que-
dó grabado para siempre el recuerdo de aquella primera Misa. 
Y supe que solo por eso valía la pena volver allí…

LECTOR DE ALMAS

Y claro que el padre Amorth regresó a San Giovanni 
Rotondo… ¡Para confesarse con el fraile capuchino! 

—El Padre Pío —distingue don Gabriele con énfasis— 
amaba al pecador, pero aborrecía el pecado. Algunas de sus 
reacciones eran legendarias: «Desgraciado, ¡te vas a ir al 
infierno!»; «¿Cuándo dejarás de comportarte como un gua-
rro?»; «¿No sabes que es pecado mortal? ¡Vete!». La gente 
le im ploraba, pero era difícil que en esa ocasión cambiara. No le 
im portaba quién tenía delante: rico o pobre, guapo o feo… él 
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miraba solo las almas. Todos en fila, iguales, un empresario o 
un obrero. Lo mismo daba.

—Pero a usted no creo que le dijera eso… —comento.
—Leía también mi alma cada vez que le visitaba en el 

confesonario. Y yo no era, como le digo, una rara excepción: 
cierto día, mientras aguardaba delante de la puerta de su cel-
da, la número 5, de la que pendía un cartel con una bella 
frase de San Bernardo: «María es toda la razón de mi esperan-
za», llegó un hombre de unos veinticinco años. Ambos sabía-
mos que el Padre Pío regresaría allí de un momento a otro. 
Cuando llegó, nos dijo para disculparse: «Lo siento, pero no 
tengo tiempo ahora: debo cortarme la cabeza».

—¡Guillotinarse! —exclamo yo, desconcertado.
—Eso entendimos también nosotros, sin dar crédito a lo 

que acabábamos de escuchar de sus labios. Tras saludarme, el 
Padre Pío se giró decidido hacia el joven para recriminarle: 
«¡Tú no puedes seguir así! Sé que no deseas ofender a Dios, 
pero tampoco decides abandonar el pecado… ¡Tienes que 
decidirte! ¡Así no puedes continuar!».

—Escrutó su corazón…
—Vi al joven con los ojos inundados de lágrimas. Él mis-

mo reconoció luego que, pese a no haber hablado jamás con 
el Padre Pío, el capuchino había puesto al descubierto la gran 
tragedia de su vida. A la mañana siguiente, cuando el Padre 
Pío bajó a la sacristía para celebrar la Santa Misa, observé que 
tenía la cabeza rapada y la barba más arreglada. Acababa de 
estar con el fraile barbero. No es que quisiera «cortarse la 
cabeza» —sonríe Amorth.

—¿Tan implacable era él durante la confesión?
—Dependía del penitente. Con las almas arrepentidas de 

verdad se comportaba con una enorme dulzura, pero si com-
probaba que no existía dolor de corazón ni propósito de 
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enmienda, entonces se mostraba muy estricto con esas otras 
almas. A veces, mantenía su innato sentido del humor. Una 
vez yo le confesé que había tenido pensamientos de soberbia. 
Él me dijo muy serio: «Te has atribuido bienes que no tienes, 
porque son del Señor, que te los ha dado; al atribuírtelos te 
has comportado como un ladrón y mereces la pena de cárcel. 
Pero si crees de verdad que tienes esos bienes que no son 
tuyos, estás loco de remate y te mereces el manicomio. Elige, 
hijo mío: ¿cárcel o manicomio?». Y me miró con una entraña-
ble sonrisa para darme la absolución.

—Un antes y un después de aquella bendición…
—El gesto solemne con que pronunciaba las palabras de 

indulgencia se ha grabado desde entonces en mi memoria. 
Todos los sacerdotes absuelven, pero él lo hacía de una manera 
que dejaba en las almas una inmensa paz propia de un don de 
Dios. En cierta ocasión, incluso un sacerdote amigo mío pudo 
ver, cuando el Padre Pío alzó la mano derecha para darle la 
absolución, un pequeño reguero de sangre que bajaba por 
la muñeca desde el mitón que cubría uno de sus estigmas. Supo 
entonces cuánto le dolían al Padre Pío sus ofensas al Señor.

CURACIÓN MILAGROSA

Don Gabriele Amorth no exagera ni un ápice. En uno de 
sus frecuentes viajes a San Giovanni Rotondo conoció a otro 
sacerdote diocesano como él: don Pierino Galeone, hijo espi-
ritual también del Padre Pío, a quien este curó milagrosamen-
te de una tuberculosis cuando estaba desahuciado por los 
médicos, tras la Segunda Guerra Mundial.

Yo mismo tuve el privilegio de entrevistar a monseñor 
Pierino Galeone, en mayo de 2010, cuando le visité en su resi-
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dencia de Tarento para componer mi libro Padre Pío. Los 
milagros desconocidos del santo de los estigmas, la obra que 
sigue dando a conocer al santo de Pietrelcina en España y 
Latinoamérica, con una veintena de ediciones hasta el 
momento, y traducciones al inglés, italiano, portugués, hún-
garo, esloveno o croata.

Pese a su mermada salud, Galeone se levantaba en tiem-
pos de guerra a las cuatro de la madrugada para ayudar al 
Padre Pío en la Santa Misa. En el momento de la Comunión, 
le sostenía la patena para que no cayese al suelo ni una sola 
partícula del Sagrado Cuerpo de Cristo.

En 1947 permaneció en San Giovanni Rotondo otro 
periodo de veinte días. Al verle siempre cerca del Padre Pío, 
los visitantes le enviaban con recados para el capuchino: que-
rían saber desde el destino de algunos militares desaparecidos 
en Rusia y pedir por la curación de un ser querido, hasta la 
solución de rencillas familiares o el nacimiento de hijos en 
matrimonios con serios problemas de fertilidad.

El Padre Pío siempre le respondía con dulzura y amor. 
Uno de esos días, le dijo: «Cuando necesites algo, envíame a 
tu ángel de la guarda y yo te responderé».

Dicho y hecho. Cierta mañana, irrumpió en la sacristía 
una madre presa del llanto suplicando ver al Padre Pío 
para que ayudase a su hijo descarriado. Pero la mujer llegó 
tarde, cuando el capuchino estaba ya en el altar para cele-
brar la Santa Misa. Conmovido por sus sollozos, Galeone 
recordó la indicación del Padre Pío e invocó a su ángel cus-
todio durante la Eucaristía para que le diese aquel mensaje 
urgente.

Terminada la Misa, después de besar su mano estigmati-
zada, el joven Pierino aprovechó para recomendarle al hijo de 
aquella señora.
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Y entonces, el Padre Pío le replicó:
—Pero hijo mío, si ya me lo has dicho durante la Misa.
Comprobó así que su ángel de la guarda nada tenía que 

envidiar a la mejor agencia de mensajería del mundo. 
Solo al final, Pierino le reveló el verdadero motivo de su 

viaje a San Giovanni Rotondo: la curación de su tuberculosis, 
que le hacía toser sangre todos los días. Entonces, inespera-
damente, el Padre Pío le pasó las yemas de los dedos por el 
pecho. El enfermo pensó que estaba acariciándole. Pero 
el capuchino le dijo: «¡Podrás morirte de lo que sea, menos de 
aquí!». Y así fue: quedó curado al instante. 

A TUMBA ABIERTA

Aquel mismo hombre sanado por el Padre Pío estuvo 
durante poco más de una hora relatándome, cara a cara, un 
sinfín de anécdotas. Desde el principio, me sentí observado 
por su mirada penetrante a la que yo correspondía todo el 
tiempo. La misma impresión que tuvo él la primera vez que 
vio al santo de los estigmas, la sentí yo entonces mientras le 
escuchaba atentamente: presentí como si me conociera de 
toda la vida. 

La víspera del viaje a Tarento, una persona que tenía trato 
con él me avisó de que Galeone era un sacerdote muy especial.

—¿Qué quiere decir con eso? —repuse yo.
—Pues eso, especial —sonrió, enigmática.
—¿Y qué tiene de especial, aparte de ser hijo espiritual 

del Padre Pío?
—Humm… Comparte algunos de sus mismos dones.
—No me diga que también él se pasea por el mundo, 

como si tal cosa —añadí con ironía.
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—No exactamente.
—¿Entonces…?
—Lee las conciencias.
—O sea, que es capaz de decirte hasta el número de 

domingos que faltaste a Misa desde que hiciste la Primera 
Comunión.

—Por ejemplo.
—¿Y algo más?
—Dicen que también tiene el don de profecía.
—¿De veras…?
—Conozco algún caso.
—¿Puede relatarme alguno?
—Lo siento, pero cometería una indiscreción.

Admito que aquella conversación tan reveladora me con-
dicionó en parte esa mañana, mientras le entrevistaba. ¿Pero 
es que acaso alguien, de haber estado en mi misma piel, 
hubiese permanecido indiferente ante un hombre dotado de 
semejantes carismas?

Recordé, entonces, el caso del fotógrafo Federico Abresch 
y de tantos otros «peces gordos» alejados de Dios a los que el 
Padre Pío había desarmado con su don de introspección de 
conciencias, que le permitía introducirse en el santuario mis-
mo del alma para hacer más provechoso al prójimo el sacra-
mento de la Penitencia.

Y de forma similar a como sucedió con ellos, cuando ter-
minamos la entrevista don Pierino Galeone me dijo conven-
cido:

—José María, confiésate.
Imagine el lector lo que pude llegar a experimentar enton-

ces. Sobre todo, habiéndome confesado la víspera con otro 
monseñor: el obispo argentino jubilado Rodolfo Laise, que 
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vive en San Giovanni Rotondo. Sentí como si el rascacielos 
más alto del mundo, el Burj Khalifa, con sus 830 metros de 
altura, se desplomase entero sobre mis hombros. 

Sin apartar su mirada de la mía, él insistió:
—José María, confiésate.
Tuve un pensamiento fugaz: «¡Señor mío y Dios mío, si en 

algo más te he ofendido que no sepa, aquí me tienes para 
pedirte perdón!».

Y accedí por esa única razón.
Empezó entonces mi crucifixión, mientras Galeone, 

extendiendo las palmas de sus manos hacía mí, me exhortaba:
—¡Dame tus pecados! ¡Dámelos…!
Me preguntó si prefería decírselos yo o si, por el contra-

rio, empezaba él a enumerarlos uno por uno. Le pedí que lo 
hiciese él, y así procedió con la confesión.

Conforme iba recordándome pecados que yo había olvi-
dado, incluidos algunos cometidos durante mi más tierna 
infancia, desde que con seis años hice la Primera Comunión, 
sentía como si me abriese el alma con un hacha sin la me-
nor compasión. Salieron a relucir en minutos pecados que 
había cometido durante toda una vida con nombres, fechas, 
situaciones concretas…

Era como si un gladiador romano, sin pretender compa-
rar en absoluto a un hombre de Dios como Galeone con un 
pagano semejante, descargase con toda su furia su flagelum 
contra mi alma, hasta desgarrarla por completo. Creí morirme 
de vergüenza y de dolor.

Con razón, a mi regreso a Madrid, tras comentarle lo 
sucedido a un sacerdote y a una monja de clausura, ambas 
almas elevadas, coincidieron en que aquella confesión 
había sido una prueba heroica de humildad y de sufri-
miento.
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El calvario que yo pasé entonces solo lo saben Jesús y el 
Padre Pío. El que no llevaba su cruz no merecía corona. 

Salí de aquella sala como si flotase en el aire. Paloma, mi 
mujer, jamás me había visto así, como tampoco mis amigos 
Nacho y Fernando, según reconocieron más tarde. No pude 
verles a ellos, ni hacer el menor caso de sus llamadas. Estaba 
ciego y sordo. Simplemente me dejé arrastrar cabizbajo hacia 
adelante, como un alma en pena, por un largo pasillo situado 
a mi izquierda. Cuando quise darme cuenta, tropecé con un 
obstáculo contundente que me impidió seguir adelante. Alcé 
la mirada y comprobé que era una estatua de Jesús, de tama-
ño natural, que me señalaba con el índice su Sagrado Corazón 
herido como el mío en aquel preciso instante.

Permanecí impertérrito contemplándole, mientras Él me 
miraba desde la eternidad con ojos serios y tristes, excelsos y 
benignos, y yo clamaba por dentro: «¡Señor mío y Dios mío, 
si Tú quieres verme sufrir así, bendito seas!». Supe entonces 
que hacía falta más valor para sufrir que para morir.

Al despedirnos, fui el único a quien Galeone abrazó e 
invitó a besarle en la mejilla. Previamente, me había dicho 
durante la confesión, de modo premonitorio: «Tu historia 
será muy bella».

Aquel día, don Pierino evocó conmigo ese mismo don de 
profecía del Padre Pío:

—Sabía la historia de la Iglesia hasta el fin del mundo 
—me aseguró—. Conoció a siete Papas, desde León XIII has-
ta Juan Pablo II. Recuerdo que cuando Wojtyla fue a verle, el 
Padre Pío me dijo, guiñándome un ojo: «Estate cerca»…

Más tarde comprendí por qué me lo decía.
—También estaba al corriente de la historia civil del pla-

neta. Sabía perfectamente en qué consistía cada uno de los 
secretos de Fátima. Cómo la Virgen pidió allí oración y peni-
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tencia a los fieles para que acabase la Primera Guerra Mun-
dial, el Padre Pío se ofreció a Ella por el fin de la gran confla-
gración.

Conocía así el Padre Pío hasta el secreto mejor guardado 
de Fátima y se lo reveló de palabra a sus hijos espirituales más 
íntimos antes de que salga ahora por primera vez a la luz…
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