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CAPITULO 1

Marx en la Britdnica

Hace unos afos, el que esto escribe pasé una temporada traba-
jando en Londres, en la National Library cuando la venerable
institucién todavia compartia edificio con el British Museum.
Después de unos dias noté que por muy temprano que llegara
siempre habfa dos o tres usuarios aguardando impacientes a que
abrieran la puerta. Cuando el ujier apartaba solemnemente el
corddn de la entrada, exactamente at nine oclock, los susodichos
salfan disparados como galgos y se disputaban el asiento 07.

¢Qué tenfa de particular el 072 En apariencia era uno mds de
los cerca de doscientos asientos que ofrecia la sala de lectura bajo
la imponente cipula de cristal y hierro colado disefiada por Syd-
ney Smirke.

—Por qué se disputan ese asiento, qué tiene de especial?
—1le pregunté a uno de los bibliotecarios de bata azul que servian
en el request desk.

Se sonrid.

—Esperan recibir un soplo de inspiracién del profeta, su-
pongo.

—El profeta?

—Si, hombre, Karl Marx, el fundador de la dltima gran reli-
gién monoteista. En ese preciso pupitre instalé sus posaderas
durante afos. Venia aqui en busca del sosiego tan necesario para
un intelectual, que en su casa no tenfa, aparte de por ahorrar
calefaccién. Ahf escribié gran parte de su obra.
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En aquel tiempo no diferenciaba yo mucho a Karl de Grou-
cho, el otro Marx famoso. Movido por la curiosidad me dirigf a
las estanterfas de referencia y consulté la omnisciente Enciclope-
dia britdnica. No sin asombro descubr{ que el hombretén barbu-
do estd considerado la figura histérica mds influyente, detrds de
Jesucristo y seguido de cerca por Mahoma (que, viendo c6mo
estd el mundo, quizd pronto lo sobrepase).

Supe que el gran benefactor de la humanidad habia nacido en
el reino de Prusia, en el seno de una acomodada familia judia re-
cientemente convertida al luteranismo para ahorrarse disgustos.

Supe que se escapé de hacer el servicio militar alegando «de-
bilidad de pecho» y que el padre se empeid en que estudiara
derecho, aunque él, rebelde, prefiri6 historia y literatura.

Supe que fue un alumno irregular y algo jaranero. Aficiona-
do a la cerveza y al aguardiente, llegé a ser vicepresidente de la
Taberna de Tréveris, un alegre club de estudiantes.

Supe que el famoso intelectual, filésofo y profeta padre del so-
cialismo cientifico, del comunismo moderno, del marxismo y del
materialismo histérico, no consiguid sustraerse a la institucién bur-
guesa de la familia: a los dieciocho afos se comprometié con una
amiga de su infancia, la atractiva baronesa Jenny von Westphalen,
cuatro afios mayor que él, con la que tendrfa seis hijos.

Terminados los estudios, el joven Marx concibié el proyecto
de redimir a la humanidad de sus lacras y empez6 a predicar su
buena nueva en la prensa radical, una actividad que le acarreé
frecuentes disgustos y lo obligé a exiliarse primero en Paris y
luego en Londres.

iMarx en Londres! Un apuesto mozancén treintanero con
poblada barba y sin un céntimo en el bolsillo. Desembarcé en el
Témesis y se instalé en un apartamento miserable de Dean
Street, en el Soho, el barrio bohemio de las tabernas y los prosti-
bulos. Allf sobrevivié en condiciones de extrema pobreza, sin un
penique para un café o un corte de pelo, incluso con desahucios
y acoso de acreedores.’ De estos apuros lo redimieron la ayuda

3. Un visitante describe asi la vivienda: «Los muebles y los accesorios
del piso de dos habitaciones en que vivian estaban rotos, raidos o desga-
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pecuniaria de su amigo y colega Friedrich Engels, y, sobre todo,
la herencia de la sufrida esposa.

Mids repuesto econémicamente, se pudo mudar a una casita
con siete habitaciones y jardin en Grafton Terrace, 9, cerca de
Hampstead Hill. Aqui el gran filésofo pudo permitirse incluso
una criada (hoy él preferirfa llamarla asistenta), Helene Demuth,
a la que, consecuente con sus ideas desprejuiciadas, traté con
tanta familiaridad que le hizo un hijo, Freddy Demuth, cuya
paternidad, temeroso de la reaccién de la legitima, endosé a su
amigo y benefactor Engels, un hombre paciente que lo mismo
servia para un roto que para un descosido. Tampoco molest6
mucho el rapaz porque lo dieron en adopcién y acabé siendo un
solvente tornero, sin interés alguno por la politica.*

Cerré el tomo de la Britdnica, ese pozo de sabiduria, enterado
por fin de quién era Marx, el profeta que predicé a la humanidad
la nueva religién socialista.

El empleado que me habia revelado el secreto del asiento 07
se me acercé con una sonrisilla de conejo.

rrados, con un dedo de polvo cubriéndolo todo. En el centro del salén
principal que daba a Dean Street habia una gran mesa cubierta con un
hule en el que se apilaban manuscritos, libros y periédicos de Marx, ade-
mds de los juguetes de los nifios, trapos y retales del costurero de su mu-
jer, varias tazas con los bordes rotos, cuchillos, tenedores, limparas, un
tintero, vasos, pipas de arcilla holandesas y una gruesa capa de cenizas de
tabaco. Encontrar un lugar donde sentarse no estaba exento de peligro.
“Hay una silla con solo tres patas; en otra silla, los nifios han estado ju-
gando a las cocinillas; casualmente esta silla tiene cuatro patas —informé
un invitado—. Esta era la que se ofrecia a las visitas, pero los potingues
de los nifios no han sido retirados; si uno se sienta, se arriesga a perder un
par de pantalones”™ (Wheen, 2015, p. 127).

4. Breve inciso: es un hecho que los grandes benefactores de la hu-
manidad suelen descuidar a la propia familia. Otro que tal, Jean-Jacques
Rousseau, el apéstol precursor de la Revolucidn francesa (E/ contrato so-
cial) y gran tedrico de la educacién infantil (Emilio o De la educacién), se
casé con una modista analfabeta, Thérese Levasseur, a la que hizo cinco
hijos que, sin solicitar la opinién de la madre, entregaba al hospicio a
medida que nacfan.
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—Como veo que usted se interesa por el tema le revelaré que
otro famoso comunista también frecuenté esta biblioteca.

—;Otro?

—Vladimir Lenin, solo que el taimado andaba siempre de
incégnito, la barba al hombro, temeroso de los agentes de la
Ojrana y firmaba Jacob Richte.

—;La Ojrana?

—La policia secreta del zar, hombre de Dios. ;Es que no ha
visto Doctor Zhivago, la inmortal pelicula de David Lean?

—Si que la vi, pero solo me fijé en Julie Christie.

Lenin en su ficha policial de 1895.
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