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CAPITULO 1

Este
libro
esta

llorando






Se abre el telon

Escrivivir y otros deshielos

sobre la belleza de los chicos tristes,

los que concentran en el fervor de sus pupilas
un atentado terrorista,

sobre quien no sabe escoger entre dos
caminos y se convierte en preso en la mitad,
sobre una boca de sal

y llantos para recordar el mar,

sobre una boca que de no volver escuece,
desde dentro

y para dentro,

esa es la tinica manera que conozco de escribir.
Recoge tu corazén roto,

y sopla:

hazles el amor a tus guerras

sumérgete en la poesia

como el impostor que aguanta la respiracién
en un mundo de anfibios,

jurate (y por consiguiente, el mds digno

de todos los amores) la libertad eterna.
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Caminos para recordar descalzo

Si quien bien te quiere te hara llorar,
prefiero cuidarme solo,

no te creas lo que cuentan sobre mi,
soy lo que hicieron conmigo,

si quieres lo que nunca tuviste,

prueba con un imposible,

no hay nada terrorificamente bello
que no conlleve peligro,

dicen, que los brazos son una extensién del alma,
que quienes no soportan la soledad

no lo estin haciendo bien,

prefiero los libros porque ellos

nunca me dejaron sin bateria,

los cobardes se encontrarin entre ellos,
que para mi

todavia guardo la historia que me diga
no tienes ni puta idea del amor,

que de ti

y de las canciones aprendi

que lo mds bonito existe

y que todo acaba.

Quienes merecen tocar el cielo

siempre son los mds pequefios,

crecer es verse en los ojos

de quienes te hacen grande,

ya no recorto las barbas de mis palabras,
que tiré de la cuerda

y apagué al nifo,

ya se te hizo tarde,

mi viejo Peter Pan,

18



si dejas escapar a las mejores personas

estds perdido,

que quienes te quieran lo hagan sin poemas ni palabras
brillantes,

que quienes te quieran lo hagan con la accién de respetar tus
alas,

porque el error

seria no volver a cometerlos,

a quienes me reprochan que he cambiado

podria darles la razén,

lo hice con los mios

y a mejor.

No me mires asi,

si no vas a quedarte,

no te atreves a volver,

ti nunca fuiste tan valiente,
vuela

después de correrte,

que el dltimo que deje de amar
pierde.

Que yo

me detengo

donde quiero,
cojo aire

y sigo

caminando.

La tristeza es un barco hundido,

los recuerdos una cama en medio del mar,
el desamor, una despedida kilométrica

de camino pedregoso donde los drboles
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crecen sobre tu espalda,

la cicatriz es medalla del valiente
y el Gnico que puede besarla

eres tu.

El silencio ser4 la respuesta

para quienes no merecen hacer preguntas,
la libertad sera perderlo todo

y ahora que pasamos pdgina,

seremos libros, temdtica, estanteria, biblioteca
y Alejandrias distintas,

que te deseo mds un final feliz que a ti

y que quizd por eso no te deseo demasiado,
escribir es mirar dentro

de lo que no se ve,

que la poesia no salva,

pero he visto como estas manos

se volvian fuego bajo un mar de ligrimas
sosteniendo versos que me lefan a mi,

el éxito es interior,

al reconocimiento no lo reconozco,

que el amor

es una jaula abierta al cielo,

y volar

es crecer,

que volando volveré

al lugar donde me mataron

para reirme de mi cadéver.

Porque si tuviera que volver

sin duda volveria, como la poesia;
mirarte es atravesar caminos
para recoger mi propio cuerpo
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Contmtiempo Yy mareas

«Y bafnate en mis ojos,
que se joda el mar.»
MAREA

Si pudiera volver hacia atris,
te besaria con los ojos cerrados
para que no descubras que manana estd lloviendo.

Quiero decir:

cogeria tu mano por primera segunda vez
y te llevaria alli donde ni yo pudiera rescatarnos,.

Bailaria tu risa,

dejaria de ser un corazén con piernas,

cambiaria cualquiera de La Oreja

por un rockandroll,

follar seria mds una fiesta

que una despedida,

donde dos lobos se revientan la boca

por una cancion

bajo la almohada:

aullaré fuerte para recordarte que sigo olvidindote.

Dormiria desnudo

por todas esas veces que imploraste mi cuerpo
sobre mi pecho ateo de fe,

en todo este tiempo

he aprendido que el dnico hombre

merecedor de mis suefios
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se quedaria a verme dormir,

y tu

siempre me contaste mds secretos
que orgasmos.

Saborearia el silencio,

adelantaria mi lengua a tu llanto,
colocaria mis manos antes que las heridas,
cuidaria

con el calor de una boca sedienta de fuego
las raices de tu estémago,

recuérdalo:

el dia que conociste la risa

eran Lirios.

Si pudiera. ..

Besaria la cara de un padre,
perdonaria las espaldas de una madre
y mancharia

con manos llenas de luz

las paredes de una abuela,

ella

es un hogar brillando

en mitad de un bosque roto.




Dejaria mantas de algodén

sobre quienes intentaron cuidarme
y murieron de frio.

Guardaria un segundo de silencio
por todos aquellos que intentaron matarme
y escribiria

puntos finales

sobre la cara

de

mis

queridos

enemigos.

Si pudiera volver hacia atris...

Abriria este par de brazos,
y castigaria tu existencia

a la eternidad

con la tinta

de

mi

corazoén.

Cémo explicartelo:

ati

volveria a pasarte los labios

por todos los accidentes de tu vida
sin miedo a la infeccidn.




Aquz’ dentro siempre llueve

Hay un muchacho enamorado de la lluvia desde que no llora solo,
su tiempo es una aguja en el pecho,

su ropa, vendajes del hogar,

su futuro le susurra fantasma por las grietas,

hubo una vela que cansada de la soledad

se enamord de su sombra,

hay un muchacho que renuncié a ti

para poder brillar.

Hay un sendero de nieve virgen en el glaciar,
una diferencia entre terrorismo y masacre,
entre arquitecto y hogar,

entre quien construye y quien derriba,

hay una diferencia entre ser poesia

y ser poeta.

Hay un muchacho escuchando el parquet de tu regreso,
sofiando con tus pies desde que son silencio,

serd

que nada deja més huella

que los pasos de quien te abandona.

Ni principe del Orgullo, ni escondite en el armario,

ni tan de las estrellas, ni mucho menos, arrepentido,

hay un mar de ldgrimas arrancindole las entrafas,

hay un ejército de barcos descosiéndole los ojos,

lleva una nube gris y guarda un cofre bajo el Artico de su
estomago,

lleva un nudo en la garganta, lleva una luna en el bolsillo,
hay un muchacho valiente

porque lo de ser cobarde ya le ha costado demasiado.
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Hay una historia muriendo con las puertas abiertas
esperando a ser rescatada,
hay rescate.

Hay olas que dibujan tu pelo
amanecer entre costillas,
colmillos incrustados en risa,
hay risa.

Hay manos manchadas de sangre desde que los bordes

de la madrugada cortan,

hay palabras,

como los chillidos de las hijas que nunca aceptaron el divorcio:
ellas te prefirieron siempre a ti.

Hay un muchacho precintado por fragilidad
porque entre su piel y su alma estds td,

hay un muchacho despidiéndose del tiempo,
curado,

creciendo,

en flor,

hay sol.
Hay un muchacho lloviendo...

Acerca tu oreja a mi pecho,
ese muchacho soy yo.
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