
10161228PVP 12,90 €

www.edicionesmartinezroca.com

C O L EC C I Ó N

4You2

Una jirafa, un elefante, un delfín hembra y un águila
componen el grupo de los Animatrónicos, el conjunto que

ameniza las noches a la concurrencia que visita la taquería
La Chilanga de la capital mexicana. 

Town y Bers, los protagonistas de esta historia, están empleados
en el local como vigilantes nocturnos. Una serie de crímenes sangrientos 

comienzan a alterar sus nervios y convierten lo que prometía ser
una sencilla ocupación en un auténtico quebradero de cabeza.

La primera novela de estos dos youtubers apasionados
por la música, Itowngameplay y Bersgamer, que combina terror,

misterio y humor en las dosis adecuadas.
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Capítulo 1

OKÁ

El cartel decía «se buscan agentes de seguridad». Ahí estaba 

ahí, pegado con cinta americana al escaparate de la taquería, 

como si les hubiese estado esperando. Los dos se miraron una 

al otro, dieron otro bocado a sus tacos de tinga de pollo y tra-

garon haciendo mucho ruido.

—¿Tú crees que podemos dar el pego como agentes de segu-

ridad, Town?

—Seguramente, Bers. No lo dudes.

—¿Pero qué sabemos nosotros de seguridad?

—No mucho. Aunque por otra parte, después de lo que nos 

pasó en España, un poco hemos aprendido, ¿no?

—Por lo menos sabemos unas cuantas cosas acerca de lo 

que no hay que hacer, ¿verdad?
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—Verdad —asintió Town con la boca llena y soltando algu-

nas migajas grasientas en todas direcciones.

Solo llevaban en México desde hacía casi dos meses y medio. 

En concreto setenta y dos días. El plan original había consistido 

en viajar y hacer un poco de turismo durante el primer mes, para 

luego buscar y encontrar trabajo en el segundo. Sin embargo, 

no habían tenido suerte. La Maldición de Moctezuma les había 

obligado a pasarse el primer mes atrincherados cerca de algún 

cuarto de baño. Así que poco turismo. Ahí fue cuando se acos-

tumbraron a contar los días. Llegado el segundo mes, ya recu-

perados y perfectamente acostumbrados al agua del Defe, las 

semanas se les habían ido cruzando la ciudad de un lado para 

otro, sonriendo en muchas entrevistas de trabajo que, al final, 

siempre se torcían por una pregunta concreta, un gesto o una 

mirada. Veamos un típico ejemplo:

—¿Seguro de que conocen ustedes Teradata? —les habían 

preguntado en una ocasión.

—Claro, claro —habían respondido los dos al unísono 

mirando el escote con todo descaro a la entrevistadora, que 

estaba de muy buen ver, la verdad.

—Tetadata, ¿no? Quiero decir… —se sonrojó Town.

—¿«Tera» significa cuatro veces, no? —preguntó Bers.

En otra ocasión tampoco es que les fuera mucho mejor:

—Yo domino Microsoft Office, nivel avanzadísimo, sí, sí, ya 

lo creo —aseguraba Bers en otra entrevista.
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—Como si lo hubiéramos parido —asintió Town—. El Offi-

ce quiero decir.

—¿Y saben ustedes algo de macros? —les había pregunta-

do el entrevistador.

—¡Claro! —se entusiasmó Town—. ¡Mi primo y yo somos 

superfans de Shoji Kawamori!

—Él un poco más que yo. Yo soy más de Masamune Shirow.

El entrevistador les miró entonces muy sonriente y pulsó el 

botón de su intercomunicador.

—¿Seguridad, pueden venir un momentito?

Todo lo achacaban a su mala suerte, aunque… La verdad, 

cabría preguntarse si era solo cuestión de suerte o es que eran 

un poco tarugos. Otro ejemplo:

—¿Seguro que saben ustedes cómo cambiar un grifo?

—¡Claro, claro! Lo hacemos por el método español, no se 

preocupe —sonreía Town, enseñando los dientes, donde queda-

ban restos de enchilada.

—Por si acaso… ¿Cuál es el teléfono de los bomberos en 

México? —preguntó Bers, que volvía empapado del cuarto de 

baño—. Creo que he roto algo al querer lavarme las manos.

Así llevaban casi seis semanas, dando tumbos de entrevista 

en entrevista, tachando anuncios de periódicos en taquerías cada 

vez más oscuras y con mayonesas más sospechosas. Por suerte 
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el mes de preparación diarreica les había puesto el estómago a 

prueba de bombas. Les habían advertido mucho sobre que no 

bebieran agua del grifo. Claro que si vas a vivir en México una 

larga temporada y no tienes un centavo, tampoco vas a ir de 

fino. Casi mejor empezar de duro.

Ya estaban sospechando que no era buena idea ir juntos a 

las entrevistas de trabajo. A fin de cuentas, si es difícil encontrar 

trabajo para uno, no digamos ya para dos a la vez. Mientras 

planeaban su siguiente jugada y la posibilidad de dividir esfuer-

zos, dieron con otra taquería de mala muerte, situada al fondo, 

pero muy al fondo, de un centro comercial sombrío y antiguo 

en la avenida de Cuauhtémoc, el rey azteca que tan valerosa-

mente combatió a los invasores españoles. Claro que este deta-

lle, a Town y a Bers les daba igual, porque no tenían ni idea.

Era una covacha asquerosa, lo que en España se suele llamar 

un tugurio. Unos animatronics animaban a un grupo de niños 

cantando una y otra vez Las Mañanitas del rey David. Era una 

murga insoportable, pero el olor de la comida les hizo sentirse 

obligados a entrar, sentarse y pedir algo. No era el mejor res-

taurante del mundo, pero… Qué diablos, puede que fuera justo 

el peor. Sin embargo, no estaban las cosas para andar escogien-

do. El taco de billetes mexicanos, que se parecían tanto a los del 

Monopoly, y que se habían agenciado nada más aterrizar en el 

Distrito Federal, se estaban empezando a mostrar muy huidizos 

en el fondo de sus bolsillos. Como Dios aprieta pero no ahoga, 

mientras saboreaban un taco con mucha salsa y muy poca 

carne, vieron plantado ante sus ojos aquel cartel que podía 

cambiar sus vidas.
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Se levantaron, se acercaron a la pared, le echaron un vista-

zo, luego lo arrancaron, lo volvieron a leer y se fueron a hablar 

con la taquera, una chica morena con cara de sueño y una 

camiseta amarilla estampada con unas simpáticas caricaturas 

de los animatronics.

—Tenemos mucha experiencia en seguridad, ¿sabes? —le 

dijo Town.

—No se admiten devoluciones —les respondió ella, sin 

hacerles mucho caso. O incluso ninguno.

—No, no. Lo que queremos es preguntar por lo de la oferta 

de empleo de este cartel —señaló Town, con el cartel en una 

mano y medio taco en la otra.

—¡Ah, es por eso! Claro. Siéntense un momento, que aho-

rita viene a verles el dueño, ¿oká?

—¿O qué? —parpadearon confusos. Todavía no dominaban 

la jerga local. Pero la chica, que les había calado por su acento, 

les señaló su mesa para que volvieran a sentarse y se esfumó 

para aparecer un minuto después seguida por un mexicano 

tripudo y sonriente que se sentó frente a ellos.

—Así que buscando trabajo, ¿eh, gringos?

—Sí, sí. Pero no somos gringos.

—No me sean nabos. Es una forma de hablar. Y díganme, 

¿tienen experiencia en seguridad?

—Seguramente, seguramente.

—¿Y en establecimientos de comida rápida? —siguió pre-

guntando sin dejar de sonreír.
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—Claro, claro. Hemos comido tacos en dos continentes ya. 

Por lo menos.

—Excelente. Creo que valdrán para el puesto. No hay más 

que verles para darse cuenta de que son buenos muchachos.

El caballero se presentó como Maximiliano Salazar y un 

minuto después les estaba presentando a la soñolienta mesera, 

Lupita —que resultó ser su hija—, a los cocineros, Chapu y 

Oswaldo, y a la viejecita que pasaba la fregona, doña Eulalia.

Lupita estudiaba cine en una escuela de Coyoacán, y ayu-

daba a pagar los estudios trabajando para su padre, que era 

menos reñidor como jefe que como padre. Chapu y Oswaldo 

eran un par de veracruzanos amigos de la infancia. El primero 

era muy alto y el segundo muy bajo, no paraban de discutir 

sobre anécdotas de sus tiempos mozos y contaban a todo el que 

quería escucharles que habían huido de la costa en dirección al 

Defe por alguna cuestión de faldas que explicaban de forma tan 

misteriosa que no se entendía nada. Y en cuanto a doña Eulalia, 

que aparentaba más de ochenta años y tenía la piel arrugada 

como una maqueta de la Sierra Madre, no dejaba de mirarles 

y dedicarles una triste sonrisa casi despoblada de dientes.

—¡No me los mire así, doña! —le dijo el señor Salazar, 

dándole un codazo y soltando una risita aguda—, ¡que me los 

va a asustar!

—Ay, m’hijito —suspiró ella, mirándole encorvada—, es 

que me acuerdo de Faustino y Edgarcito y me da cosa. Se les 

parecen tanto…
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—¿A quiénes nos parecemos? —preguntó Bers, más que 

nada por ser amable con la anciana.

—¿También eran muy guapos? —sonrió Town, guiñándole 

el ojo izquierdo.

Sin embargo, la doña no tuvo ocasión de contar sus histo-

rias: el señor Salazar agitó la mano, cada cual volvió a su sitio 

y dejó así claro quién mandaba allí. Luego ordenó a Lupita que 

se diese un aventón a la barra y trajese el tequila de cerrar tratos. 

La Taquería de la Chilanga tenía de nuevo personal de seguridad. 

Y no era momento de contar recuerdos tristes que atrajesen la 

mala suerte. Con unos tragos de genuina agua de fuego brin-

daron por el nuevo trabajo.

Town y Bers comenzaron a trabajar aquella misma noche. 

No era muy divertido, ni demasiado aventurero. Se habían 

imaginado con un revólver y una gorra de plato, puestos a la 

entrada para impedir el paso a posibles maleantes. Pero allí 

estaban, en la trastienda, en un cuarto cerrado de paredes de 

hormigón desnudo que olía a pimentón, a aceite y tortillas, 

mirando las pantallas verduzcas de unos monitores de seguridad 

de la Edad Media. Su trabajo consistía en seguir el paso lento 

de las cámaras que iban y venían, barriendo el local desierto y 

oscuro, una imagen hipnótica que se mecía de lado a lado, con 

enorme lentitud, mostrando la nada hacia un lado, la nada 

hacia el otro, mesas vacías con sillas apiladas sobre ellas, la 

barra abandonada a un lado, los animatronics inmóviles, con-

gelados en mitad de una canción, en el otro extremo del local. 

Y así una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez… Vamos 
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que era un trabajo muy aburrido al que, no obstante, se entre-

garon con la dedicación que les caracterizaba.

Por la mañana les despertó el ruido del cierre levantándose 

y apenas tuvieron el tiempo justo para recordar dónde estaban, 

estirarse en las sillas, colocarse la ropa y frotarse los ojos para 

no parecer que acababan de volver a la realidad.

—¿Qué tal la primera noche en el trabajo? —preguntó 

Lupita, abriendo la puerta del cuarto.

—Todo tranquilo —respondieron los dos a la vez.

—¿Alguien ha visto el cuchillo de cortar el pan? —llegó tras 

ella la voz del Chapu.

—Lo meterías en el lavavajillas, y mira que te tengo dicho 

que no metas los cuchillos en el lavavajillas, que se les va el filo 

con el agua caliente, wey —le gruñó Oswaldo.

—¡Pinche pendejo! —le replicó Chapu.

—¡¡A quién le llamaste pendejo, chingón!!

—¡¡¡A ti, costal de papas!!!

—Empieza la fiesta —resopló Lupita—. Todos los días la 

misma canción. Váyanse a casa, chicos. Les veré a la noche, 

¿oká?

—Oca, oca —respondieron los primos.
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