POESIA
REUNIDA

Ida Vitale




Ida Vitale

POESIA REUNIDA
(1949-2015)

Edicién de Aurelio Major

TUSQUETS

EDITORES



1.* edicién: mayo de 2017

© Ida Vitale, 2017

La realizacion de esta obra cuenta con una ayuda del Fondo Antonio Lépez Lamadrid,
constituido en la Fundacién José Manuel Lara

FONDO ANTONIO
LOPEZ LAMADRID

Disefio de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edicion para

Tusquets Editores, S.A. - Av. Diagonal 662-664 - 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com

ISBN: 978-84-9066-417-9

Depésito legal: B. 6.732-2017

Fotocomposicién: David Pablo

Impresion y encuadernacion: Egedsa

Impreso en Espafia

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproduccién, distribucién, comuni-
cacion publica o transformacion total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los
titulares de los derechos de explotacion.



TABLA

ANTEPENULTIMOS, 9
MINIMAS DE AGUANIEVE [2015], 2/
MELLA Y cRrRiBA [2010], 49
TrEMA [2005], 99
REDUCCION DEL INFINITO [2002], 131
ProcuURA DE LO IMPOSIBLE [1998], 181
DE LEXICO DE AFINIDADES [1994], 269
SUENOS DE LA CONSTANCIA [1984], 289
JARDIN DE siLICE [1980], 339
OIDOR ANDANTE [1972], 379
CADA UNO EN SU NOCHE [1960], 423
PALABRA DADA [1953], 441

LA LUZ DE ESTA MEMORIA [1949], 459

Nota explicativa a esta edicion, 473

Indice de poemas, 475



RECURSOS

EL sobresalto fuera del poema y dentro del poema, apenas aire conte-
nido.

Leer y releer una frase, una palabra, un rostro. Los rostros, sobre todo.
Repasar, pesar bien lo que callan.

Como no estds a salvo de nada, intenta ser td mismo la salvacién de algo.

Caminar despacio, a ver si, tentado el tiempo, hace lo mismo.

LA GRAN PREGUNTA

({QUE hacer? ; Abrir al mar la estancia de la muerte? ;O enterrarse entre
piedras que encierran amonitas fantasmas y prueban que fue agua este
humano desierto?

VEGETAR

(SERA tan malo vegetar? ;Habrd que echar raices, con la permanencia
que eso implica? Quizds baste un poco de arena, pero entonces serd
un cacto lo que venga a nuevo estado. Sin duda serd mejor buscar para
la experiencia un poco de buena tierra negra, porque tampoco cual-
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quier tierra se presta para la aventura que comienza. ;Serdn suficientes
unos brotes? Pero por mds que uno se ponga voluntarista, aquéllos no
van a aparecer por ningtn lado si no logra una minima raiz. Y para
esto se necesita quietud. ;Hundimiento y quietud?

DEMASIADO TARDE

Lo que el verano nos quita, el lugar que el verano nos deja, el don del
estornino, su ir y venir ansioso entre su sala de pastos, ;su selva?, su
desaparecer —;hacia dénde?— con su verdoso salpicado de oro, si el
viento de pronto se levanta, si aquella nube, para nada esperada, gotea.

INVERNADERO

LA primera emocién
fue el olor de la tierra
mojada, oscura y fria
en un mundo vidriado.

En sus tiestos, las plantas
desconocidas, nuevas,
me miraron de pronto
como seres benignos

que pedian respeto
diandome su carifio.

Voy por un nuevo reino
donde un zarcillo avanza

[12]
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y se prende en mi mano,
y todo es muy distinto

y es fragante el helecho.
Pero es hosco este abuelo.

ISLANDIA, 2000

CEIBOS, ceibas, solamente una letra
marca la clara diferencia.

Rojos ceibos y verdes ceibas reinan,
como saucos, sauces y cipreses,

en la dichosa incandescencia usual

de un sur lleno de cantos y colores.

En Islandia, la isla azul y blanca,

no hay pdjaros, tan s6lo aves marinas,
ningln canto, pero s6lo el de las manos,
manos que mueven no todas las piedras*
para que el musgo nazca y el verde
empiece a cantar, entonces suave.

A TORO PASADO

AHORA es ayer, cuando te imaginabas
contra la gala real del cielo abierto,
en calma. Ahora si, ya has llegado

* No todas, porque las que pueden ser casa de un elfo, en los que muchos creen,
se respetan.
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al mercado del inditil saber.

Inesperados dmbares rezagan

un f6sil de otro tiempo, llegan suefios,
recuerdos analgésicos, sensatos,

pero s6lo algo como algas queda
escurriendo de manos que ignoraron
siempre el arte de asir el bien que huye.
Abrumado lo que se crey6 a salvo,

sin fe ya esperas lo poco que resta.

[14]
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IT

UN PINTOR REFLEXIONA

QUE pocas cosas tiene
este callado mundo,

mads alld de mis Cosas.
Esté ese sol que incendia
las paredes vecinas,

los cables del tendido

y aqui no entra porque
qué pensarfa el triste,

el alén del sombrero

que, perdida su copa,

ya no abandona el muro
y tengo por la Elipse.

Y las flores de trapo,

que pintadas sonaron

con ser frescas y hermosas
y sobreviven mustias,
(qué dirian, mis eternas?
Mis ocres, lilas, rosas,
mis marfiles sesgados
por sombras que entretejen
mis lineas adivinas,

son, en su quieto reino.
No importa el sol, afuera.
Que le baste Bolonia

y el ladrillo ardoroso

y en mera luz y sombras
me deje entre mis cosas.
Ya nos encontraremos

[15]
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si en el pequefio parque,
pinto y pienso en Corot.

Voy a ser ain mas leve:
en leves acuarelas
ultimas, que precisen

el paso de las formas
por la bruma que sea
un color suficiente.
Pintaré un mandolino
que acompaiie la danza
de mis disposiciones
entre si con sus sombras,
con luces y con trazos
que sutiles abrazan

mis objetos amados.

Y ya toda Bolonia

serd de un suaverrosa
sin presuncién alguna,
sobre el fatal hastio

si, decimonodnico,

de lecheras y henares,
gallineros y cielos.
Cerca de mis hermanas,
viajaré por mis Cosas.

SUENO EN CAMPO NUDISTA
EN Jungborn, en el Harz,
hay colinas y un prado,

y en lo verde, cabaiias.

[16]
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Con cautela, Kafka abre la puerta de la suya.
No le agrada la idea de ver aproximarse
algun cuerpo desnudo

de los que a veces pasan.

Bajo la poca luz, hay tres conejos

que lo miran, quietos.

(Adustos? Vienen quizds a reclamarle,

a él, que estd vestido, la intromisién

de lo innatural en lo natural:

gente desnuda junto a castos conejos,
arropados en su pelaje suave,

«variegati» dirfamos, si ellos fuesen

tres plantas que han optado por moverse,
pero por un segundo estardn quietas.

El aterrado Kafka olvida sus pulmones

y entra a soflar mi suefio.

FOTO CON PAJARITA DE PAPEL
Para Daniel Mordzinski

ENTONCES Vino a mi mano
que sin labor se engrefa,
para la fotografia,
extravagante y expresa

de Daniel, la gran sorpresa
que instantdnea me depara,
esa pajarita rara,

solucion harto inventiva,

a la que acompaiio viva

y hacia mi muerte la gano.
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Origami milagreado,

leve papel ojeroso,
recortado, osteoporoso,

cosa sin hueso que danza,

y escapando a la balanza
que no le pesa, procura
llegar flotando a la altura
para volar con el viento,
como un pdjaro entre ciento,
sin canto pero encantado.

HOJAS NATURALES

... 0 el arraigo, escribir en un espacio idéntico
siempre, casa o desvio.
Jost M. ALGABA

ARRASTRO por los cambios un 14piz,

una hoja, tan sélo de papel, que quisiera
como de arbol, vivaz y renaciente,

que destilase savia y no indtil tristeza

y no fragilidad, disoluciones;

una hoja que fuese alucinada, auténoma,
capaz de iluminarme, llevindome

al pasado por una ruta honesta: abiertas
las paredes cegadas y limpia

la historia verdadera de las pintarrajeadas
artimafas que triunfan.

Hoja y lapiz, para un oido limpio,
curioso y desconfiado.
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ACCIDENTES NOCTURNOS

PALABRAS minuciosas, si te acuestas
te comunican sus preocupaciones.
Los drboles y el viento te argumentan
juntos diciéndote lo irrefutable

y hasta es posible que aparezca un grillo
que en medio del desvelo de tu noche
cante para indicarte tus errores.

Si cae un aguacero, va a decirte
cosas finas, que punzan y te dejan

el alma, ay, como un alfiletero.

Sélo abrirte a la mdsica te salva:

ella, la necesaria, te remite

un poco menos drida a la almohada,
suave delfin dispuesto a acompaiiarte,
lejos de agobios y reconvenciones,
entre los raros mapas de la noche.
Juega a acertar las silabas precisas
que suenen como notas, como gloria,
que acepte ella para que te acunen,

y suplan los destrozos de los dias.
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