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luminada por los resplandores del tltimo incendio activo

en los muelles, la gran mole de la catedral se antojaba

aquella noche, mds que nunca, una imagen llegada de
otro tiempo. Una espesa capa de humo y niebla capturaba la
luz rojiza del fuego y la esparcia sobre el corazén de la ciudad
antigua, revelando gdrgolas y torreones y mudando de color las
ropas que colgaban ante las ventanas de los edificios mds hu-
mildes. No eran todavia las diez, pero no se vefa un alma en las
calles.

—Una noche tranquila —coment? el joven de los anteojos,
mirando el paisaje que discurria al otro lado de su ventanilla.

—~Una noche tranquila —coincidié el hombre que lo
acompanaba en el carruaje—. Salvo por el fuego en los muelles
y por el caddver que nos disponemos a inspeccionar.

El joven sonrié imperceptiblemente.

—Cierto. —Y tras un breve silencio, afnadié—: Este rodeo
se debe también al toque de queda, imagino.

Su acompanante asinti6 con un grufido inarticulado.

—Han cerrado los accesos a San Jaime. Las autoridades pre-
fieren tener el camino despejado a su alrededor, por si las moscas.

—No parece una mala idea.

—Tampoco las patrullas en el puerto parecfan una mala
idea. —El hombre agit6 la cabeza sin dejar de mirar por su
propia ventanilla—. Nada parece nunca una mala idea, hasta
que interviene la realidad.

II



El carruaje dejé a su derecha las torres de la plaza Nueva y
se interné en la trama de callejuelas que ocultaban la fachada
inconclusa de la catedral. Remonté luego la calle de los Con-
des, torcié por la bajada de Santa Clara y se detuvo ante la
embocadura de la plaza del Rey, donde una carreta militar es-
taba cruzada en mitad de la calzada. También los severos volu-
menes del palacio del Lugarteniente refulgian aquella noche
con un brillo particularmente irreal. El brillo del fuego refleja-
do en la niebla. El brillo de un drama lejano iluminando una
escena en la que todo era silencio y aparente placidez.

El joven de los anteojos aguardé a que su acompanante
descendiera del carruaje en primer lugar. Acto seguido, puso él
mismo un pie en la pelicula de paja que cubria el suelo empe-
drado y experiment6 la sensacién familiar de que todo cuanto
estaba a punto de suceder habia sucedido ya infinidad de veces
en el pasado, y habria de suceder también infinidad de veces en
el futuro, porque todo cuanto alguna vez habia sucedido en
aquella ciudad suya de fantasmas y de simulacros estaba conde-
nado a no dejar de suceder infinitamente, una y otra vez, sin
pausa ni modificacién, hasta el final de los tiempos.

—Si la madre superiora trata de acogerse a sus leyes divi-
nas, no dude en repetir el nombre de su amigo —estaba dicién-
dole el hombre cuando volvié a atender a la realidad—. Repi-
talo todo lo alto que haga falta y tantas veces como considere
necesario. El obispo Riera le ha concedido el privilegio de ins-
peccionar ese caddver milagroso en beneficio de nuestra humil-
de justicia terrenal, y no piensa usted marcharse sin haber
cumplido con su obligacién. Y si aun asi nos niega la entrada
al convento, no me tenga en cuenta lo que pueda hacer.

El hombre se encasqueté su sombrero de inspector del
Cuerpo de Vigilancia y le dio algunas instrucciones al cochero.
Luego eché a andar hacia el interior de la plaza con aire marcial.

—Estd usted pensando en pegarle a una monja, inspector?
—preguntd el joven, apresurdndose a alcanzar a su colega—.
;O solo tiene intencién de detenerla?

El hombre amagd algo parecido a una sonrisa.
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—Confiemos en que nos baste con el poder de la palabra
—replicd, ya en la escalinata de acceso al portalén del conven-
to de Santa Clara—. Aunque puede que las palabras a las que
debamos recurrir no sean las mds apropiadas para los oidos de
una sierva del Sefior. Y ahora, déjeme hablar a mi.

Mientras aguardaban a que alguien atendiera a los aldabo-
nazos que el inspector acababa de dar en la puerta, el joven de
los anteojos se volvié hacia la plaza y contemplé la variada
muestra de reliquias de otro tiempo que tenia delante. La esca-
lera del antiguo palacio real, en cuyos peldanos los Reyes Caté-
licos habian recibido a Colén a su regreso del Nuevo Mundo.
La capilla medieval de Santa Agueda, con sus muros afirmados
sobre las murallas de la vieja Barcino. La solitaria columna del
templo de Hércules, y tras ella, en un rincén de la plaza, devo-
rada por un feo edificio del siglo xvi1, la casa en ruinas del
verdugo de la ciudad. El arco completo de la historia de Barce-
lona, resumido en el breve espacio que ahora la vista del joven
abarcaba con dificultad.

—No recuerdo una niebla como esta en pleno mes de agos-
to —dijo, volviéndose hacia su acompafante y observando su
rostro también difuminado por las particulas brillantes que flo-
taban en el aire—. De no ser por la niebla, ni siquiera adverti-
riamos aqui el olor del fuego. Uno esperaria que el aire ya estu-
viera mds limpio a estas alturas, con las fébricas sin funcionar
desde hace mds de una semana. Y sin embargo...

—Y sin embargo, aqui estamos, respirando salpicones de
agua caliente con sal y ceniza —complet6 el inspector—. Us-
ted es el anatomista, Palafox. ;Qué nos matard antes, la ceniza
o la sal?

El joven de los anteojos no tuvo ocasién de responder. El
portalén del convento se entreabri6 en ese instante y una cabe-
za blanca se asomdé con precaucion por la mindscula rendija.

—Los envia el sefior obispo?

La novicia era muy joven, casi una nifa, y tenfa unos gran-
des ojos negros que miraban con desconfianza a los dos visi-
tantes.
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—Inspector Octavio Reigosa, del Cuerpo de Vigilancia de
Su Majestad —anuncié el hombre, rozindose el ala del som-
brero con la punta de dos dedos enguantados—. Y este caballe-
ro es Andreu Palafox, anatomista y colaborador del Cuerpo. El
sefor obispo le ha concedido al sefior Palafox el privilegio de...

La novicia abrié el portalén del convento sin molestarse en
escuchar el final de la frase que el inspector llevaba ensayando
en su imaginacién desde que habia abandonado el palacio epis-
copal a tltima hora de aquella tarde.

—Los acompanaré hasta la bodega —murmur6—. La ma-
dre superiora los estd esperando alli abajo. Siganme, por favor.

Echaron a caminar los tres por el interior de la oscura capi-
lla que ocupaba el cuerpo principal del antiguo palacio. Dos
Unicas ldmparas de aceite iluminaban la sala, que estaba presi-
dida por un enorme altar barroco. El olor a incienso lo impreg-
naba todo. Una puerta lateral los condujo hasta la primera de
una larga serie de habitaciones interconectadas, todas grandes
y vacias. El refectorio de techo abovedado dio paso a una sala
de trabajo comunal que en seguida se convirti6, por mediacién
de una puerta flanqueada de columnas, en una triste biblioteca
de anaqueles despoblados. Una empinada escalera los llevé a
un pasillo subterrdneo lleno de puertas cerradas, y al final de
este, la luz del candil que la novicia portaba en su mano alum-
bré un portalén de madera abierto en el suelo.

Los peldanos que de alli descendian tenian el color de la
piedra desgastada por muchos siglos de pisadas y de humeda-
des sin controlar.

—ILa bodega —anuncié la joven, alzando el candil e ilumi-
nando su propio rostro—. Ahi es donde la han encontrado. La
madre superiora los espera a su lado.

El inspector Reigosa suavizé al instante los musculos de su
rostro.

—:No bajard con nosotros, hermana...?

La novicia neg6 firmemente con la cabeza, pero no se atre-
vi6 a rechazar los puntos suspensivos que el hombre habia de-
jado a su disposicién.
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—Martina —murmuré—. La madre superiora los espera.

—Puedo preguntarle si conocia usted a la infortunada,
hermana Martina?

La joven agité de nuevo la cabeza.

—Nadie la conocia, sefior. Nadie sabe quién es. Nadie sabe
desde cudndo estd ahi. —Un escalofrio agité visiblemente el
habito de la novicia al pronunciar estas palabras—. Que Dios
la tenga en Su gloria —anadié, ejecutando con su mano libre
una ripida senal de la cruz.

El inspector asintié con gravedad.

—Muchas gracias por su ayuda.

—Ha sido usted muy amable, hermana Martina —intervi-
no entonces Palafox, con tono amable—. Pero creo que hay
algo mds que desea compartir con nosotros, ;no es asi?

La novicia repartié una mirada asustada entre los dos hombres
y abrié la boca para decir algo. Luego la cerré de nuevo, y solo al
cabo de un visible forcejeo interior la volvié a abrir para decir:

—Nadie conocfa a la muerta, sefior. Pero todas la habiamos
oido llorar cientos de veces.

Reigosa y Palafox intercambiaron miradas. Los musculos
del rostro del inspector se endurecieron ligeramente, mientras
que el anatomista se llevé un dedo al puente de los anteojos y
observé con renovado interés la pdlida estampa de la muchacha
que tenian delante.

La hermana Martina no contaria mds de dieciséis afios. Era
pequena y delgada, tenia las cejas morenas y la piel muy palida,
y algo en su porte revelaba un origen poco distinguido, acaso
rural, que su acento y su entonacién lograban disfrazar casi a la
perfeccién. Una delgada cicatriz recorria toda su mejilla iz-
quierda, desde el parpado hasta debajo de la boca, y los cortes
visibles en sus labios sugerian la falta de salubridad recurrente
en todos los conventos de la ciudad. Sus ojos tenian una tona-
lidad extraordinaria de negro que a Palafox, por un segundo, le
hizo pensar en los ojos de otra mujer.

—Puede explicarme qué quiere decir con eso de que la
han oido llorar ustedes cientos de veces, hermana Martina?
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La novicia sostuvo la mirada del inspector Reigosa. Sus la-
bios temblaron antes de responder.

—En el pozo, sefor. En el fondo del pozo del patio. Lo
llaman el pozo de la Ahogada. Dicen que lleva siglos llorando
alli abajo. Todas las hermanas la han oido llorar desde que tie-
nen memoria, incluso las mds ancianas. No hay mes que no
llore alguna noche.

La hermana Martina se santigué de nuevo. Reigosa miré a
Palafox y aguardé a que fuera este quien hablara.

—Han tratado alguna vez de ver qué hay en el fondo de
ese pozo?

Los ojos de la novicia se posaron en los cristales de los an-
teojos del anatomista y cambiaron levemente de expresion.

—El pozo estd seco —respondié de inmediato—. Siempre
lo ha estado. No hay nada en su fondo. Lo han excavado varias
veces, y no hay nada en él. Ahora sabemos por qué.

Palafox asinti6 con la cabeza.

—7Porque la Ahogada no estaba en el fondo del pozo. Esta-
ba en la bodega.

La novicia se santigué una vez mas.

—Que Dios la tenga en Su gloria.

—Pero lo que ustedes han encontrado no es... —comenzé
a protestar el inspector Reigosa, pero la mirada de su colega lo
obligé a interrumpirse—. En cualquier caso, vamos a ver lo que
tenemos ah{ abajo —murmuré—. Gracias de nuevo por su ayu-
da, hermana Martina.

El hombre se llevé la mano al borde de su sombrero, roded
la trampilla abierta y comenz6 a descender los peldafos de la
escalinata que se hundia en las profundidades del antiguo pala-
cio real. Palafox le dio también las gracias a la novicia e inter-
cambié con ella un doble amago de sonrisas nerviosas que al
anatomista se le antojé, de alguna manera, el Gnico predimbulo
adecuado para un especticulo como aquel que el inspector
Reigosa y él estaban a punto de contemplar. Luego se aferré a
su maletin, planté el pie derecho en el primer peldano de la
escalinata y aguardé a que la realidad se disolviera y volviera a
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recomponerse a su alrededor de la manera acostumbrada —mi-
llones de pisadas resonando a lo largo de los siglos sobre la
piedra hiimeda que sus pies ahora pisaban; millares de rostros
muertos ilumindndose solo un instante en la linterna mégica
de su cerebro— antes de iniciar por fin el descenso hacia lo
desconocido.
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