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Poemas  
de la máquina  
de escribir

Traducción de Loreto Sesma

Por mucho  
que duela

Tyler Knott Gregson

Tyler Knott Gregson es poeta, fo-

tógrafo y artista. Vive en las 

montañas de Helena, Montana, con 

sus dos golden retriever, Calvin 

y Hobbes. Licenciado en Humani-

dades por la Universidad de Mon-

tana, y titulado en Sociología y 

Criminología, se especializó en 

Psicología y Estudios Religiosos, 

estudios que incluían las filoso-

fías orientales, la espirituali-

dad de los indios norteamericanos 

y otros credos alternativos como 

el budismo, doctrina que sigue y 

que le hizo ver la vida de un modo 

distinto. Escribe con ojos abier-

tos de fascinación por la vida, 

los milagros en lo cotidiano y 

una apreciación de la naturaleza 

propia de Whitman. 

Cuando no escribe, Tyler Knott se 

dedica a su empresa de fotogra-

fía. Como en su escritura, cree 

en capturar los instantes silen-

ciosos y las miradas escondidas. 

tylerknott.com 

treehousephotography.org 
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«Aquí encontrarás fogonazos en 

forma de versos: balas en las 

que pueden crecer flores; la luz 

de las estrellas, que tarda años 

en llegar a nosotros pero llega, 

como muchas otras cosas en la 

vida que debemos saber aguar-

dar; la idea de que los golpes 

duelen pero es el levantarnos lo 

que nos hace mejores. Y, sobre 

todo, encontrar a quien trae a 

tu vida el sol, y la luz, y el 

fuego.» Loreto Sesma

Este libro, 
por decirlo de manera sencilla, 
es un mapa que mis pies errantes 
han trazado para perseguir la luz. 
Pues por mucho que duela, 
siempre habrá luz, 
y yo jamás dejaré de perseguirla.

Tyler Knott Gregson
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¿Y si todo lo que siempre hemos querido
no se esconde en ningún
lejano y secreto sueño

sino dentro de nosotros, ahora,
mientras nos respiramos el uno al otro
y nos sentimos como en casa en la forma

en que nuestros brazos siempre parecen encajar
perfectamente en los espacios

entre ambos?
¿Y si somos la respuesta

y el amor era la pregunta?
¿Y si todo este tiempo

éramos nosotros lo que se suponía
que debías encontrar?

Estoy lleno de incertidumbres
y dudas,

pero de una cosa estoy seguro:
siempre serás tú
quien haga volar

las mariposas dentro de mí,
quien dé calma al mar en el que me he

convertido
y esperanza a la oscuridad

que nos rodea.
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Eres tú y siempre has sido
tú...,
tú.

Tú, que alivias y excitas
y propagas felicidad como lluvia

en la ya húmeda tierra;
tú, que me sacaste del más largo

sueño y besaste mis cansados párpados,
despertándolos.

Si la vida es un signo de interrogación,
entonces tú, mi amor,

eres el período orgulloso y audaz
que se escribe con certeza.
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Camina conmigo por las viejas vías del tren y
corre cuando oigamos el sonido. Apoyemos las
orejas sobre el metal caliente y adivinemos
cuánto tiempo pasa hasta que el estruendo
llega y agita nuestro interior. Persigámoslo,
estira la mano, salta adentro y veremos adónde
vamos. Hay momentos en los que correr a casa
y momentos para escapar lejos, ¿no es acaso
bonito que todo dependa de dónde está esa única
persona, como de qué tiempo es? Encuentra
tu mano vacía y es a casa adonde correrás;
encuéntrala llena e ir lejos se sentirá incluso
más dulce.

032-126136-POR MUCHO QUE DUELA.indd 13 26/4/17 7:48



14

Te quiero
de maneras
en las que nunca has sido
amada,
por razones que nunca te han
dado,
por más tiempo del que tú crees que
merecías
y con más
de lo que tú jamás sabrás que existía
dentro
de mí.
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Creo que tu aplauso murió,
manos rojas, cansadas y manchadas
con el color de una sangre una vez apasionada.
Creo que pensaste que yo era mágico.
¿Se levantó mi telón cuando olvidé
saludar?
Creo que pensaste que veías espejos
ocultándose en la niebla y en la luz.
Entre bastidores y solo,
me despojaré de la capa,
me quitaré el sombrero
y saludaré al asiento vacío
que creía que tú estabas ocupando.
Creo que pensaste que yo era mágico.
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Para
nosotros
sólo existe un deseo:
ser
intrépidos pioneros
y
encontrarnos a nosotros mismos
al final.
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Te echaré de menos
siempre,
incluso en los momentos
en los que estás justo
a mi lado.
El tiempo ha sembrado
nostalgia en mi interior,
y no creo
que sea una hierba
que vaya a dejar de crecer.
Siempre vivirá ahí,
pero, ¡dios!,
de ella brotan las flores
más espectaculares.
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Las palabras no caen
de mi boca
de las mismas maneras.
Una vez cayeron como el agua,
gotearon
y me bautizaron de nuevo,
un halo fresco sin brillo.
Ahora estallan
como confeti en una ligera brisa,
y yo estoy corriendo en círculos
para recoger los pedazos.
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Encuentra mi mano
en la oscuridad
y, si no
encontramos
la luz,
crearemos
la nuestra propia.

032-126136-POR MUCHO QUE DUELA.indd 19 26/4/17 7:48



20

Estoy ahí aún, esperando todavía. Ahí, bajo
la superficie del agua; ahí, en la cumbre de
la montaña. Estoy ahí aún, esperando todavía.
Ahí, en los colores que sangran a través de
las hojas; ahí, en el azul que llega antes del
negro. Estoy ahí aún, vuelve a mí.
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Arráncame la piel y no serán huesos lo que
encuentres.

Escondiéndose bajo mis músculos, los tejidos,
las cicatrices

y las pecas son maderos podridos arrastrados a
la orilla.

Soy un barco que se hunde hecho de partes
insumergibles.

Soy un viejo bote construido sin timón,
una sábana hecha jirones por vela.
¿Puedes ver lo que he estado intentando

enseñarte,
que voy a donde la brisa decida llevarme
y tú, mi amor, eres un huracán?

Estoy hecho de vigas chirriantes y clavos
oxidados

de un solitario buque en un solitario mar.
Estoy cubierto y envuelto, espolvoreado con

vieja agua salada
y con el frágil resplandor de la luz de la luna.
Los remos y la brújula, el ancla y el timón
hace tiempo que me abandonaron.
¿Puedes escuchar lo que he ansiado decirte,
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que yo voy a donde las olas deseen llevarme
y tú, mi amor, eres la marea?

Apoya la oreja en mi pecho y escucha:
donde debería sonar un latido oirás
melancólicos cantos de ballenas cansadas.
El suspiro inquieto y la explosión del aliento
cuando encuentran la superficie una vez más.
¿Puedes saborear la sal en mis labios?
¿Puedes escuchar las palabras que he estado

deseando decir,
que voy a donde las luces me empujen
y tú, mi amor, eres las estrellas?

Mira fijamente a través de las ventanas de mis
ojos,

a través del azul, del gris y del verde sobre
los que flotan.

Agárrate fuerte a los maderos que se esconden
debajo de esta carne

y llena la lánguida vela con tu gracia.
Soy los pedazos de un barco hecho añicos,
lleno de canciones antiguas que entonan almas

ancestrales.
¿Puedes sentir cómo caigo en ti y a ti

filtrándote en mí,
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que soy un barco que naufraga hecho de partes
que naufragan

y tú, mi amor, eres el mar?
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