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Barry Bennett no estaba conforme con su familia, hasta que
la Agencia le hizo una propuesta que no podía rechazar...
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CAPÍTULO UNO

A Barry Bennett le molestaba muchísimo llamarse 

Barry. Era estúpido que un chico como él, naci-

do en el siglo XXI y a punto de cumplir los diez años, 

se llamase así. Todos sus amigos tenían nombres del 

estilo de Jake, Lukas y Taj.

De hecho, no es que tuviesen nombres como 

esos, es que se llamaban exactamente así: Jake era su 

mejor amigo; Lukas, su segundo mejor amigo; y Taj 

iba el tercero en el ranking. Aunque a veces invertía 

el orden y Taj pasaba a ser el primero. Sin embargo, 

en cualquier caso, ninguno de ellos se llamaba nada 

parecido a «Barry». De hecho, Barry no conocía a 

nadie que tuviera un nombre ni remotamente simi-

lar: es decir, a ningún chico al que sus padres le hu-

bieran puesto Brian, o Colin, o Derek, o cualquiera 
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de esos nombres que ya no les ponían a los niños 

desde 1953.

Que lo hubieran llamado Barry era solo una de 

las muchas cosas que lo repateaban de sus padres, 

aunque esta ocupaba un puesto muy alto en su lista 

de reclamaciones. Sus padres, por cierto, se llama-

ban Susan y Geoff, unos nombres bien anticuados... 

¡qué curioso!

Esta es la hoja de reclamación que Barry guarda-

ba escondida bajo la almohada de su cama. Una 

cama que, dicho sea de paso, no estaba cubierta por 

ese edredón tan chulo con la imagen de Leo Messi 

que la cama de Lukas sí tenía.

COSAS QUE ME REPATEAN DE MIS PADRES

1. � Que sean tan sosos.

2. � Que me hayan puesto Barry. (¿Lo veis? Ya os he 

dicho que estaba en un puesto muy alto de la 

lista.)

3. � Que siempre estén cansados.

4. � Que no me dejen jugar a la consola.

5. � Que nunca me regalen ningún videojuego. Ni un 

edredón de Leo Messi.

6. � Que sean TAN SUPERESTRICTOS. Ejemplos: que me 

obliguen a acostarme a las 20.30 cuando todos mis 
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amigos se van a la cama MUCHO más tarde; que no 

me dejen comer gominolas ácidas, no vaya a ser que 

me den dolor de tripa; o que me riñan por decir pa-

labrotas cuando lo único que he dicho es «CULO», 

que ni siquiera es una palabrota de verdad.

7. � Que traten mucho mejor a mis hermanas gemelas, 

la EF, que a mí, solo por ser, como son, unas for-

malitas y unas ñoñas. 

8. � Que no sean guays ni famosos, ni ninguna de esas 

cosas que sí son los mayores que salen en las re-

vistas que lee mamá. (Después de haber escrito 

esto, Barry se dio cuenta de que esta reclama-

ción era muy parecida a la número 1, pero ya 

que había apuntado todo lo anterior a boli y 

no a lápiz, le dio pereza tacharlo y empezar de 

nuevo, así que lo dejó como estaba.)

9. � Que sean pobres. (Barry sintió un ligero remor-

dimiento al poner esto en la lista, porque diga-

mos que sabía que sus padres, en el fondo, no 

tenían la culpa de tener poco dinero. Su padre 

trabajaba en IKEA, reponiendo en el almacén 

esos paquetes alargados donde van los mue-

bles, o algo así; y su madre ejercía de ayudan-

te de maestro en un colegio de primaria. Él era 

consciente de que con ninguno de esos traba-

jos se ganaba mucho; sin embargo, aun así era 
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de la opinión de que, si por lo menos sus pa-

dres tuvieran algo más de pasta podría tachar 

de la lista algunas de las reclamaciones que 

tenía apuntadas entre el punto 1 y el 8. Aun-

que, desde luego, nunca la de que le hubieran 

puesto de nombre Barry.)

10. � Que no me hayan montado nunca una fiesta de cum-

pleaños como dios manda.

Esto último era lo que más le dolía. Sus amigos 

acababan de cumplir diez años y a todos les habían 

organizado una fiesta de cumpleaños genial. A Jake 

lo habían llevado a los karts; a Lukas, a la bolera, ¡y 

a Taj le habían alquilado una limusina para ir a ver 

la última peli de James Bond!

A Barry le flipaba James Bond. Esa era, en parte, la 

razón de que no le gustara nada llamarse Barry, por-

que sabía que James Bond jamás habría podido lla-

marse de ese modo. Es decir, estaba claro que James 

Bond se llamaba James, pero si no le hubieran puesto 

ese nombre seguramente se llamaría John, o David, o 

Michael; o si no Jake, como el propio Jake solía encar-

garse de recordarle. Barry protestaba y decía que eso 

no era cierto. Pero, en el fondo, sabía que su amigo 

tenía razón: Jake era un nombre que, a la hora de la 

verdad, estaba bastante en la onda de James.
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A veces, incluso, Jake enarcaba una ceja y decía: 

«Me llamo Bond. Jake Bond». Aquello era algo que 

Barry no era capaz de hacer. Por mucho que lo inten-

tara, siempre se le levantaban a la vez las dos cejas. 

Y, aunque no lo admitiera, Barry estaba de acuerdo 

en que sonaba bastante bien, desde luego mucho 

mejor que: «Me llamo Bond. Barry Bond».

Jake (y su ceja) se habían pasado por casa de Ba-

rry aquel domingo fatídico en el que este, cuando 

faltaban tan solo seis días para que fuera su cum-

pleaños, acabaría enfadándose muchísimo con sus 

padres.

Sus tres mejores amigos se hallaban en el umbral 

de la puerta cuando Geoff Bennett les dijo: «No, lo 

siento». Lo cual, por cierto, y esto era algo que Barry 

ya había pensado más de una vez, era una frase que 

su padre decía más a menudo de lo normal.

Jake sostenía en sus manos un balón de fútbol 

Nike de la Premier League, Lukas calzaba unas de-

portivas Converse de color negro, y Taj estrenaba 

una camiseta del Chelsea de esa última temporada. 

Así que, al lado de ellos, Barry, con sus vaqueros 

comprados en el hipermercado, sus zapatillas de 

marca blanca y su camiseta barata, se sentía un prin-

gado. Aunque no tanto como para no querer salir a 

jugar al fútbol en su compañía.
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—¡Pero, papá —rogó 

Barry—, media hora nada 

más!

—No, lo siento —repi-

tió su padre—. Ya sabes 

que no puedes ir al parque 

si no te acompaña una 

persona mayor...

Barry contempló el 

ceño fruncido de su padre. 

Se le veía muy cansado, 

aunque no podía discernir 

hasta qué punto, pues úl-

timamente siempre pare-

cía cansado. Tenía el pelo 

salpicado de canas; aun-

que, en realidad, sería más 

exacto decir que lo tenía 

salpicado de pelos negros, 

porque la verdad es que 

ya era casi todo canas. Lle-

vaba puesta su habitual camiseta amarilla de IKEA, 

a pesar de que era fin de semana y no tenía por qué 

hacerlo. «Ojalá no la llevara», pensó Barry. Sobre 

todo delante de sus amigos. Siempre que veía a los 

padres de estos, iban vestidos con ropa molona: el 
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padre de Jake, un traje elegante; el de Taj, una chupa 

de cuero; y el de Lukas (¡el cual, por cierto, tocaba a 

veces en un grupo!), unos vaqueros ajustados y unas 

gafas de sol, que, como Barry ya había observado 

con anterioridad, no se quitaba ni cuando estaba 

nublado. 
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—¡Pero —insistió Barry señalando a los tres chi-

cos que esperaban a la puerta— si a todos mis ami-

gos los dejan!

—Bueno, me temo que eso es cosa de sus padres.

Barry giró la cabeza para mirar a sus amigos. En 

ese momento, Jake levantó una ceja, como querien-

do decir, de forma muy clara: «Vaya, Barry, amigo 

mío, qué pena que tengas que cargar con unos pa-

dres que, además de sosos y mal vestidos, son así de 

estrictos y se andan con todas esas tonterías...».

Sin embargo, en lugar de eso, se limitó a decir:

—Lo siento, Barry.

Tras lo cual, se dio media vuelta y se alejó dándo-

le patadas al balón.

—Sí, Barry, lo siento —lo imitó Taj.

—Yo también lo siento... —dijo Lukas, quien, por 

alguna razón, hasta que no llegó a la verja de entra-

da al patio de delante de la casa no se volvió para 

añadir—:..., Barry.

Y aunque Barry sabía que estaba bien compade-

cerse de determinadas personas, como los niños que 

se mueren de hambre o la gente a la que le ocurren 

todas esas desgracias que salen en las noticias, la 

verdad es que no le gustaba nada de nada que sus 

amigos se compadecieran de él. 
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