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I
FILÓSOFOS, MÉDICOS Y CIRUJANOS, 

ASTRÓNOMOS Y NATURALISTAS.
OBSERVAR LA NATURALEZA

Los escritos más antiguos se remontan al III milenio a. C.: tablillas 
sumerias y jeroglífi cos egipcios. China desarrolló la escritura hacia 
1600 a. C., mientras que el lineal B fue la escritura de los griegos de 
Creta y Micenas (c. 1375-1200 a. C.). La escritura de los Vedas se 
sitúa entre los siglos XV y XI a. C. y los jeroglífi cos mayas son del si-
glo VI a. C. Constituyen los restos más antiguos de un pensamiento 
anónimo. El teorema de Pitágoras, que ya mostraron conocer los 
caldeos, se encuentra en distintas culturas antes de su atribución 
al propio Pitágoras. En el siglo VIII a. C. Bauhyana (activo en torno al 
800 a. C.), escribió el primer Shulba Sutra, en el que se encuentran 
varios triples pitagóricos, los números enteros que cumplen con el 
teorema de Pitágoras, como 3, 4, 5 o 12, 35, 37. El objeto de la cien-
cia era el conocimiento de la naturaleza, y la observación, el método 
idóneo para ello. Los objetos específi cos de estudio en la naturaleza 
eran el Cielo y la Tierra, cosas inanimadas que dependían de una 
acción o fuerza exterior para su movimiento, y los seres vivos 
—plantas, animales y humanos—, con una fuerza interior. En el si-
glo V a. C., el Génesis ofreció el relato de la creación, a partir de la 
nada, del Cielo y la Tierra, la luz, el fi rmamento, el agua y las plantas, 
el Sol y la Luna, los animales que habitan los diversos medios, el 
hombre y, surgida de éste, la mujer.
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26 FILÓSOFOS, MÉDICOS Y CIRUJANOS...

1. El cielo

A partir del 3200 a. C., los sumerios iniciaron la observación de 
los cuerpos celestes, a los que dieron nombre e identifi caron por sus 
caracteres, posición y movimiento. Se calcula en 6.000 el número de 
estrellas que se pueden observar a simple vista, aunque las conoci-
das hasta la invención del telescopio (comienzos del siglo XVII) no 
llegaban a la mitad de esa cifra. Llamaron estrellas fi jas a los cuerpos 
más lejanos, que aparecían siempre en la misma parte del cielo, de 
las que sólo las más brillantes fueron identifi cadas al darles nombre 
y determinar su posición: Polar, Antares, etc. Los cometas eran es-
trellas que cruzaban el cielo y desaparecían en el horizonte. Todos 
los que contemplaron la multitud de los cuerpos celestes coincidie-
ron en la conveniencia de identifi carlos mediante un catálogo que 
incluyese nombre, posición, aparición y ocultación. En Alejandría 
asociaron el brillo a la magnitud, dieron el número 1 a las estrellas 
más brillantes y el 6 a las más pequeñas de las visibles, cada una con 
doble brillo que la siguiente. La catalogación de las estrellas fue la 
primera actividad científi ca en todas las culturas antiguas conocidas. 
Los sumerios fueron los primeros en hacerlo. Tras destruir Nínive 
(612 a. C.), los caldeos, semitas del sur de Mesopotamia, constituye-
ron un nuevo reino en Babilonia, que duró hasta el 539 a. C.; de 
ellos se conservan 70 tablillas que recogían observaciones y noticias 
(Enuma Anu Enlil). Un catálogo de 71 estrellas que podría remon-
tarse al II milenio a. C. es el Mul.Apin; se trata de la principal fuente 
de conocimiento astronómico mesopotámico que poseemos (la co-
pia más antigua conocida data del 687 a. C.). Hiparco (190-120 a. C.) 
reunió noticias de 850 estrellas hacia 120 a. C., mientras que el catá-
logo de Ptolomeo (siglo I a. C.) incluía 1.022 estrellas fi jas, 800 de las 
cuales eran conocidas por los chinos en el 350 a. C.

La observación del movimiento ascendente y descendente del 
Sol en el cielo durante el día y el de la Luna durante la noche condu-
jo a concebirlo como una semiesfera, la bóveda celeste. Se descubrió 
que había un punto, perpendicular en el cielo, al que se llamó «ce-
nit»; también, que al viajar desaparecían unas estrellas y surgían 
otras distintas. A partir de estas invenciones se proyectaron los pun-
tos, líneas y fi guras terrestres para observar las estrellas sobre el fon-
do de la bóveda celeste: al prolongar en las dos direcciones el eje 
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 EL CIELO 27

imaginario que atraviesa la Tierra, se determinó el de la esfera celes-
te con sus dos polos, y al extender el plano del ecuador terrestre se 
imaginó otro celeste. Todo lo que había en la Tierra podía represen-
tarse por un punto en el cielo, y para facilitar su descripción se in-
trodujeron las constelaciones, grupos de estrellas arbitrariamente 
asociadas, a las que se asignó una parte de la bóveda celeste, lo que 
permitía indicar en qué zona del cielo se habían producido los cam-
bios observados. Los sumerios dividieron la bóveda celeste en doce 
constelaciones, el Mul.Apin aumentó el número a 17, Homero men-
ciona las constelaciones de Boyero, Orión y la Osa mayor, Ptolomeo 
ofreció una lista de 24 y en el siglo III Zang Heng catalogó 2.500 es-
trellas en 100 constelaciones, mientras que un siglo después Chen 
Zhui redujo el número de las primeras a 1.484 y aumentó el de las 
segundas a 283. En 1922, la Unión Astronómica Internacional deci-
dió poner fi n a la confusión restringiendo las constelaciones a 88 y 
describiendo los límites de cada una.

El descubrimiento en 1900 de un pecio en aguas de la isla Anti-
kitera, al norte de Creta, proporcionó un instrumento que recibió el 
nombre del lugar, aunque su función no se identifi có hasta pasadas 
varias décadas. Los estudios más recientes lo describen como un 

Tablilla cuneiforme
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28 FILÓSOFOS, MÉDICOS Y CIRUJANOS...

ordenador analógico que predecía las posiciones de los cuerpos ce-
lestes. Las tablas astronómicas, una construcción matemática basa-
da en el registro de los movimientos celestes, permitían calcular la 
posición de los planetas, las fases de la Luna, los eclipses y otros 
acontecimientos. Ptolomeo ofreció en el Almagesto modelos geomé-
tricos que mediante el uso de las correspondientes tablas hicieron 
posible el cálculo de las posiciones pasadas y futuras de los planetas. 
Las tablas musulmanas, Zij, por su nombre persa, de las que se con-
servan más de doscientas, se caracterizan por la riqueza de su infor-
mación. En el siglo X, al-Sufi  describió la posición y caracteres de los 
cuerpos celestes e incorporó una «pequeña nube», la constelación 
de Andrómeda, además de la «gran nube» magallánica. Ibn Yunis 
(950-1009) destacó por la precisión de sus cifras y al-Kujandi calcu-
ló la inclinación de la eclíptica. Alhacén realizó (1009) observacio-
nes en las que modifi có las condiciones de la observación. Los ob-
servatorios de Bagdad en el siglo IX, Maraghe en el XIII, Samarcanda 
en el XV y Estambul en el XVI contribuyeron al conocimiento del 
cielo. Merecen también mención las célebres Tablas alfonsíes, que se 
utilizaron durante siglos en Occidente y fueron compiladas, por ini-
ciativa y mandato de Alfonso X el Sabio (1221-1284), por Judá ben 
Mosé e Ishaq ben Sid en el año 1272. Juan de Sajonia explicó el 
medio de adaptarlas a cualquier lugar. Se copiaron e imprimieron 
hasta que las Tablas rudolfi nas, en cuya preparación se sucedieron 
Tycho Brahe y Kepler, vieron la luz en 1627.

La observación de la marcha del Sol sobre el fondo de la bóveda 
celeste permitió identifi car la línea de la eclíptica y el espacio ecuato-
rial, entre los 8º norte y los 8º sur del plano del ecuador celeste, en 
que se producían los fenómenos más signifi cativos, como los eclip-
ses. En algún momento de la primera mitad del primer milenio, los 
babilonios dividieron el Zodiaco en doce partes iguales, que identifi -
caron por un nombre y un signo que los romanos cambiaron por los 
actuales. El Zodiaco (una banda de la esfera celeste de 18º de ancho 
centrada en la eclíptica) clásico es una adaptación del Mul.Apin, 
y Ptolomeo describió su construcción. La multiplicación de las esfe-
ras, una sólida e inmóvil, la Tierra, siete virtuales que transportaban 
el Sol, la Luna y los planetas, y otra que llevaba a las estrellas fi jas 
complicó la imagen del cosmos. La observación de los movimientos 
celestes condujo a la defi nición de las unidades del tiempo astronó-
mico. El día es el tiempo que transcurre entre dos apariciones suce-
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 EL CIELO 29

sivas del Sol, y fue dividido en dos partes —día y noche— tomando 
como referencia la puesta del astro. La duración del día y la noche, 
medida con un reloj de arena o de agua, mostró que no eran iguales 
salvo en dos ocasiones (aequinoctium). De esta observación deduje-
ron que el plano de la eclíptica que recorría el Sol era distinto del 
ecuador celeste y que los equinoccios eran los puntos de intersec-
ción de los dos planos. El año era el tiempo trascurrido entre dos 
pasos sucesivos del Sol por el equinoccio de primavera, que sirvió 
como punto de partida para medir las distancias ecuatoriales, y lla-
maron «mes» al tiempo necesario para cruzar una estación del Zo-
diaco. El siglo no era más que un múltiplo.

La utilidad de registrar la información y predecir los aconteci-
mientos fue el origen del calendario, una necesidad que compartie-
ron todas las culturas, de las que se conservan restos sufi cientes para 
reconstruir su utilización y apreciar su precisión. El año solar tiene 
365 días «y pico», y el mes lunar 29 «y pico» (el cociente es algo me-
nos de 12,4 meses). La rotación de la Tierra sobre su eje requiere 
24 horas con una velocidad angular de 15º por hora. Los primeros 
calendarios (datados alrededor de 2.000 años antes de Cristo) elu-
dían las soluciones fraccionarias mediante la acumulación de los res-
tos, de forma que el número de días de un mes era variable. La apa-
rición en el horizonte de Sirio (Sothis), después de un largo periodo 
en el que quedaba oculta bajo la línea del horizonte, marcaba en 
Egipto el comienzo del año civil, que coincidía aproximadamente 
con la inundación del Nilo. En torno al 3000 a. C. los calendarios 
egipcios y sumerios tenían 12 meses de 29 y 30 días, que sumaban 
354 días al año, y cada 3 o 4 años los primeros añadían un mes para 
ajustar los datos a la realidad, operación que los segundos retrasaban 
hasta pasados ocho años. En China descubrieron la duración del año 
y el mes hacia 1400 a. C., y añadían un mes de vez en cuando. El 
calendario redondo de los zapotecas de Monte Albán (c. 800 a. C.) 
tenía 365 días y un ciclo de 52 años. Los mayas utilizaron varios ca-
lendarios: el tzolkin de 260 días para los augurios, el de 365 días, que 
dividieron en 18 meses de 20 días y cinco más, considerado de mal 
augurio, y un calendario lunar para la predicción de los eclipses. La 
falta de un suceso que sirviese como origen del tiempo (era) limitó la 
utilidad de los calendarios para situar los acontecimientos.

Determinar las dimensiones de los cuerpos celestes y las distan-
cias de éstos a la Tierra y entre dos de ellos fue el siguiente paso en 
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el conocimiento del cielo. La representación del cosmos y el estable-
cimiento de la primera de estas distancias mostraron la posibilidad 
de medir las magnitudes celestes. 

Un resultado muy importante se debió a Eratóstenes (c. 276-
194 a. C). Tras encontrar unos documentos con la noticia de que a 
mediodía del solsticio de verano la luz del Sol iluminaba el agua del 
fondo de un pozo en Asuán, pensó que Alejandría estaba en el mis-
mo meridiano y procedió a medir la distancia angular entre ambos 
puntos, en tanto la lineal era conocida. La primera, mediante el 
cálcu lo del ángulo con que incidía la luz en el punto al que llegaba 
la sombra de un poste, un valor de 7º 12’, que, de acuerdo con el 
teorema de Euclides de los ángulos internos, era la distancia angular. 
La segunda, con la ayuda de personas que medían las distancias con 
los pasos. En Egipto era una práctica conocida, y la distancia entre 
ambos puntos se estimó en 5.000 estadios (unidad equivalente, para 
los griegos, a unos 185 m), que se dividían en 125 pasos o 625 pies. 
Calcular la longitud de un grado y la de la circunferencia eran ope-
raciones elementales, y el resultado contenía un error del 15 %. La 
medida de la longitud de la circunferencia terrestre (250.000 esta-
dios) fue el resultado feliz de la compensación de las hipótesis asu-
midas y de los errores previsibles.

Aprovechó también Eratóstenes el eclipse total de Sol del 
190 a. C. para medir la distancia al Sol y a la Luna en radios de la 
Tierra. En la primera se quedó corto y en la otra dio una cifra muy 
próxima a la actual, con un error inferior al 1 por 200.

Dos discípulos de Pitágoras son recordados como los primeros 
en proponer la idea del movimiento de rotación de la Tierra sobre 
su eje, un descubrimiento que se supone sucedió entre 530 y 
350 a. C. Aristarco de Samos (310-230 a. C.) describió la rotación de 
la Tierra en torno al Sol, pero no contempló la realizada por el pla-
neta sobre su eje, algo que sí se hizo con la recuperación del sistema 
heliocéntrico. No obstante, la experiencia que demostró la realidad 
de la rotación terrestre se debe a Léon Foucault (1819-1868), que en 
1851 colgó de la bóveda del Panteón de París un péndulo que mos-
traba el giro de la Tierra (la base de este resultado se encuentra en 
que el plano de oscilación de un péndulo permanece constante con 
respecto a un observador inercial; lo que se observaba en el Panteón 
era que el péndulo giraba con el paso de las horas, hasta completar 
un giro completo, el —en realidad— giro de la Tierra sobre su eje).

27485_CienciaLoQueHayQueSaber.indd   3027485_CienciaLoQueHayQueSaber.indd   30 26/04/17   15:4126/04/17   15:41



 LA TIERRA 31

Un punto que no conviene olvidar es que la observación con los 
medios que proporciona el cuerpo humano tiene sus límites; es por 
esto por lo que hay que resaltar unas contribuciones de Hiparco que 
marcaron un punto de infl exión en el conocimiento del cielo. Nos 
referimos a la construcción de instrumentos destinados a medir los 
ángulos. Hiparco formuló la teoría del astrolabio, cuya invención 
atribuyó a Eratóstenes, y desarrolló el cuadrante, un instrumento 
formado por dos piezas perpendiculares, de madera o bronce, uni-
das por un arco graduado de 90º, con una mira en uno de sus lados. 
Muy importante fue, asimismo, su formulación del cálculo trigono-
métrico, cuyos elementos básicos eran seno, coseno, tangente y co-
tangente.

En 140, Claudio Ptolomeo (c. 100-190) realizó la síntesis del co-
nocimiento de los cielos en la Mathematike Syntaxis (c. 141), un mo-
delo matemático que explicaba los movimientos del Sol, los planetas 
y la Luna, y que se conoció como Ho megiste astronomas («el mejor 
astrónomo»), del que procede el nombre árabe (Almagesto). El des-
plazamiento del centro del deferente a un punto distinto al centro 
de la Tierra (ecuante) le permitió mantener el movimiento uniforme 
y predecir los movimientos celestes, incluido el comienzo de la 
eclíptica. Fue la cumbre de la cosmología geocéntrica; esto es, aque-
lla en la que la Tierra ocupaba el centro del Universo.

2. La Tierra 

En el siglo IV a. C. Platón había explicado la naturaleza de las 
cosas y los seres como la imposición de una idea, la forma, a la ma-
teria informe, y Aristóteles (384-322 a. C.) desarrolló la doctrina al 
considerar que la forma era la causa efi ciente y la causa fi nal de las 
cosas y de los seres. Antes de que hubiese un conocimiento científi -
co de la Tierra, el único cuerpo celeste que los humanos no pueden 
contemplar con un golpe de vista, se había discutido sobre su forma 
y posición. Mucho antes de que la expedición de Magallanes-Elcano 
probase en 1522 la esfericidad del planeta, al regresar al punto de 
partida navegando siempre hacia el oeste, y de que la tripulación del 
Apolo 8 contemplase en 1968 por primera vez la esfera terrestre, los 
observadores habían desechado la idea de la Tierra como un disco 
plano. 
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La falta de perspectiva no permitía la contemplación de la totali-
dad de la Tierra, y los primeros en imaginarse su forma y composi-
ción se inclinaron por considerar que era plana, circular o cuadrada, 
y que se encontraba fl otando sobre el Océano. La más antigua repre-
sentación conocida de la Tierra se encuentra en una tablilla caldea 
(c. 600 a. C.), el primero de una larga serie de mapas circulares. La 
superfi cie de la Tierra aparecía como una masa continental, en la que 
dos mares —Mediterráneo y Rojo— separaban tres continentes, con 
Babilonia en el centro y el Océano como límite. En el siglo VI a. C., 
Anaximandro produjo una imagen que Herodoto describió en térmi-
nos que recuerdan la anterior, a juzgar por una reconstrucción del 
siglo XIX. A pesar de su sencillez se reconocen el Mediterráneo, el 
Nilo, el mar Negro y el río Phasis (Rioni en la actualidad), que sepa-
raban los continentes. Hecateo de Mileto (550-476 a. C.) circunnave-
gó el Mediterráneo (periplo) y describió sus costas y puertos. El mapa 
que lleva su nombre es más detallado que el anterior, la península 
ibérica es irreconocible, en tanto la itálica y la helénica no plantean 
difi cultades y hay media docena de islas conocidas. La división en dos 
continentes, Europa al norte y Asia al sur, es, en cambio, fantástica. 
Tras un milenio largo, Isidoro de Sevilla volvió en el siglo VII a la re-
presentación circular de la Tierra y sustituyó la representación más o 
menos fi el de la línea de costa por una construcción geométrica del 
espacio. Dividió el círculo en dos hemisferios, colocó Asia en la parte 
superior, y Europa y África, separadas, en la mitad inferior. Dos fran-
jas perpendiculares podrían simbolizar los mares Mediterráneo y 
Rojo, y el Océano que circundaba la Tierra. Fue el primero de una 
serie de mapas geométricos conocidos como «mapas TO» por la «T» 
que se formaba al separar los continentes dentro de la «O» del Océa-
no. Era una construcción simbólica sin valor científi co ni utilidad 
práctica. Fue el modelo de los mapas medievales, que conservaron 
la imagen circular del Océano y sustituyeron el esquematismo por la 
fantasía; mapas como los del beato de Liébana en España (1050) o el 
que se encuentra en el diccionario (1072) preparado por el turco 
Mah  mud al-Khasgari (1005-1102). En el siglo XIII los grandes mapas 
del monasterio benedictino de Ebstorf (1235), en la Baja Sajonia, y el 
conservado en la catedral de Hereford (1300), Inglaterra, enmascara-
ron la construcción circular al incorporar los ríos y multiplicar los 
nombres. La cosmología budista abundó en la misma idea y en China 
se concibió la Tierra como un cuadrado plano.
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Dicearco de Mesina (siglo IV a. C.) sustituyó la representación 
circular por una proyección plana e introdujo la primera línea ima-
ginaria (diafragma) desde las columnas de Hércules hasta Rodas 
para representar las distancias y marcar las posiciones. La idea de la 
Tierra plana sobrevivió hasta la Edad Media, a pesar de que Aristó-
teles acumuló argumentos y observaciones en contra: los que viaja-
ban hacia el sur descubrían nuevas constelaciones, la sombra de la 
Tierra sobre la Luna durante un eclipse era curva, el casco de un 
barco era lo primero que desaparecía al alejarse. 

Los mapas más antiguos de China se limitan a una parte del terri-
torio. Los siete mapas de Qin (siglo IV a. C.) representan un territo-
rio de 7.000 km2, los tres de seda del siglo II son regionales e incluyen 
las primera coordenadas. El Da Ming Hun Yi Tu de 1389 reproduce 
con notable exactitud el contorno de la costa de China, de forma que 
compite con los portulanos mediterráneos de Abraham Cresques. 
La imagen de la Tierra como un disco sobrevivió en India hasta que 
Aryabhata (476-550) estableció la esfericidad y la rotación del plane-
ta, defendió el heliocentrismo (el Sol en el centro del Universo) y 

Mapa de la Tierra de Ptolomeo, de la edición de la Geographia publicada en 1513 
por el cartógrafo alemán Martín Waldseemuller
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calculó su longitud con menos precisión que Eratóstenes. La versión 
al árabe de Ptolomeo proporcionó la base sobre la que se construyó 
la geografía islámica. La fundación abasida de Bagdad en 762 creó 
un centro científi co cuya infl uencia fue decisiva para la difusión de 
las ideas ptolemaicas. Hacia el 830, el califa al-Mamum encargó que 
se midiese la distancia de Palmira a al-Raqqah para calcular la longi-
tud de la circunferencia, y al-Khwarizmi, el más conocido miembro 
de la Casa de la Sabiduría, completó el Libro de la apariencia de la 
Tierra, que aumentó las coordenadas de las poblaciones a 2.402, tres 
veces las de Ptolomeo, rebajó la longitud del Mediterráneo calculada 
por éste de 63º a 50º, más cercana a la realidad, y trasladó el meridia-
no 0 al este de Alejandría. En el siglo XI, al-Biruni empleó la trigono-
metría para calcular la longitud del radio terrestre (6.399,9 km) con 
un error del 3,8 %. Al-Idrisi dibujó un atlas de la Tierra en setenta 
láminas, la Tabula rogeriana de 1154, que mejoraba sensiblemente el 
conocimiento del este y sur del de Ptolomeo, a cambio de un defi -
ciente dibujo de la línea de costa. Ibn Batutta, el mayor viajero de la 
Edad Media, reunió toda clase de noticias, pero no ofreció ninguna 
representación del norte de África y del Próximo Oriente. Los ma-
pas atribuidos a Ptolomeo en la parte cristiana del continente son 
creaciones del siglo XV y tienen autores conocidos. 

Beda fue el primer autor cristiano que asumió la esfericidad de la 
Tierra en De temporum ratione (725), texto en el que se puede leer: 
«el corazón de la circunferencia representará la fi gura de un globo 
perfecto». Los portulanos medievales llevan este nombre por la espe-
cial atención y precisión en el trazado de la línea de costa y el dibujo 
de los puertos. Pietro Vesconte fue el iniciador del género y el autor 
de un mapa universal (1321), y en Mallorca se produjo en el siglo XIV 
la pieza más famosa, el Atlas de Abraham Cresques. Es dudoso que 
obras de este valor se utilizasen a bordo de los barcos. Los viajes ma-
rítimos a larga distancia crearon una fuerte demanda entre los nave-
gantes y los estudiosos interesados por el conocimiento de la Tierra. 
La multiplicación de los ejemplares producidos por la imprenta jus-
tifi có la inversión para mejorar su calidad. Los mapas de Ptolomeo 
conocieron distintas ediciones y Gerardus Mercator (Flandes, 1512-
1594) introdujo la proyección cilíndrica en la que meridianos y para-
lelos son líneas rectas y las dimensiones se alargan en los extremos.

Conocida la forma de la Tierra y la representación de la esfera 
mediante la proyección de los puntos de la esfera sobre un plano, 
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hemos de retroceder en el tiempo para resolver un problema aún 
más complicado, si cabe. La observación de una cantidad incon-
mensurable de cosas y seres, del cambio y la desaparición de unas y 
otros, no era el medio de conseguir un conocimiento de la naturale-
za. Las culturas primitivas coincidieron en el método para superar 
la difi cultad y llegaron a parecidas conclusiones. La especulación 
les permitió encontrar la solución. La idea de que las cosas y los 
seres fuesen compuestos, producidos mediante la asociación en dis-
tintas proporciones de un pequeño número de materia simple, llevó 
a plantearse el problema de la composición de la materia. La misma 
idea se encuentra en todas las culturas primitivas, que coincidieron 
además en su identifi cación, sustituyendo la enumeración indefi ni-
da de las cosas y los seres por la teoría de que estaban formados por 
un pequeño número de materias elementales sobre las cuales se 
ejercían infl uencias. Platón introdujo la palabra «elemento» para 
designar a cada uno de ellos; Leucipo y Demócrito hablaron de 
«átomos». 

La generación, asociada al agua y la humedad, pudo inducir a 
Tales de Mileto (625-547 a. C.) a ver en el primero de estos elemen-
tos la materia primigenia, mientras que su discípulo Anaximandro 
(610-547 a. C.) postuló la existencia de una materia sin forma ni lí-
mites (apeiron) para explicar la aparición de las cosas. Un fragmento 
de Anaxímenes (586-526 a. C.) explica la naturaleza como la acción 
de una sustancia móvil y cambiante, extendida por todo el Universo, 
que al condensarse habría dado origen a la Tierra y el agua, en tanto 
el Sol y la Luna eran, sin duda, fuego, por la luz que emitían. Anaxá-
goras (496-428 a. C.) coincidió en la idea de una materia primitiva 
(magma) y realizó algunas aportaciones fundamentales: la concep-
ción del magma como una infi nidad de partículas homogéneas e in-
móviles a las que una fuerza exterior (nous) imprimía un movimien-
to circular. En el siglo V, Empédocles sustituyó la materia primigenia 
por cuatro «raíces» eternas: tierra, agua, aire y fuego, que se combi-
naban para crear las cosas y los seres por la acción de dos fuerzas 
cósmicas (divinas), que identifi caba con el amor y el odio, la atrac-
ción y la repulsión. En el siglo IV  a. C., Demócrito encontró una 
afortunada denominación para designar, al tiempo que las describía, 
las partículas indivisibles (átomos), que eran además inalterables e 
indiscernibles. El movimiento continuo que les atribuía le llevó a 
postular la existencia del vacío para explicar el movimiento. Al asu-
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mir la descripción de Empédocles, Aristóteles identifi có las citadas 
raíces como esencias y describió sus propiedades: el aire es funda-
mentalmente húmedo y subsidiariamente seco; el fuego, caliente y 
seco; la tierra, seca y fría; el agua, fría y húmeda. A éstas había que 
añadir la quinta esencia, el éter, la materia de la parte celestial del 
cosmos.

La infl uencia griega explica que los cinco elementos indios fue-
sen los mismos que los griegos, en tanto que en China coincidían la 
tierra, el agua y el fuego, no se incluía entre ellos el aire y se añadían 
otros dos: la madera y el metal. Entre 350 y 270 a. C. construyeron 
este modelo, más como la descripción de las fases del cambio, que 
conducen a la destrucción o a la generación, que como una defi ni-
ción material: el agua apaga el fuego, el fuego funde el metal, un 
hacha metálica corta la madera, un arado de madera abre la tierra, 
una presa de tierra contiene el agua. En sentido contrario, el agua 
produce la madera de los árboles, la madera alimenta el fuego, el 
fuego da lugar a la tierra (cenizas), en la tierra se genera el metal, 
que, al calentarse, fl uye como el agua. La especulación proporcionó 
los elementos que componían la materia, formando los bloques para 
la construcción de una imagen de ella. Su diversidad se explicaba 
por la combinación de los elementos para formar compuestos, cuya 
composición variaba con la proporción de aquéllos. Era una cons-
trucción lógica, lejos de la realidad, como se descubrió al aislar nue-
vos elementos.

La materia informe no tiene magnitudes y sólo puede medirse a 
partir del aislamiento previo de una determinada cantidad de ella. 
Un litro de agua ocupa un volumen y tiene un peso determinado, y 
las medidas coinciden aunque cambiemos el orden de las magnitu-
des. La razón entre peso y volumen es una tercera magnitud de la 
materia, la densidad. Arquímedes (c. 287-282  a.  C.) descubrió la 
propiedad, distinta para cada cuerpo, pero no estaba en condiciones 
de ofrecer una tabla de densidades. No había manera de identifi car 
la composición porcentual de los cuerpos, y la experiencia descu-
brió que la división física mediante golpes y cortes no afectaba a las 
propiedades de la materia, a la naturaleza de las cosas (Aristóteles 
concebía la identidad de las cosas como la naturaleza, physis, de los 
cuerpos, más que con el sentido general que usamos aquí).

La physis era el conocimiento de la naturaleza y «las cosas na-
turales están sometidas al cambio», que presenta dos formas: el 
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cambio de naturaleza como consecuencia de la modifi cación de su 
composición y el de posición que resulta del movimiento. El pri-
mero dio origen a la alquimia, que tenía entre sus objetivos la 
transmutación de la materia, en concreto del plomo en oro. El 
documento más antiguo al respecto es la Tabla de la esmeralda del 
mítico Hermes Trismegisto. En el siglo V, Zósimo escribió El divi-
no arte de producir oro y plata. Los musulmanes cultivaron la alqui-
mia y publicaron tratados que alcanzaron notable difusión. En el 
siglo XIII se divulgaron por Europa los trabajos de los más famosos 
alquimistas, y Arnaldo de Vilanova vio condenadas sus obras por 
la Inquisición en Tarragona. La fama de Raimundo Lulio (1232-
1315) llegó al punto de que muchos fi rmaron sus trabajos con su 
nombre, lo que explicaría los 486 títulos que se le atribuyen. Los 
que habían contribuido a sus experiencias se volvieron contra él 
cuando no obtuvieron el oro buscado, lo que contribuyó a su de-
cadencia en el siglo XIV. La alquimia era una línea de investigación 
condenada al fracaso, aunque no a la desaparición, en la medida en 
que constituyó un paso previo a lo que denominamos «química».

Al postular la unidad del ser —«el ser es, el no ser no es»—, 
Parménides (siglo VI a. C.) negó la posibilidad del cambio, incluido 
el movimiento. Zenón de Elea (siglo V a. C.) argumentó en favor de 
su maestro al proponer ocho paradojas que negaban la posibilidad 
del movimiento de los cuerpos. Una de ellas es la de la fl echa inmó-
vil. En un instante de tiempo, una cantidad mínima, la fl echa puede 
estar en el punto que ocupa o en otro distinto. En el primer caso no 
hay movimiento y en el segundo el tiempo no es sufi ciente para que 
se produzca el cambio. Si no hay cambio en un instante tampoco 
puede haberlo en una sucesión de éstos, y el movimiento resultaba 
imposible. En el fondo, postulaba que la divisibilidad infi nita del 
espacio implicaba la del movimiento. Aristóteles ofreció dos teorías 
distintas del movimiento. Una, la de la caída de los graves, se basa 
en la idea de que los cuerpos buscan la posición que corresponde a 
su naturaleza: la gravedad de la tierra y el agua, la levedad del aire 
y el fuego. El aumento de velocidad de los primeros al acercarse al 
suelo venía determinado por el deseo de alcanzar su lugar natural. 
La observación del lanzamiento de una piedra con la mano o por 
una catapulta explicaba el carácter rectilíneo, incluso ascendente, 
del movimiento. El impulso (impetus) recibido se consumía con el 
movimiento y al cesar se restauraba el movimiento natural.
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3. Los seres vivos 

El relato bíblico muestra a Adán como el primer naturalista que 
se ocupó de los seres vivos: «Y dio el hombre nombre a todos los 
ganados y a todas las aves del cielo y a todas las bestias del campo» 
(Génesis 2.20). La domesticación de las plantas y los animales fue 
un momento decisivo en el desarrollo de la humanidad, en tanto que 
la observación de las manifestaciones de la vida, la generación, los 
movimientos (voluntarios y automáticos) del cuerpo y la muerte 
proporcionó los medios del conocimiento científi co. No hubo 
acuerdo sobre la defi nición de la vida, del mismo modo que no lo 
hubo con las otras manifestaciones de la energía. La separación de 
los animales y las plantas respondía a la capacidad o falta de movi-
miento propio. La clasifi cación de las especies no se ajusta por com-
pleto a las circunstancias del medio: hay mamíferos en la tierra y en 
el agua, hay pájaros e insectos en el aire. La identifi cación de las es-
pecies fue el primer paso, semejante a la de los cuerpos celestes; la 
clasifi cación de las especies en organizaciones superiores permitió a 
Aristóteles crear la «escalera de la vida», el primero de los «árboles 
de la vida».

El conocimiento de los seres vivos se limitó a los caracteres obser-
vables a simple vista hasta la invención, en el siglo XVII, del micros-
copio, en tanto que la disección permitió describir las diferentes par-
tes del cuerpo. En las plantas se identifi caron tres partes: raíz, tallo y 
hojas, y en los animales se distinguió a las especies por tener o no 
esqueleto (vertebrados e invertebrados), sangre y otros caracteres. 
La anatomía describe la composición de los seres vivos y la fi siología 
las funciones y funcionamiento de los diferentes órganos. Aristóteles 
atribuyó la acción de la energía a un elemento inmaterial, la psique 
(anima en latín), que defi nió como el principio de la vida, insepara-
ble del cuerpo a la que la atribuía. La vida se manifestaba en tres ti-
pos de seres: plantas, animales y humanos, que se distinguían por la 
presencia de una o más «ánimas»: la vegetativa, común a todos y que 
explicaba la generación, la nutrición y el crecimiento; la sensitiva, 
que producía las sensaciones y el movimiento propios de los anima-
les; y la intelectiva, que generaba el conocimiento y la  acción.

Los nombres comunes más antiguos de seres vivos se encuentran 
en tablillas cuneiformes, que identifi caron más de 250 especies de 
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plantas y un número apenas menor de animales. Distinguían a los 
peces de los otros animales acuáticos y de los moluscos, y esbozaban 
un principio de clasifi cación basado en el medio de locomoción, que 
diferenciaba a las serpientes, sin patas, de los bípedos y los cuadrú-
pedos. La reproducción de las plantas y los animales provocó espe-
cial interés, que se manifestó en la selección de las simientes y de los 
ejemplares para mejorar el rendimiento de las primeras y las cualida-
des de los segundos. Un bajorrelieve del Museo Británico fue inter-
pretado como una ilustración de la polinización artifi cial de la palma 
datilera, lectura posteriormente discutida.

Aristóteles es el primer naturalista cuyos textos se han conserva-
do aparentemente, y descontando lo que signifi có el atravesar va-
rias culturas e idiomas, en su literalidad. Del mismo modo que los 
observadores del cielo hicieron catálogos de las estrellas, Aristóte-
les describió 540 especies animales, en su mayoría peces, de las que 
había diseccionado más de 50. La identifi cación de esas especies le 
llevó a realizar una clasifi cación en ocho clases, que conservó su 
vigencia hasta el siglo XVIII, motivo por el que es considerado uno 
de los grandes naturalistas de la historia. La división entre animales 
con y sin sangre correspondía a la que hoy se establece entre verte-
brados e invertebrados. Distinguió entre los primeros a los vivípa-
ros (mamíferos) y a los ovíparos (pájaros y peces). Obras suyas 
como Historia de los animales, De la generación de los animales y De 
las partes de los animales fueron construidas a partir de la observa-
ción y, en bastantes casos, de la disección, lo que le permitió, por 
ejemplo, describir las cuatro cámaras del estómago de los rumian-
tes y la anatomía de los peces. La presencia de los mismos órganos 
en distintas especies se utilizó para la primera clasifi cación de los 
animales, y se basaba en la función de las distintas partes del cuer-
po. Prestó especial atención a la reproducción: observó la evolu-
ción del huevo mediante la disección en distintos momentos de su 
desarrollo; descubrió que los órganos se formaban sucesivamente, 
en contra de la tesis de la preformación de todos ellos, que reducía 
dicha evolución al crecimiento. La idea de una organización pro-
gresiva de los seres vivos le llevó a concebir la citada escalera de la 
vida, con once niveles. Las plantas ocupaban los niveles inferiores, 
los animales procedentes de un huevo se encontraba en una posi-
ción intermedia y en la superior se situaban los que producían crías 
vivas.
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Teofrasto (370-288 a. C.), discípulo y sucesor de Aristóteles en la 
dirección del Liceo, se dedicó al estudio de los minerales y las plan-
tas; escribió el primer tratado que identifi caba las características de 
aquéllos y describió más de 500 especies de plantas mediterráneas. 
La clasifi cación de este material en De historia plantarum respondía 
a criterios externos y heterogéneos: árboles, arbustos, hierbas, ce-
reales y, en último término, aquellas que producían secreciones 
como la resina y la goma. Estudió la reproducción de las plantas e 
introdujo términos que subsisten hoy, como «carpio» para designar 
el fruto y «pericarpio» para la cubierta de la semilla, distinguiendo 
entre éstas y las que no la tenían (gimnospermas) y entre las posee-
doras de uno o dos cotiledones. Analizó, asimismo, la forma en que 
se disponían las fl ores (infl orescencias) y en el último volumen del 
libro citado estudió la acción de las plantas en la medicina. En De 
causis plantarum describió los cambios debidos a las modifi caciones 
en el medio y en las prácticas del cultivo. 

La bibliografía griega y romana —2.000 títulos de 326 autores 
entre los primeros y 146 entre los segundos— proporcionó a Plinio 
el Viejo (23-79) el material para su gran Historia natural, una enci-
clopedia en 37 libros de gran utilidad por la riqueza de la informa-
ción que contenía. Cuatro de ellos estaban dedicados a la geografía, 

Rinoceronte, según Durero
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dos al Mediterráneo y uno a cada continente, excluido el interior de 
Europa; otros cuatro a los animales, terrestres y marinos, los pájaros 
y los insectos; seis a las plantas y dos más a los jardines y sus fl ores. 
Las plantas medicinales ocupaban ocho libros e idéntico número 
dedicó el autor a los medicamentos de origen animal y mineral. 
Dioscórides (c. 40-90), uno de sus contemporáneos griegos, fue el 
iniciador de la farmacopea al describir en De materia medica un total 
de 600 plantas, sus aplicaciones terapéuticas y la preparación para 
su uso. En lugar de recurrir al orden alfabético habitual, organizó el 
material en función de sus efectos fi siológicos, que examinó en to-
dos los casos, una práctica que llegó hasta China.

4. La especie humana

El conocimiento del cuerpo humano y de sus funciones fue obje-
to de un especial interés, por razones obvias: el deseo de los huma-
nos de superar los efectos de los accidentes y curar las enfermedades 
que padecían. El traumatismo era una afección del organismo, con-
secuencia de una acción mecánica violenta: el parto, la fractura de 
los huesos, la amputación de un miembro. Las intervenciones más 
antiguas fueron la circuncisión, por prescripción religiosa para los 
judíos, y otras más delicadas, como la trepanación y la extirpación 
de cataratas. Al ser contraria a la manipulación corporal, la cultura 
china sufrió un retraso en su desarrollo. Se utilizaron cuchillos de 
obsidiana en Egipto y América, de cobre en Sumeria y Egipto en el 
III milenio a. C. El Código de Hammurabi (c. 1700 a. C.) contiene 
prescripciones para indemnizar a víctimas de la mala práctica.

Por su parte, la enfermedad es la consecuencia de una anomalía 
orgánica que produce trastornos en las funciones del cuerpo, pa-
tentes en forma de síntomas: fi ebre, dolor, vómitos, debilidad, pér-
dida de apetito, etc. La causa y el tratamiento de la enfermedad 
requerían el conocimiento material del organismo y sus fl uidos 
(anatomía) y el de sus funciones naturales (fi siología). El cuerpo 
humano no permite el acceso a su interior sin causar graves daños 
al sujeto, circunstancia que explica el radical rechazo de la vivisec-
ción e incluso el de la disección de cadáveres. Hasta el siglo XIX no 
se adquirió un conocimiento completo del cuerpo humano. Las 
primeras noticias anatómicas se encuentran en tabillas cuneiformes 
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(c. 3400 a. C.). El embalsamamiento de los faraones contribuyó al 
conocimiento de la anatomía y a la práctica de la cirugía. El tratado 
de anatomía más antiguo se encuentra en un papiro datado alrede-
dor de 1600 a. C. que describe el corazón, el hígado, el útero y los 
vasos sanguíneos procedentes del primero de los órganos citados. 
El papiro Ebert muestra el corazón como el punto en que conver-
gen todos los vasos por los que circulaban los fl uidos: sangre, lágri-
mas, orina y esperma. En China, la importancia dada a las fuerzas 
naturales del yin y el yang no contribuyó al desarrollo de la anato-
mía, mientras que la acupuntura era un tratamiento polivalente ba-
sado en la idea de la existencia de un fl uido energético que circula-
ba a través de sus propias vías (meridianos). La estimulación de los 
puntos de mayor concentración (acupuntos) mediante la aplicación 
de unas agujas metálicas pareció un remedio universal. Los textos 
más antiguos sobre la materia son de 600 a. C., siendo la primera 
intervención documentada la que se realizó en el año 16 por un 
carnicero en presencia del médico de la corte. A lo largo de un mi-
lenio los bandidos proporcionaron la materia prima para la ciencia 
y a comienzos del siglo XII se publicaron dibujos tomados durante 
una ejecución (Atlas de la verdad). Sin una base anatómica la fi sio-
logía no podía evitar la especulación.

Un papiro egipcio de alrededor del 1600 a. C. es el primer trata-
do que ofrece explicaciones naturales de las enfermedades y mues-
tra especial atención al tratamiento de las heridas. De la misma épo-
ca, el ayurveda, antiguo sistema de medicina tradicional originado 
en la India, describió las enfermedades y su terapéutica.

Muestra de la importancia de la medicina para las grandes cultu-
ras antiguas es que uno de sus dioses se ocupaba de la materia: As-
clepio entre los griegos, Esculapio entre los romanos. A los dos se 
dedicaron templos, a los que acudían pacientes en busca de cura-
ción. En Grecia existían varias escuelas de medicina, que coincidían 
en el bajo nivel de sus conocimientos de anatomía y fi siología y en la 
ausencia de cualquier práctica quirúrgica. La gran fi gura fue Hipó-
crates (c. 460-370 a. C.), que pasa por ser el autor de un corpus de 
sesenta textos, de los que sólo cinco se consideran propiamente su-
yos (ninguno se ocupa de la anatomía). Al tratar de las fracturas, 
muestra un buen conocimiento de la inserción de los huesos; acerca 
de las partes blandas tenía ideas confusas, cuando no erróneas; no 
distinguía las venas de las arterias; creó la voz «nervio» para referir-
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se al tendón, y concebía el cerebro como una glándula que producía 
un fl uido viscoso. Uno de los autores del corpus Hippocraticum des-
cubrió las válvulas del corazón, pero no pudo explicar su función. 
Su yerno, Polibio (siglo V a. C.), escribió uno de los tratados hipocrá-
ticos, Sobre la naturaleza del hombre, en el que ofreció una caracte-
rización del individuo sobre la base de la existencia de cuatro fl ujos 
orgánicos (humores): sangre, fl ema, bilis negra (melancolía) y bilis 
amarilla (cole). Sostuvo que la infl uencia dominante de uno de ellos 
caracterizaba a las personas: sanguíneas, coléricas, fl emáticas y me-
lancólicas. El desequilibrio de los humores (discrasia) era la causa 
de las enfermedades, y la curación se conseguía mediante la reduc-
ción del principio dominante a través de sangrías y purgas —cuyos 
efectos, negativos si no mortales, sufrieron los pacientes durante dos 
milenios— y por el refuerzo del principio contrario: contra la fi ebre 
debida a la bilis amarilla, cálida y seca, se prescribían baños de mar 
que aumentaban la fl ema, húmeda y fría. En el caso de un exceso de 
fl ema, el tratamiento consistía en permanecer en la cama y beber 
vino. Aristóteles no tuvo ocasión de practicar la disección de los 
cuerpos humanos, lo que explica que hiciese del corazón el órgano 
de la conciencia, en tanto creía que la función del cerebro era enfriar 
la sangre.

Médicos y cirujanos observaron la physis (naturaleza) de sus pa-
cientes; algunos disecaban los cadáveres y unos pocos no se detuvie-
ron ante la vivisección de los animales más fáciles de conseguir, 
como el cerdo, y de aquellos que les parecían más próximos, por 
ejemplo distintas especies de monos. La anatomía describía los ór-
ganos del cuerpo, y la fi siología, las funciones de cada uno de ellos. 
La cirugía, en concreto la trepanación, es la única técnica que ha 
dejado restos inequívocos de su práctica.

Cuando contemplamos la medicina antigua desde la ventajosa 
perspectiva de nuestros conocimientos actuales, debemos reconocer 
que los conocimientos biológicos, químicos y físicos disponibles ha-
cían muy difícil ir más allá de la forma, esto es, de la anatomía. Y 
cuando se habla de esta rama de la medicina, aunque entretejida con 
otras consideraciones, hay que dirigirse hacia Alejandría, la nueva 
ciudad fundada en el delta del Nilo por Alejandro Magno, y luego al 
mundo romano. Fue en ese entorno, todavía penetrado por la cultu-
ra griega, donde vivió un hombre cuyo nombre terminó asociándose 
al vocablo «médico»: Galeno de Pérgamo (129-216), una ciudad 
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esta situada en el noroeste de Asia Menor, que rivalizaba con Alejan-
dría en desarrollo cultural.

Autor prolífi co (parece que utilizó veinte escribientes para trans-
cribir sus palabras), aunque muchas de sus obras se han perdido, la 
síntesis de la medicina que elaboró, y que dominó la historia de esta 
disciplina durante más de 1.500 años, estaba basada en la tradición 
hipocrática, en Platón y en Aristóteles. De Platón tomó la idea de la 
existencia de tres sistemas corporales —corazón, hígado y cere-
bro— conectados también a los estados mentales, y de Aristóteles el 
interés por la investigación práctica, iluminada por el razonamiento 
lógico, aunque al incardinarse éste en la teoría médica le condujese 
con frecuencia a confi ar excesivamente en la capacidad discursiva 
de la razón.

En el ámbito experimental, Galeno se ocupó de muy diversas 
cuestiones, entre ellas las variaciones del pulso, la relación de la pér-
dida de sensibilidad y la parálisis con determinados nervios y con la 
médula espinal, o la demostración de que la orina llega a la vejiga a 
través de los uréteres. Ofreció, asimismo, la primera descripción de 
las cuatro cámaras del corazón, aunque cometió el error de suponer 
que la sangre retornaba por los mismos canales. Según él, la sangre 
procedente del hígado y el corazón circulaba por todo el cuerpo has-
ta consumirse en la formación de tejidos. La circulación recorría un 
camino único, pero la diferencia entre venas y arterias exigía que sus 
funciones fuesen distintas, de acuerdo con el principio de que la na-
turaleza no hace nada en vano. La solución que propuso al respecto 
suponía que las arterias llevaban sangre y la fuerza vital (pneuma), en 
tanto por las venas circulaba la sangre, y supuso la idea de la comuni-
cación entre ambos circuitos por unos vasos invisibles (capilares).

En cuanto a sus aportaciones a la anatomía, se esforzó por unirla 
con la fi siología, una senda todavía poco frecuentada. A pesar de la 
fi rmeza con la que se refería a los requisitos para una buena práctica 
anatómica, no fue él mismo demasiado exigente en este dominio, 
seguramente por la difi cultad (a la que también aludía) de encontrar 
cadáveres con los que practicar. Sabemos que aunque trabajó oca-
sionalmente con algunos cadáveres humanos, las fuentes de sus en-
señanzas anatómicas procedieron casi exclusivamente de otros ani-
males, sobre todo de monos. Pero su prestigio fue tan grande, el 
poder de sus escritos tan abrumador, que defectos como éstos tarda-
rían casi 1.500 años en ser señalados.
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