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I
FILOSOFOS, MEDICOS Y CIRUJANOS,
ASTRONOMOS Y NATURALISTAS.
OBSERVAR LA NATURALEZA

Los escritos mas antiguos se remontan al III milenio a. C.: tablillas
sumerias y jeroglificos egipcios. China desarroll6 la escritura hacia
1600 a. C., mientras que el lineal B fue la escritura de los griegos de
Creta y Micenas (c. 1375-1200 a. C.). La escritura de los Vedas se
sitGa entre los siglos XV y X1 a. C. y los jeroglificos mayas son del si-
glo vi a. C. Constituyen los restos mas antiguos de un pensamiento
anonimo. El teorema de Pitdgoras, que ya mostraron conocer los
caldeos, se encuentra en distintas culturas antes de su atribucién
al propio Pitdgoras. En el siglo viit a. C. Bauhyana (activo en torno al
800 a. C.), escribi6 el primer Shulba Sutra, en el que se encuentran
varios triples pitagoricos, los nimeros enteros que cumplen con el
teorema de Pitdgoras, como 3,4, 5 o0 12, 35, 37. El objeto de la cien-
cia era el conocimiento de la naturaleza, y la observacién, el método
idéneo para ello. Los objetos especificos de estudio en la naturaleza
eran el Cielo y la Tierra, cosas inanimadas que dependian de una
accion o fuerza exterior para su movimiento, y los seres vivos
—plantas, animales y humanos—, con una fuerza interior. En el si-
glo v a. C., el Génesis ofrecio el relato de la creacion, a partir de la
nada, del Cielo y la Tierra, la luz, el firmamento, el agua y las plantas,
el Sol y la Luna, los animales que habitan los diversos medios, el
hombre y, surgida de éste, la mujer.
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1. El cielo

A partir del 3200 a. C., los sumerios iniciaron la observacién de
los cuerpos celestes, a los que dieron nombre e identificaron por sus
caracteres, posicion y movimiento. Se calcula en 6.000 el nimero de
estrellas que se pueden observar a simple vista, aunque las conoci-
das hasta la invencién del telescopio (comienzos del siglo XviI) no
llegaban a la mitad de esa cifra. Llamaron estrellas fijas a los cuerpos
mas lejanos, que aparecian siempre en la misma parte del cielo, de
las que sdlo las mas brillantes fueron identificadas al darles nombre
y determinar su posicion: Polar, Antares, etc. Los cometas eran es-
trellas que cruzaban el cielo y desaparecian en el horizonte. Todos
los que contemplaron la multitud de los cuerpos celestes coincidie-
ron en la conveniencia de identificarlos mediante un catilogo que
incluyese nombre, posicion, aparicion y ocultacion. En Alejandria
asociaron el brillo a la magnitud, dieron el nimero 1 a las estrellas
mas brillantes y el 6 a las mas pequenas de las visibles, cada una con
doble brillo que la siguiente. La catalogacion de las estrellas fue la
primera actividad cientifica en todas las culturas antiguas conocidas.
Los sumerios fueron los primeros en hacerlo. Tras destruir Ninive
(612 a. C.), los caldeos, semitas del sur de Mesopotamia, constituye-
ron un nuevo reino en Babilonia, que duré hasta el 539 a. C.; de
ellos se conservan 70 tablillas que recogian observaciones y noticias
(Enuma Anu Enlil). Un catalogo de 71 estrellas que podria remon-
tarse al Il milenio a. C. es el Mul. Apin; se trata de la principal fuente
de conocimiento astronémico mesopotdmico que poseemos (la co-
pia mds antigua conocida data del 687 a. C.). Hiparco (190-120 a. C.)
reuni6 noticias de 850 estrellas hacia 120 a. C., mientras que el cata-
logo de Ptolomeo (siglo1a. C.) incluia 1.022 estrellas fijas, 800 de las
cuales eran conocidas por los chinos en el 350 a. C.

La observacion del movimiento ascendente y descendente del
Sol en el cielo durante el dia y el de la Luna durante la noche condu-
jo a concebirlo como una semiesfera, la boveda celeste. Se descubrié
que habia un punto, perpendicular en el cielo, al que se llamé «ce-
nit»; también, que al viajar desaparecian unas estrellas y surgian
otras distintas. A partir de estas invenciones se proyectaron los pun-
tos, lineas y figuras terrestres para observar las estrellas sobre el fon-
do de la béveda celeste: al prolongar en las dos direcciones el eje
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Tablilla cuneiforme

imaginario que atraviesa la Tierra, se determiné el de la esfera celes-
te con sus dos polos, y al extender el plano del ecuador terrestre se
imaginé otro celeste. Todo lo que habia en la Tierra podia represen-
tarse por un punto en el cielo, y para facilitar su descripcién se in-
trodujeron las constelaciones, grupos de estrellas arbitrariamente
asociadas, a las que se asigné una parte de la béveda celeste, lo que
permitia indicar en qué zona del cielo se habian producido los cam-
bios observados. Los sumerios dividieron la béveda celeste en doce
constelaciones, el Mul. Apin aument6 el nimero a 17, Homero men-
ciona las constelaciones de Boyero, Orién y la Osa mayor, Ptolomeo
ofrecié una lista de 24 y en el siglo 111 Zang Heng catalogd 2.500 es-
trellas en 100 constelaciones, mientras que un siglo después Chen
Zhui redujo el nimero de las primeras a 1.484 y aument6 el de las
segundas a 283. En 1922, la Unién Astrondmica Internacional deci-
di6 poner fin a la confusion restringiendo las constelaciones a 88 y
describiendo los limites de cada una.

El descubrimiento en 1900 de un pecio en aguas de la isla Anti-
kitera, al norte de Creta, proporciond un instrumento que recibi6 el
nombre del lugar, aunque su funcién no se identificé hasta pasadas
varias décadas. Los estudios mas recientes lo describen como un
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ordenador analdgico que predecia las posiciones de los cuerpos ce-
lestes. Las tablas astronémicas, una construccién matematica basa-
da en el registro de los movimientos celestes, permitian calcular la
posicion de los planetas, las fases de la Luna, los eclipses y otros
acontecimientos. Ptolomeo ofrecié en el Alagesto modelos geomé-
tricos que mediante el uso de las correspondientes tablas hicieron
posible el célculo de las posiciones pasadas y futuras de los planetas.
Las tablas musulmanas, Z7/, por su nombre persa, de las que se con-
servan mas de doscientas, se caracterizan por la riqueza de su infor-
macion. En el siglo X, al-Sufi describié la posicion y caracteres de los
cuerpos celestes e incorpord una «pequena nube», la constelacion
de Andrémeda, ademis de la «gran nube» magalldnica. Ibn Yunis
(950-1009) destacé por la precision de sus cifras y al-Kujandi calcu-
16 la inclinacion de la ecliptica. Alhacén realiz6 (1009) observacio-
nes en las que modificé las condiciones de la observacion. Los ob-
servatorios de Bagdad en el siglo 1X, Maraghe en el X111, Samarcanda
en el XV y Estambul en el Xv1 contribuyeron al conocimiento del
cielo. Merecen también mencion las célebres Tablas alfonsies, que se
utilizaron durante siglos en Occidente y fueron compiladas, por ini-
ciativa y mandato de Alfonso X el Sabio (1221-1284), por Juda ben
Mosé e Ishaq ben Sid en el afio 1272. Juan de Sajonia explico el
medio de adaptarlas a cualquier lugar. Se copiaron e imprimieron
hasta que las Tablas rudolfinas, en cuya preparacién se sucedieron
Tycho Brahe y Kepler, vieron la luz en 1627.

La observacion de la marcha del Sol sobre el fondo de la béveda
celeste permiti6 identificar la linea de la ecliptica y el espacio ecuato-
rial, entre los 8° norte y los 8° sur del plano del ecuador celeste, en
que se producian los fendmenos mas significativos, como los eclip-
ses. En algiin momento de la primera mitad del primer milenio, los
babilonios dividieron el Zodiaco en doce partes iguales, que identifi-
caron por un nombre y un signo que los romanos cambiaron por los
actuales. El Zodiaco (una banda de la esfera celeste de 18° de ancho
centrada en la ecliptica) clasico es una adaptacion del Mul Apin,
y Ptolomeo describi6 su construccion. La multiplicacion de las esfe-
ras, una solida e inmévil, la Tierra, siete virtuales que transportaban
el Sol, la Luna y los planetas, y otra que llevaba a las estrellas fijas
complico la imagen del cosmos. La observacion de los movimientos
celestes condujo a la definicién de las unidades del tiempo astroné-
mico. El dia es el tiempo que transcurre entre dos apariciones suce-
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sivas del Sol, y fue dividido en dos partes —dia y noche— tomando
como referencia la puesta del astro. La duracién del dia y la noche,
medida con un reloj de arena o de agua, mostré que no eran iguales
salvo en dos ocasiones (aequinoctium). De esta observacion deduje-
ron que el plano de la ecliptica que recorria el Sol era distinto del
ecuador celeste y que los equinoccios eran los puntos de intersec-
cion de los dos planos. El afio era el tiempo trascurrido entre dos
pasos sucesivos del Sol por el equinoccio de primavera, que sirvi6
como punto de partida para medir las distancias ecuatoriales, y lla-
maron «mes» al tiempo necesario para cruzar una estacion del Zo-
diaco. El siglo no era mds que un maltiplo.

La utilidad de registrar la informacién y predecir los aconteci-
mientos fue el origen del calendario, una necesidad que compartie-
ron todas las culturas, de las que se conservan restos suficientes para
reconstruir su utilizacién y apreciar su precision. El afo solar tiene
365 dias «y pico», y el mes lunar 29 «y pico» (el cociente es algo me-
nos de 12,4 meses). La rotacion de la Tierra sobre su eje requiere
24 horas con una velocidad angular de 15° por hora. Los primeros
calendarios (datados alrededor de 2.000 afios antes de Cristo) elu-
dian las soluciones fraccionarias mediante la acumulacion de los res-
tos, de forma que el nimero de dias de un mes era variable. La apa-
ricién en el horizonte de Sirio (Sothis), después de un largo periodo
en el que quedaba oculta bajo la linea del horizonte, marcaba en
Egipto el comienzo del afio civil, que coincidia aproximadamente
con la inundacién del Nilo. En torno al 3000 a. C. los calendarios
egipcios y sumerios tenfan 12 meses de 29 y 30 dias, que sumaban
354 dias al ano, y cada 3 o 4 anos los primeros anadian un mes para
ajustar los datos a la realidad, operacién que los segundos retrasaban
hasta pasados ocho afos. En China descubrieron la duracién del afio
y el mes hacia 1400 a. C., y afiadian un mes de vez en cuando. El
calendario redondo de los zapotecas de Monte Alban (c. 800 a. C.)
tenia 365 dias y un ciclo de 52 afnos. Los mayas utilizaron varios ca-
lendarios: el #zolkin de 260 dias para los augurios, el de 365 dias, que
dividieron en 18 meses de 20 dias y cinco mas, considerado de mal
augurio, y un calendario lunar para la prediccion de los eclipses. La
falta de un suceso que sirviese como origen del tiempo (era) limité la
utilidad de los calendarios para situar los acontecimientos.

Determinar las dimensiones de los cuerpos celestes y las distan-
cias de éstos a la Tierra y entre dos de ellos fue el siguiente paso en
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el conocimiento del cielo. La representacion del cosmos y el estable-
cimiento de la primera de estas distancias mostraron la posibilidad
de medir las magnitudes celestes.

Un resultado muy importante se debié a Eratdstenes (c. 276-
194 a. C). Tras encontrar unos documentos con la noticia de que a
mediodia del solsticio de verano la luz del Sol iluminaba el agua del
fondo de un pozo en Asudn, pensé que Alejandria estaba en el mis-
mo meridiano y procedié a medir la distancia angular entre ambos
puntos, en tanto la lineal era conocida. La primera, mediante el
calculo del angulo con que incidia la luz en el punto al que llegaba
la sombra de un poste, un valor de 7° 12°, que, de acuerdo con el
teorema de Euclides de los dngulos internos, era la distancia angular.
La segunda, con la ayuda de personas que median las distancias con
los pasos. En Egipto era una practica conocida, y la distancia entre
ambos puntos se estimé en 5.000 estadios (unidad equivalente, para
los griegos, a unos 185 m), que se dividian en 125 pasos o 625 pies.
Calcular la longitud de un grado y la de la circunferencia eran ope-
raciones elementales, y el resultado contenia un error del 15 %. La
medida de la longitud de la circunferencia terrestre (250.000 esta-
dios) fue el resultado feliz de la compensacion de las hipdtesis asu-
midas y de los errores previsibles.

Aproveché también Eratdstenes el eclipse total de Sol del
190 a. C. para medir la distancia al Sol y a la Luna en radios de la
Tierra. En la primera se quedé corto y en la otra dio una cifra muy
proxima a la actual, con un error inferior al 1 por 200.

Dos discipulos de Pitagoras son recordados como los primeros
en proponer la idea del movimiento de rotacion de la Tierra sobre
su eje, un descubrimiento que se supone sucedid entre 530 y
350 a. C. Aristarco de Samos (310-230 a. C.) describi6 la rotacion de
la Tierra en torno al Sol, pero no contempld la realizada por el pla-
neta sobre su eje, algo que si se hizo con la recuperacion del sistema
heliocéntrico. No obstante, la experiencia que demostro la realidad
de la rotacion terrestre se debe a Léon Foucault (1819-1868), que en
1851 colgé de la béveda del Panteén de Paris un péndulo que mos-
traba el giro de la Tierra (la base de este resultado se encuentra en
que el plano de oscilacién de un péndulo permanece constante con
respecto a un observador inercial; lo que se observaba en el Panteén
era que el péndulo giraba con el paso de las horas, hasta completar
un giro completo, el —en realidad— giro de la Tierra sobre su eje).
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Un punto que no conviene olvidar es que la observacion con los
medios que proporciona el cuerpo humano tiene sus limites; es por
esto por lo que hay que resaltar unas contribuciones de Hiparco que
marcaron un punto de inflexién en el conocimiento del cielo. Nos
referimos a la construccién de instrumentos destinados a medir los
angulos. Hiparco formul6 la teoria del astrolabio, cuya invencién
atribuy6 a Eratdstenes, y desarrolld el cuadrante, un instrumento
formado por dos piezas perpendiculares, de madera o bronce, uni-
das por un arco graduado de 90°, con una mira en uno de sus lados.
Muy importante fue, asimismo, su formulacion del célculo trigono-
métrico, cuyos elementos bésicos eran seno, coseno, tangente y co-
tangente.

En 140, Claudio Ptolomeo (c. 100-190) realizé la sintesis del co-
nocimiento de los cielos en la Mathematike Syntaxis (c. 141), un mo-
delo matemaitico que explicaba los movimientos del Sol, los planetas
y la Luna, y que se conocié como Ho mzegiste astronomas («el mejor
astronomo»), del que procede el nombre arabe (Almzagesto). El des-
plazamiento del centro del deferente a un punto distinto al centro
de la Tierra (ecuante) le permitié mantener el movimiento uniforme
y predecir los movimientos celestes, incluido el comienzo de la
ecliptica. Fue la cumbre de la cosmologia geocéntrica; esto es, aque-
lla en la que la Tierra ocupaba el centro del Universo.

2. La Tierra

En el siglo 1v a. C. Platén habia explicado la naturaleza de las
cosas y los seres como la imposicion de una idea, la forma, a la ma-
teria informe, y Aristoteles (384-322 a. C.) desarroll6 la doctrina al
considerar que la forma era la causa eficiente y la causa final de las
cosas y de los seres. Antes de que hubiese un conocimiento cientifi-
co de la Tierra, el tinico cuerpo celeste que los humanos no pueden
contemplar con un golpe de vista, se habia discutido sobre su forma
y posicién. Mucho antes de que la expedicion de Magallanes-Elcano
probase en 1522 la esfericidad del planeta, al regresar al punto de
partida navegando siempre hacia el oeste, y de que la tripulacion del
Apolo 8 contemplase en 1968 por primera vez la esfera terrestre, los
observadores habian desechado la idea de la Tierra como un disco
plano.
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La falta de perspectiva no permitia la contemplacion de la totali-
dad de la Tierra, y los primeros en imaginarse su forma y composi-
cién se inclinaron por considerar que era plana, circular o cuadrada,
y que se encontraba flotando sobre el Océano. La mds antigua repre-
sentacion conocida de la Tierra se encuentra en una tablilla caldea
(c. 600 a. C.), el primero de una larga serie de mapas circulares. La
superficie de la Tierra aparecia como una masa continental, en la que
dos mares —Mediterraneo y Rojo— separaban tres continentes, con
Babilonia en el centro y el Océano como limite. En el siglo vi a. C.,
Anaximandro produjo una imagen que Herodoto describié en térmi-
nos que recuerdan la anterior, a juzgar por una reconstruccion del
siglo XIX. A pesar de su sencillez se reconocen el Mediterraneo, el
Nilo, el mar Negro y el rio Phasis (Rioni en la actualidad), que sepa-
raban los continentes. Hecateo de Mileto (550-476 a. C.) circunnave-
g6 el Mediterraneo (periplo) y describio sus costas y puertos. El mapa
que lleva su nombre es mas detallado que el anterior, la peninsula
ibérica es irreconocible, en tanto la itdlica y la helénica no plantean
dificultades y hay media docena de islas conocidas. La divisién en dos
continentes, Europa al norte y Asia al sur, es, en cambio, fantastica.
Tras un milenio largo, Isidoro de Sevilla volvio en el siglo viI a la re-
presentacion circular de la Tierra y sustituy6 la representacion mas o
menos fiel de la linea de costa por una construccion geométrica del
espacio. Dividi6 el circulo en dos hemisferios, colocé Asia en la parte
superior, y Europa y Africa, separadas, en la mitad inferior. Dos fran-
jas perpendiculares podrian simbolizar los mares Mediterraneo y
Rojo, y el Océano que circundaba la Tierra. Fue el primero de una
serie de mapas geométricos conocidos como «mapas TO» por la «T»
que se formaba al separar los continentes dentro de la «O» del Océa-
no. Era una construccion simbolica sin valor cientifico ni utilidad
practica. Fue el modelo de los mapas medievales, que conservaron
la imagen circular del Océano y sustituyeron el esquematismo por la
fantasia; mapas como los del beato de Liébana en Espana (1050) o el
que se encuentra en el diccionario (1072) preparado por el turco
Mahmud al-Khasgari (1005-1102). En el siglo X111 los grandes mapas
del monasterio benedictino de Ebstorf (1235), en la Baja Sajonia, y el
conservado en la catedral de Hereford (1300), Inglaterra, enmascara-
ron la construccion circular al incorporar los rios y multiplicar los
nombres. La cosmologia budista abundé en la misma idea y en China
se concibi6 la Tierra como un cuadrado plano.
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Mapa de la Tierra de Ptolomeo, de la edicién de la Geographia publicada en 1513
por el cartdgrafo aleman Martin Waldseemuller

Dicearco de Mesina (siglo 1v a. C.) sustituy6 la representacion
circular por una proyeccién plana e introdujo la primera linea ima-
ginaria (diafragma) desde las columnas de Hércules hasta Rodas
para representar las distancias y marcar las posiciones. La idea de la
Tierra plana sobrevivi6 hasta la Edad Media, a pesar de que Aristo-
teles acumulé argumentos y observaciones en contra: los que viaja-
ban hacia el sur descubrian nuevas constelaciones, la sombra de la
Tierra sobre la Luna durante un eclipse era curva, el casco de un
barco era lo primero que desaparecia al alejarse.

Los mapas mds antiguos de China se limitan a una parte del terri-
torio. Los siete mapas de Qin (siglo 1v a. C.) representan un territo-
rio de 7.000 km?, los tres de seda del siglo 11 son regionales e incluyen
las primera coordenadas. El Da Ming Hun Yi Tu de 1389 reproduce
con notable exactitud el contorno de la costa de China, de forma que
compite con los portulanos mediterrdneos de Abraham Cresques.
La imagen de la Tierra como un disco sobrevivi6 en India hasta que
Aryabhata (476-550) estableci6 la esfericidad y la rotacion del plane-
ta, defendi6 el heliocentrismo (el Sol en el centro del Universo) y
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calcul6 su longitud con menos precision que Eratdstenes. La version
al 4rabe de Ptolomeo proporciond la base sobre la que se construyo
la geografia islimica. La fundacion abasida de Bagdad en 762 cre6
un centro cientifico cuya influencia fue decisiva para la difusién de
las ideas ptolemaicas. Hacia el 830, el califa al-Mamum encargé que
se midiese la distancia de Palmira a al-Raqqah para calcular la longi-
tud de la circunferencia, y al-Khwarizmi, el mas conocido miembro
de la Casa de la Sabiduria, complet6 el Libro de la apariencia de la
Tierra, que aument6 las coordenadas de las poblaciones a 2.402, tres
veces las de Prolomeo, rebaj6 la longitud del Mediterraneo calculada
por éste de 63° a 50°, m4s cercana a la realidad, y trasladé el meridia-
no 0 al este de Alejandria. En el siglo X1, al-Biruni emple6 la trigono-
metria para calcular la longitud del radio terrestre (6.399,9 km) con
un error del 3,8 %. Al-Idrisi dibujé un atlas de la Tierra en setenta
laminas, la Tabula rogeriana de 1154, que mejoraba sensiblemente el
conocimiento del este y sur del de Ptolomeo, a cambio de un defi-
ciente dibujo de la linea de costa. Ibn Batutta, el mayor viajero de la
Edad Media, reunié toda clase de noticias, pero no ofrecié ninguna
representacion del norte de Africa y del Préximo Oriente. Los ma-
pas atribuidos a Ptolomeo en la parte cristiana del continente son
creaciones del siglo XV y tienen autores conocidos.

Beda fue el primer autor cristiano que asumi6 la esfericidad de la
Tierra en De temporum ratione (725), texto en el que se puede leer:
«el corazén de la circunferencia representara la figura de un globo
perfecto». Los portulanos medievales llevan este nombre por la espe-
cial atencién y precision en el trazado de la linea de costa y el dibujo
de los puertos. Pietro Vesconte fue el iniciador del género y el autor
de un mapa universal (1321), y en Mallorca se produjo en el siglo X1v
la pieza mas famosa, el Atlas de Abraham Cresques. Es dudoso que
obras de este valor se utilizasen a bordo de los barcos. Los viajes ma-
ritimos a larga distancia crearon una fuerte demanda entre los nave-
gantes y los estudiosos interesados por el conocimiento de la Tierra.
La multiplicacion de los ejemplares producidos por la imprenta jus-
tificé la inversion para mejorar su calidad. Los mapas de Ptolomeo
conocieron distintas ediciones y Gerardus Mercator (Flandes, 1512-
1594) introdujo la proyeccién cilindrica en la que meridianos y para-
lelos son lineas rectas y las dimensiones se alargan en los extremos.

Conocida la forma de la Tierra y la representacion de la esfera
mediante la proyeccion de los puntos de la esfera sobre un plano,
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hemos de retroceder en el tiempo para resolver un problema atn
mas complicado, si cabe. La observacion de una cantidad incon-
mensurable de cosas y seres, del cambio y la desaparicion de unas y
otros, no era el medio de conseguir un conocimiento de la naturale-
za. Las culturas primitivas coincidieron en el método para superar
la dificultad y llegaron a parecidas conclusiones. La especulacion
les permitié encontrar la solucion. La idea de que las cosas y los
seres fuesen compuestos, producidos mediante la asociacion en dis-
tintas proporciones de un pequeno niimero de materia simple, llevé
a plantearse el problema de la composicion de la materia. La misma
idea se encuentra en todas las culturas primitivas, que coincidieron
ademas en su identificacion, sustituyendo la enumeracion indefini-
da de las cosas y los seres por la teoria de que estaban formados por
un pequeno nimero de materias elementales sobre las cuales se
ejercian influencias. Platén introdujo la palabra «elemento» para
designar a cada uno de ellos; Leucipo y Demdcrito hablaron de
«atomos».

La generacion, asociada al agua y la humedad, pudo inducir a
Tales de Mileto (625-547 a. C.) a ver en el primero de estos elemen-
tos la materia primigenia, mientras que su discipulo Anaximandro
(610-547 a. C.) postuld la existencia de una materia sin forma ni li-
mites (apezron) para explicar la aparicion de las cosas. Un fragmento
de Anaximenes (586-526 a. C.) explica la naturaleza como la accién
de una sustancia mévil y cambiante, extendida por todo el Universo,
que al condensarse habria dado origen a la Tierra y el agua, en tanto
el Sol y la Luna eran, sin duda, fuego, por la luz que emitian. Anaxa-
goras (496-428 a. C.) coincidi6 en la idea de una materia primitiva
(magma) y realizé algunas aportaciones fundamentales: la concep-
cién del magma como una infinidad de particulas homogéneas e in-
moviles a las que una fuerza exterior (zous) imprimia un movimien-
to circular. En el siglo v, Empédocles sustituyd la materia primigenia
por cuatro «raices» eternas: tierra, agua, aire y fuego, que se combi-
naban para crear las cosas y los seres por la accién de dos fuerzas
cosmicas (divinas), que identificaba con el amor y el odio, la atrac-
cion y la repulsion. En el siglo 1v a. C., Demdcrito encontrd una
afortunada denominacién para designar, al tiempo que las describfa,
las particulas indivisibles (dtomos), que eran ademas inalterables e
indiscernibles. El movimiento continuo que les atribuia le llevé a
postular la existencia del vacio para explicar el movimiento. Al asu-
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mir la descripcion de Empédocles, Aristételes identific las citadas
raices como esencias y describié sus propiedades: el aire es funda-
mentalmente himedo y subsidiariamente seco; el fuego, caliente y
seco; la tierra, seca y fria; el agua, fria y himeda. A éstas habia que
anadir la quinta esencia, el éter, la materia de la parte celestial del
COSMOS.

La influencia griega explica que los cinco elementos indios fue-
sen los mismos que los griegos, en tanto que en China coincidian la
tierra, el agua y el fuego, no se incluia entre ellos el aire y se anadian
otros dos: la madera y el metal. Entre 350 y 270 a. C. construyeron
este modelo, mas como la descripcién de las fases del cambio, que
conducen a la destruccion o a la generacién, que como una defini-
cién material: el agua apaga el fuego, el fuego funde el metal, un
hacha metalica corta la madera, un arado de madera abre la tierra,
una presa de tierra contiene el agua. En sentido contrario, el agua
produce la madera de los arboles, la madera alimenta el fuego, el
fuego da lugar a la tierra (cenizas), en la tierra se genera el metal,
que, al calentarse, fluye como el agua. La especulacién proporciond
los elementos que componian la materia, formando los bloques para
la construccion de una imagen de ella. Su diversidad se explicaba
por la combinacion de los elementos para formar compuestos, cuya
composicion variaba con la proporcion de aquéllos. Era una cons-
truccion logica, lejos de la realidad, como se descubri6 al aislar nue-
vos elementos.

La materia informe no tiene magnitudes y s6lo puede medirse a
partir del aislamiento previo de una determinada cantidad de ella.
Un litro de agua ocupa un volumen y tiene un peso determinado, y
las medidas coinciden aunque cambiemos el orden de las magnitu-
des. La razén entre peso y volumen es una tercera magnitud de la
materia, la densidad. Arquimedes (c. 287-282 a. C.) descubri6 la
propiedad, distinta para cada cuerpo, pero no estaba en condiciones
de ofrecer una tabla de densidades. No habia manera de identificar
la composicién porcentual de los cuerpos, y la experiencia descu-
bri6 que la division fisica mediante golpes y cortes no afectaba a las
propiedades de la materia, a la naturaleza de las cosas (Aristoteles
concebia la identidad de las cosas como la naturaleza, physis, de los
cuerpos, mas que con el sentido general que usamos aqui).

La physis era el conocimiento de la naturaleza y «las cosas na-
turales estdn sometidas al cambio», que presenta dos formas: el



LA TIERRA 37

cambio de naturaleza como consecuencia de la modificacién de su
composicion y el de posicion que resulta del movimiento. El pri-
mero dio origen a la alquimia, que tenia entre sus objetivos la
transmutacion de la materia, en concreto del plomo en oro. El
documento més antiguo al respecto es la Tabla de la esmeralda del
mitico Hermes Trismegisto. En el siglo v, Zésimo escribié E/ dzvi-
no arte de producir oro y plata. Los musulmanes cultivaron la alqui-
mia y publicaron tratados que alcanzaron notable difusién. En el
siglo X111 se divulgaron por Europa los trabajos de los mas famosos
alquimistas, y Arnaldo de Vilanova vio condenadas sus obras por
la Inquisicién en Tarragona. La fama de Raimundo Lulio (1232-
1315) llegé al punto de que muchos firmaron sus trabajos con su
nombre, lo que explicaria los 486 titulos que se le atribuyen. Los
que habian contribuido a sus experiencias se volvieron contra él
cuando no obtuvieron el oro buscado, lo que contribuy6 a su de-
cadencia en el siglo X1v. La alquimia era una linea de investigacion
condenada al fracaso, aunque no a la desaparicion, en la medida en
que constituyd un paso previo a lo que denominamos «quimica».
Al postular la unidad del ser —«el ser es, el no ser no es»—,
Parménides (siglo via. C.) neg6 la posibilidad del cambio, incluido
el movimiento. Zendn de Elea (siglo v a. C.) argumenté en favor de
su maestro al proponer ocho paradojas que negaban la posibilidad
del movimiento de los cuerpos. Una de ellas es la de la flecha inmé-
vil. En un instante de tiempo, una cantidad minima, la flecha puede
estar en el punto que ocupa o en otro distinto. En el primer caso no
hay movimiento y en el segundo el tiempo no es suficiente para que
se produzca el cambio. Si no hay cambio en un instante tampoco
puede haberlo en una sucesion de éstos, y el movimiento resultaba
imposible. En el fondo, postulaba que la divisibilidad infinita del
espacio implicaba la del movimiento. Aristoteles ofrecié dos teorias
distintas del movimiento. Una, la de la caida de los graves, se basa
en la idea de que los cuerpos buscan la posicion que corresponde a
su naturaleza: la gravedad de la tierra y el agua, la levedad del aire
y el fuego. El aumento de velocidad de los primeros al acercarse al
suelo venia determinado por el deseo de alcanzar su lugar natural.
La observacion del lanzamiento de una piedra con la mano o por
una catapulta explicaba el caricter rectilineo, incluso ascendente,
del movimiento. El impulso (zzzpetus) recibido se consumia con el
movimiento y al cesar se restauraba el movimiento natural.
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3. Los seres vivos

El relato biblico muestra a Addn como el primer naturalista que
se ocupd de los seres vivos: «Y dio el hombre nombre a todos los
ganados y a todas las aves del cielo y a todas las bestias del campo»
(Génesis 2.20). La domesticacion de las plantas y los animales fue
un momento decisivo en el desarrollo de la humanidad, en tanto que
la observacion de las manifestaciones de la vida, la generacion, los
movimientos (voluntarios y automaticos) del cuerpo y la muerte
proporcioné los medios del conocimiento cientifico. No hubo
acuerdo sobre la definicién de la vida, del mismo modo que no lo
hubo con las otras manifestaciones de la energia. La separacion de
los animales y las plantas respondia a la capacidad o falta de movi-
miento propio. La clasificacion de las especies no se ajusta por com-
pleto a las circunstancias del medio: hay mamiferos en la tierra y en
el agua, hay péjaros e insectos en el aire. La identificacion de las es-
pecies fue el primer paso, semejante a la de los cuerpos celestes; la
clasificacion de las especies en organizaciones superiores permitié a
Aristételes crear la «escalera de la vida», el primero de los «arboles
de la vida».

El conocimiento de los seres vivos se limito a los caracteres obser-
vables a simple vista hasta la invencion, en el siglo Xvi1, del micros-
copio, en tanto que la diseccién permitié describir las diferentes par-
tes del cuerpo. En las plantas se identificaron tres partes: raiz, tallo y
hojas, y en los animales se distingui6 a las especies por tener o no
esqueleto (vertebrados e invertebrados), sangre y otros caracteres.
La anatomia describe la composicion de los seres vivos y la fisiologia
las funciones y funcionamiento de los diferentes 6rganos. Aristételes
atribuy6 la accion de la energia a un elemento inmaterial, la pszgue
(anima en latin), que definié como el principio de la vida, insepara-
ble del cuerpo a la que la atribuia. La vida se manifestaba en tres ti-
pos de seres: plantas, animales y humanos, que se distinguian por la
presencia de una o mas «animas»: la vegetativa, comtn a todos y que
explicaba la generacion, la nutricion y el crecimiento; la sensitiva,
que producia las sensaciones y el movimiento propios de los anima-
les; y la intelectiva, que generaba el conocimiento y la accion.

Los nombres comunes mas antiguos de seres vivos se encuentran
en tablillas cuneiformes, que identificaron mds de 250 especies de



LOS SERES VIVOS 39

plantas y un nimero apenas menor de animales. Distinguian a los
peces de los otros animales acudticos y de los moluscos, y esbozaban
un principio de clasificacién basado en el medio de locomocién, que
diferenciaba a las serpientes, sin patas, de los bipedos y los cuadri-
pedos. La reproduccién de las plantas y los animales provocé espe-
cial interés, que se manifesto en la seleccion de las simientes y de los
ejemplares para mejorar el rendimiento de las primeras y las cualida-
des de los segundos. Un bajorrelieve del Museo Britanico fue inter-
pretado como una ilustracién de la polinizacion artificial de la palma
datilera, lectura posteriormente discutida.

Aristételes es el primer naturalista cuyos textos se han conserva-
do aparentemente, y descontando lo que significé el atravesar va-
rias culturas e idiomas, en su literalidad. Del mismo modo que los
observadores del cielo hicieron catilogos de las estrellas, Aristéte-
les describid 540 especies animales, en su mayoria peces, de las que
habia diseccionado mas de 50. La identificacion de esas especies le
llev6 a realizar una clasificacion en ocho clases, que conservo su
vigencia hasta el siglo XvI11, motivo por el que es considerado uno
de los grandes naturalistas de la historia. La division entre animales
con y sin sangre correspondia a la que hoy se establece entre verte-
brados e invertebrados. Distingui6 entre los primeros a los vivipa-
ros (mamiferos) y a los oviparos (péjaros y peces). Obras suyas
como Historia de los animales, De la generacion de los animales y De
las partes de los animales fueron construidas a partir de la observa-
cioén y, en bastantes casos, de la diseccion, lo que le permitid, por
ejemplo, describir las cuatro cimaras del estémago de los rumian-
tes y la anatomia de los peces. La presencia de los mismos 6rganos
en distintas especies se utilizd para la primera clasificacion de los
animales, y se basaba en la funcién de las distintas partes del cuer-
po. Prest6 especial atencion a la reproduccién: observo la evolu-
cién del huevo mediante la diseccién en distintos momentos de su
desarrollo; descubrié que los 6rganos se formaban sucesivamente,
en contra de la tesis de la preformacion de todos ellos, que reducia
dicha evolucion al crecimiento. La idea de una organizacién pro-
gresiva de los seres vivos le llevé a concebir la citada escalera de la
vida, con once niveles. Las plantas ocupaban los niveles inferiores,
los animales procedentes de un huevo se encontraba en una posi-
cion intermedia y en la superior se situaban los que producian crias
vivas.
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Teofrasto (370-288 a. C.), discipulo y sucesor de Aristételes en la
direccion del Liceo, se dedicé al estudio de los minerales y las plan-
tas; escribi6 el primer tratado que identificaba las caracteristicas de
aquéllos y describié mas de 500 especies de plantas mediterraneas.
La clasificacién de este material en De historia plantarum respondia
a criterios externos y heterogéneos: drboles, arbustos, hierbas, ce-
reales y, en ultimo término, aquellas que producian secreciones
como la resina y la goma. Estudi6 la reproduccién de las plantas e
introdujo términos que subsisten hoy, como «carpio» para designar
el fruto y «pericarpio» para la cubierta de la semilla, distinguiendo
entre éstas y las que no la tenfan (gimnospermas) y entre las posee-
doras de uno o dos cotiledones. Analizd, asimismo, la forma en que
se disponian las flores (inflorescencias) y en el tltimo volumen del
libro citado estudié la accién de las plantas en la medicina. En De
causis plantarum describié los cambios debidos a las modificaciones
en el medio y en las practicas del cultivo.

La bibliografia griega y romana —2.000 titulos de 326 autores
entre los primeros y 146 entre los segundos— proporciond a Plinio
el Viejo (23-79) el material para su gran Historia natural, una enci-
clopedia en 37 libros de gran utilidad por la riqueza de la informa-
cién que contenia. Cuatro de ellos estaban dedicados a la geografia,
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dos al Mediterraneo y uno a cada continente, excluido el interior de
Europa; otros cuatro a los animales, terrestres y marinos, los pajaros
y los insectos; seis a las plantas y dos mas a los jardines y sus flores.
Las plantas medicinales ocupaban ocho libros e idéntico niimero
dedicé el autor a los medicamentos de origen animal y mineral.
Dioscorides (c. 40-90), uno de sus contemporaneos griegos, fue el
iniciador de la farmacopea al describir en De mzateria medica un total
de 600 plantas, sus aplicaciones terapéuticas y la preparacién para
su uso. En lugar de recurrir al orden alfabético habitual, organiz6 el
material en funcién de sus efectos fisioldgicos, que examiné en to-
dos los casos, una practica que llegd hasta China.

4. La especie humana

El conocimiento del cuerpo humano y de sus funciones fue obje-
to de un especial interés, por razones obvias: el deseo de los huma-
nos de superar los efectos de los accidentes y curar las enfermedades
que padecian. El traumatismo era una afeccion del organismo, con-
secuencia de una accién mecanica violenta: el parto, la fractura de
los huesos, la amputacion de un miembro. Las intervenciones mas
antiguas fueron la circuncision, por prescripcion religiosa para los
judios, y otras mas delicadas, como la trepanacién y la extirpacion
de cataratas. Al ser contraria a la manipulacion corporal, la cultura
china sufrié un retraso en su desarrollo. Se utilizaron cuchillos de
obsidiana en Egipto y América, de cobre en Sumeria y Egipto en el
11 milenio a. C. El Cédigo de Hammurabi (c. 1700 a. C.) contiene
prescripciones para indemnizar a victimas de la mala praictica.

Por su parte, la enfermedad es la consecuencia de una anomalia
organica que produce trastornos en las funciones del cuerpo, pa-
tentes en forma de sintomas: fiebre, dolor, vémitos, debilidad, pér-
dida de apetito, etc. La causa y el tratamiento de la enfermedad
requerian el conocimiento material del organismo y sus fluidos
(anatomia) y el de sus funciones naturales (fisiologia). El cuerpo
humano no permite el acceso a su interior sin causar graves danos
al sujeto, circunstancia que explica el radical rechazo de la vivisec-
cion e incluso el de la diseccion de cadaveres. Hasta el siglo XIX no
se adquirié un conocimiento completo del cuerpo humano. Las
primeras noticias anatémicas se encuentran en tabillas cuneiformes
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(c. 3400 a. C.). El embalsamamiento de los faraones contribuy6 al
conocimiento de la anatomia y a la practica de la cirugfa. El tratado
de anatomia mas antiguo se encuentra en un papiro datado alrede-
dor de 1600 a. C. que describe el corazon, el higado, el Gtero y los
vasos sanguineos procedentes del primero de los 6rganos citados.
El papiro Ebert muestra el corazén como el punto en que conver-
gen todos los vasos por los que circulaban los fluidos: sangre, lagri-
mas, orina y esperma. En China, la importancia dada a las fuerzas
naturales del yin y el yang no contribuy6 al desarrollo de la anato-
mia, mientras que la acupuntura era un tratamiento polivalente ba-
sado en la idea de la existencia de un fluido energético que circula-
ba a través de sus propias vias (meridianos). La estimulacién de los
puntos de mayor concentracién (acupuntos) mediante la aplicacion
de unas agujas metalicas parecié un remedio universal. Los textos
mas antiguos sobre la materia son de 600 a. C., siendo la primera
intervencién documentada la que se realizé en el afio 16 por un
carnicero en presencia del médico de la corte. A lo largo de un mi-
lenio los bandidos proporcionaron la materia prima para la ciencia
y a comienzos del siglo X1I se publicaron dibujos tomados durante
una ejecucion (Atlas de la verdad). Sin una base anatomica la fisio-
logia no podia evitar la especulacion.

Un papiro egipcio de alrededor del 1600 a. C. es el primer trata-
do que ofrece explicaciones naturales de las enfermedades y mues-
tra especial atencion al tratamiento de las heridas. De la misma épo-
ca, el ayurveda, antiguo sistema de medicina tradicional originado
en la India, describi6 las enfermedades y su terapéutica.

Muestra de la importancia de la medicina para las grandes cultu-
ras antiguas es que uno de sus dioses se ocupaba de la materia: As-
clepio entre los griegos, Esculapio entre los romanos. A los dos se
dedicaron templos, a los que acudian pacientes en busca de cura-
cion. En Grecia existian varias escuelas de medicina, que coincidian
en el bajo nivel de sus conocimientos de anatomia y fisiologia y en la
ausencia de cualquier practica quirargica. La gran figura fue Hipo-
crates (c. 460-370 a. C.), que pasa por ser el autor de un corpus de
sesenta textos, de los que sélo cinco se consideran propiamente su-
yos (ninguno se ocupa de la anatomia). Al tratar de las fracturas,
muestra un buen conocimiento de la insercién de los huesos; acerca
de las partes blandas tenia ideas confusas, cuando no erréneas; no
distinguia las venas de las arterias; cre6 la voz «nervio» para referir-
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se al tendon, y concebia el cerebro como una glindula que producia
un fluido viscoso. Uno de los autores del corpus Hippocraticum: des-
cubri6 las vélvulas del corazon, pero no pudo explicar su funcién.
Su yerno, Polibio (siglo v a. C.), escribi6 uno de los tratados hipocra-
ticos, Sobre la naturaleza del hombre, en el que ofrecié una caracte-
rizacion del individuo sobre la base de la existencia de cuatro flujos
organicos (humores): sangre, flema, bilis negra (melancolia) y bilis
amarilla (cole). Sostuvo que la influencia dominante de uno de ellos
caracterizaba a las personas: sanguineas, coléricas, flematicas y me-
lancélicas. El desequilibrio de los humores (discrasia) era la causa
de las enfermedades, y la curacion se conseguia mediante la reduc-
cion del principio dominante a través de sangrias y purgas —cuyos
efectos, negativos si no mortales, sufrieron los pacientes durante dos
milenios— y por el refuerzo del principio contrario: contra la fiebre
debida a la bilis amarilla, calida y seca, se prescribian bafios de mar
que aumentaban la flema, hiimeda y fria. En el caso de un exceso de
flema, el tratamiento consistia en permanecer en la cama y beber
vino. Aristételes no tuvo ocasién de practicar la diseccién de los
cuerpos humanos, lo que explica que hiciese del corazén el 6érgano
de la conciencia, en tanto creia que la funcion del cerebro era enfriar
la sangre.

Médicos y cirujanos observaron la physzs (naturaleza) de sus pa-
cientes; algunos disecaban los cadaveres y unos pocos no se detuvie-
ron ante la viviseccion de los animales mas faciles de conseguir,
como el cerdo, y de aquellos que les parecian mds préximos, por
ejemplo distintas especies de monos. La anatomia describia los 6r-
ganos del cuerpo, y la fisiologia, las funciones de cada uno de ellos.
La cirugia, en concreto la trepanacion, es la Ginica técnica que ha
dejado restos inequivocos de su practica.

Cuando contemplamos la medicina antigua desde la ventajosa
perspectiva de nuestros conocimientos actuales, debemos reconocer
que los conocimientos bioldgicos, quimicos y fisicos disponibles ha-
cian muy dificil ir m4s alla de la forma, esto es, de la anatomia. Y
cuando se habla de esta rama de la medicina, aunque entretejida con
otras consideraciones, hay que dirigirse hacia Alejandria, la nueva
ciudad fundada en el delta del Nilo por Alejandro Magno, y luego al
mundo romano. Fue en ese entorno, todavia penetrado por la cultu-
ra griega, donde vivié un hombre cuyo nombre terminé asociandose
al vocablo «médico»: Galeno de Pérgamo (129-216), una ciudad
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esta situada en el noroeste de Asia Menor, que rivalizaba con Alejan-
dria en desarrollo cultural.

Autor prolifico (parece que utilizo veinte escribientes para trans-
cribir sus palabras), aunque muchas de sus obras se han perdido, la
sintesis de la medicina que elabord, y que domind la historia de esta
disciplina durante mas de 1.500 afios, estaba basada en la tradicion
hipocratica, en Platon y en Aristételes. De Platén tomd la idea de la
existencia de tres sistemas corporales —corazén, higado y cere-
bro— conectados también a los estados mentales, y de Aristételes el
interés por la investigacion practica, iluminada por el razonamiento
l6gico, aunque al incardinarse éste en la teorfa médica le condujese
con frecuencia a confiar excesivamente en la capacidad discursiva
de la razén.

En el ambito experimental, Galeno se ocupé de muy diversas
cuestiones, entre ellas las variaciones del pulso, la relacion de la pér-
dida de sensibilidad y la paralisis con determinados nervios y con la
médula espinal, o la demostracién de que la orina llega a la vejiga a
través de los uréteres. Ofrecid, asimismo, la primera descripcion de
las cuatro camaras del corazon, aunque cometi6 el error de suponer
que la sangre retornaba por los mismos canales. Segtn él, la sangre
procedente del higado y el corazén circulaba por todo el cuerpo has-
ta consumirse en la formacién de tejidos. La circulacién recorria un
camino tnico, pero la diferencia entre venas y arterias exigia que sus
funciones fuesen distintas, de acuerdo con el principio de que la na-
turaleza no hace nada en vano. La solucién que propuso al respecto
suponia que las arterias llevaban sangre y la fuerza vital (preuma), en
tanto por las venas circulaba la sangre, y supuso la idea de la comuni-
cacion entre ambos circuitos por unos vasos invisibles (capilares).

En cuanto a sus aportaciones a la anatomia, se esforzo por unirla
con la fisiologia, una senda todavia poco frecuentada. A pesar de la
firmeza con la que se referia a los requisitos para una buena practica
anatémica, no fue él mismo demasiado exigente en este dominio,
seguramente por la dificultad (a la que también aludia) de encontrar
cadaveres con los que practicar. Sabemos que aunque trabajé oca-
sionalmente con algunos cadaveres humanos, las fuentes de sus en-
seflanzas anatomicas procedieron casi exclusivamente de otros ani-
males, sobre todo de monos. Pero su prestigio fue tan grande, el
poder de sus escritos tan abrumador, que defectos como éstos tarda-
rian casi 1.500 afios en ser senalados.





