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E n enero de 1942, cuando Frank e Isobel Hawking esperaban a
su primer hijo, escuadrones de aviones nazis bombardeaban
las ciudades inglesas. Las incursiones de casi todas las noches hicieron
que los Hawking dejaran su hogar en Highgate y fueran a Oxford en
busca de seguridad para el nacimiento de su bebé.

Regresaron a Londres después de nacer Stephen, su primer hijo,
y vivieron alli hasta 1950. Se cambiaron a la ciudad de St. Albans,
30 kilémetros al norte de Londres, donde criaron a Stephen, Mary
(1943), Philippa (1946) y Edward (1955).

ISOBEL HAWKING

Suerte. Suerte. Bueno, tuvimos mucha suerte. Mi familia, Stephen
y todos. Siempre suceden desastres, pero el caso es que nosotros
sobrevivimos. Todos tienen desastres, algunas personas incluso
desaparecen y no se las vuelve a ver.

La caida de las bombas provocaba mucha alarma. Llegaban
zumbando y luego se callaban. Entonces podiamos empezar a con-
tar; ya he olvidado cuanto tardaban en caer. Pero cuando escucha-
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STEPHEN HAWKING

bamos la explosion, sabiamos que no nos habia tocado, asi que
seguiamos comiendo o volviamos a lo que estdbamos haciendo.

Pero una bomba cayé muy cerca de nuestra casa. Rompi6 las
ventanas de atras y los cristales se clavaron como punales en la pared
de enfrente.

Isobel Hawking es la madre de Stephen. Tiene casi ochenta afios; fue una de siete
hijos, y Frank, su esposo, uno de cinco (a la tiltima reunién de la familia Hawking
asistieron 83 miembros). Frank Hawking, que murié en 1986, fue fisico y biélo-
go investigador de enfermedades tropicales del National Institute for Medical Re-
search. Isobel estudié filosofia, politica y economia en Oxford en los afios treinta.

Asi que decidimos que era mejor que Stephen naciera en
Oxford, por lo que me fui una semana antes de su nacimiento. Pri-
mero estuvimos en un hotel, pero alli nos dijeron: «Usted no puede
quedarse aqui: podria dar a luz en cualquier momento», asi que
tuve que mudarme a un hospital. Mientras estaba alli hacia peque-
nos trabajos y tuve dinero para un libro, asi que fui a Blackwell’s,
en Oxford, y compré un atlas de astronomia. Una de mis cuniadas
me dijo: «Es algo profético que lo hayas comprado».
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STEPHEN HAWKING

Naci el 8 de enero de 1942, exactamente 300 afios después de la
muerte de Galileo. Sin embargo, estimo que alrededor de otros
200.000 bebés nacieron ese dia. No sé si alguno de ellos se interes6
después en la astronomia.

Naci en Oxford, aunque mis padres vivian en Londres. Esto
paso6 porque era un buen lugar para nacer durante la guerra: los ale-
manes tenfan un acuerdo de que no bombardearfan Oxford y Cam-
bridge, a cambio de que los ingleses no bombardearan Heidelberg y
Gottingen. Es una pena que esta especie de arreglo civilizado no se
hubiera extendido a mds dreas.

Mi padre venia de Yorkshire. Sus padres se habian ido a la
bancarrota a principios de siglo, pero se las arreglaron para man-
darlo a Oxford, donde estudié medicina. Luego hizo investigacién

Isobel Hawking, con Stephen, 1942.
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STEPHEN HAWKING

Frank Hawking, con Stephen, 1942.

en medicina tropical. Mi madre nacié en Glasgow, Escocia, y como
la de mi padre, su familia no estaba en buena situaciéon. Aun asi se las
arreglaron para mandarla a Oxford.

Después de Oxford tuvo varios trabajos, incluyendo el de
inspectora de Hacienda, que no le gustaba, y que dejo6 para conver-
tirse en secretaria. Asi fue como conocié a mi padre, durante los
primeros anos de la guerra.

De nino fui pequenio y bastante normal, lento para aprender
y empezar a leer, y me interesaba mucho la manera en que funcio-
naban las cosas. Nunca llegué mds que al promedio del grupo en la
escuela (era un grupo muy brillante). Cuando tenia 12 anos uno de
mis amigos le aposté a otro una bolsa de caramelos a que yo nunca
llegaria a nada. No sé si esta apuesta lleg6 a saldarse vy, en tal caso,
cémo se decidié.
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JANET HUMPHREY

Recuerdo a Isobel empujando un cochecito de nifios mas bien anticua-
do por North Road, con Stephen y Mary dentro. Se veian muy grandes,
porque tenian las cabezas muy grandes, las mejillas rosadas y llamaban
la atencion. Todos parecian diferentes de las personas ordinarias.

Janet Humphrey estudié medicina general, luego psiquiatria y actualmente es ana-
lista freudiana. John, su esposo, trabajé en el mismo instituto que el padre de Ste-
phen Hawking. Los Humphrey conocieron a los Hawking cuando sus hijos, Simon
y Stephen, estudiaban en la misma escuela primaria en Highgate. Los dos nifios se
hicieron muy amigos. En 1959, cuando los Hawking fueron a vivir a la India, Ste-
phen pasé el afio con los Humphrey mientras asistia a la escuela St. Alban.

ISOBEL HAWKING

Claro que Stephen era un nifio avanzado en algunas cosas, pero no
en todas. No aprendié pronto a leer; sus hermanas aprendieron mu-
cho mas rapido. Pero hablaba muchisimo; también era muy imagi-
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4

A

Stephen y su hermana Mary en 1946. «Tenian las cabezas muy grandes, las mejillas
sonrosadas y llamaban la atencién.»

Stephen, a los 3 afios, en el dia de la victoria en Japén, agosto de 1945, con su tia
Muriel, hermana de Frank Hawking.
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Stephen y Mary, jugando en la playa, en 1946.



STEPHEN HAWKING

nativo, y esa parte suya se manifestaba mds que la matemadtica. Le
encantaba la musica y actuar en obras. Una de las cosas que ¢l re-
cuerda mds claramente es que participé en la que debid ser la prime-
ra representacion de Let’s Make an Opera, de Benjamin Britten. Pero
Stephen nunca desarroll6 su lado musical porque creo que era mas
bien perezoso y le gustaba hacer muchas otras cosas.

Para nosotros, solo eran nifios y estdbamos mas interesados
en la brillantez de mi esposo que en la de Stephen. Aun asi, Stephen
fue autodidacta desde el principio, y si no quiso aprender mas, qui-
zas fue porque no lo necesitaba. Por lo general era como un pedazo
de papel secante que absorbe todo. Soliamos llevarlos, a él y a sus
hermanas, a los museos de la South Kensington. Dejaba a Stephen en
el Museo de Ciencias, a Mary en el de Historia Natural, a Philippa,
que desde muy chica tuvo un sentido extremadamente estético, la
llevaba al de Victoria y Edward... Me quedaba con él, porque era
muy pequeno, pero a los otros los dejaba solos. Después iba a reco-
gerlos. Ninguno de ellos sonaba siquiera con ir a los otros museos;
eran totalmente diferentes.

A Stephen nunca le interes6 el tipo de trabajo que hacia su
padre; tampoco la biologia, y nunca quiso mascotas. Desde el prin-
cipio hacia y pensaba cosas, y hablaba mucho.

MARY HAWKING

Stephen acostumbraba a contar que conocia, creo, once caminos para
entrar en la casa. Yo solo podia encontrar diez. Todavia no sé cual
era el once. Al norte de la casa estaba el cobertizo de la bicicleta. Tenia
una puerta enfrente y otra detras. Arriba de esta habia una ventana
en forma de L. Desde el frente se podia subir al techo, y desde alli
se podia llegar al tejado principal. Creo que uno de los caminos
por el que podia entrar Stephen era el tejado principal. Como digo,
trepaba mucho mejor que yo. No estamos seguros de donde se en-
contraban los otros caminos. No podia ser por el vestibulo. Desde
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Mary Hawking, 18 meses mds joven que su hermano Stephen, estudié medicina en
St. Barts, en Londres, y actualmente ejerce la medicina general en Dunstable.

entonces el piso estaba muy podrido y habia un horroroso montén
de vidrios. Atras del vestibulo estaba el invernadero y practicamen-
te se estaba cayendo. Cada vez que habia viento cafan unos cuantos
cristales.

EDWARD HAWKING

Lo mds notable de la casa era la cerca. Varias veces traté de persua-
dir a mi padre para que la echara abajo y dejara crecer las zarzas,
pero él insistia en remendarla. Asi que, en lugar de gastar en com-
prar madera nueva buscaba algunos pedazos sobrantes que habia
tirados por alli y medio los clavaba contra la cerca.

Cuando llevaba a mis amigos, me daba un poco de pena. La
puerta frontal alguna vez fue muy elegante. Tenia vidrios de color,
pero algunos se habian roto. Mi padre, en lugar de reemplazar los
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STEPHEN HAWKING

Edward Hawking es casi 14 afios mds joven que su hermano Stephen. Tiene una
pequefia empresa de construccion en Luton, 50 kilémetros al norte de Londres.

La casa de los Hawking en St. Albans.
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La «alguna vez elegante» puerta frontal de la casa de los Hawking.

cristales, conseguia pedazos de relleno o mastique y lo aplicaba como
fuera. La alfombra, aunque era majestuosa, también daba pena. Sabe
Dios cudnto tiempo llevaba alli.

Era una casa muy grande y oscura. En realidad, mas bien fan-
tasmal, casi como una pesadilla. Tenia una especie de cuarto que, en
las mananas de invierno, amanecia cubierto con una gruesa capa de
escarcha en el interior. Habia un radiador que no funcionaba apro-
piadamente y que fue reemplazado por un calefactor de acumulador
en la sala. Todas las habitaciones tenian chimenea, pero por supuesto
no era practico encenderla en todos los cuartos, de modo que solo
tenfamos fuego abajo.

La casa era un poco como la de la Familia Monster. Pero ya
saben, era nuestra casa y de cualquier forma nos encantaba.
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ISOBEL HAWKING

En Navidad soliamos ir a ver teatro musical. Una vez pusieron
Aladino y, en uno de los actos, el palacio del protagonista se le-
vanté mégicamente y salié por los aires.

Nos tomé mucho tiempo llegar a casa de regreso, porque Ste-
phen decia que tenia que ir a buscar el palacio. El sabia que lo que
sube tiene que bajar. Asi que, segtin él, el palacio se encontraria en
algin lugar de Hampstead. Nos llevé mucho tiempo convencerlo
de que no era asi.

También tenia una casa imaginaria y acostumbraba a decir-
me que se encontraba en un lugar llamado Drane. Y trataba de
coger un autobus para ir alli. Tuvimos que prohibirselo.

Una vez que fuimos a la Keenwood House, en Hampstead
Heath, de pronto Stephen se dio cuenta de que esa era su casa en
Drane. Me dijo en un tono tranquilo que de hecho esa era. jAl pa-
recer la habia sonado o algo asi!

La casa que Stephen imaginaba en Drane: la casa Kenwood en Hampstead Heath.
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JANET HUMPHREY

Stephen era muy simpdtico, muy vivaracho y emotivo, y sus pala-
bras no podian seguir el paso de sus pensamientos. Asi que a veces
tartamudeaba al hablar. Tenia la misma edad que mi hijo Simon,
pero era mas bajo. Recuerdo que una vez venian de la escuela por
North Road y algunos chicos empezaron a molestarlo. A pesar de
su estatura fue Stephen quien se dio la vuelta, apreté los punos y
los amenazd. Pero ese era el tipo de cosas que hacia; era igual para
todo.

ISOBEL HAWKING

El primer afio que estuvo en la escuela St. Albans, creo que fue el
tercero de menor calificacion. Le dije: «Stephen, ;en realidad te fue
tan mal?». Y él respondi6: «Mucha gente no lo hace mejor». No
estaba muy preocupado.

No iba muy bien en la escuela, pero de alguna manera siem-
pre supo que era brillante. De hecho, un ano le dieron el premio
Divinidad, lo que no era de sorprender porque su padre acostum-
braba a leerle historias de la Biblia desde muy nino. Las conocia
muy bien. Era muy versado en temas religiosos, aunque ahora no
creo que practique mucho.

MARY HAWKING

Papd se dedicaba a la medicina tropical. Solia hacer trabajo de
campo, por lo general a principios de afio, porque era el momento
adecuado en Africa. Asi que siempre tuve la impresién de que los
padres eran como los pdjaros migratorios. Estaban alli en Navidad
y luego se esfumaban hasta que llegaba el calor. El hecho de que
los padres de todos los demads estuvieran alli en esa época del ano
solo me convencia de que los demds padres eran un poco extra-
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STEPHEN HAWKING

nos. Siempre regresaba con objetos maravillosos: animales talla-
dos en madera, puas de puercoespin, papayas y cosas como esas.

ISOBEL HAWKING

Mi esposo tenia un gran numero de intereses, y la medicina solo
era uno mds de ellos. En realidad la parte médica no era lo que le
interesaba; nunca se hubiera vuelto practicante. Lo que le interesa-
ba era la investigacion (pudo hacerlo casi en cualquier cosa, pero
le toc6 en medicina, y las circunstancias particulares de su vida
lo guiaron a la medicina tropical). Y también tuvo suerte, porque
consigui6 que una sociedad lo enviara durante dos afios a Africa en
1937 para estudiar la trypanosomiasis.

En realidad éramos una familia monoparental durante bue-
na parte del tiempo, porque él sigui6 yendo a Africa durante unos
tres meses cada invierno. De modo que él y Stephen no se cono-
cieron muy bien, pero lo hizo interesarse por la astronomia. Re-
cuerdo que soliamos acostarnos todos en el césped para, a través
de un telescopio, ver las maravillas estelares. Stephen siempre tuvo
un fuerte sentido de lo maravilloso, y yo notaba que las estrellas
(y lo que habia mas alla de estas) le llamaban mucho la atencién.

JOHN MCCLENAHAN

Conozco a Stephen desde que teniamos 10 u 11 anos. Uno de mis
recuerdos mds antiguos de la familia y de la casa es que ofan a
Wagner en su enorme salon. Siempre fueron muy aficionados a su
musica. Casi todo lo que recuerdo de su familia son ejemplos de
lo rara que era. Viéndola en perspectiva, quizas era mds rara de lo
que pensaba entonces.

Tal vez tampoco debiera ser tan sorprendente que Stephen,
también visto en perspectiva, se volviera tan, pero tan brillante
como obviamente es. No habia muchas evidencias de eso en sus
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John McClenahan conocié a Stephen Hawking en la escuela St. Albans cuando am-
bos tenian 10 afios; perdieron contacto al estudiar en diferentes universidades y se
volvieron amigos de nuevo en Cambridge. Se doctoré en ingenieria y actualmente
es administrador del King’s Fund College, en Londres.

primeros afos de escuela. No tenfa buena coordinacién fisica, y
supongo que nunca la ha tenido. Y de acuerdo con las mediciones
académicas normales, tampoco era brillante: no llegd siquiera a
tener un alto rendimiento.

MARY HAWKING

Teniamos abejas en el sétano y un dia algo pasé con el sistema na-
tural de la colmena para deshacerse de las reinas sobrantes. Solo si-
guieron produciendo reinas hasta que hubo seis o siete enjambres.
Mama conservaba estos enjambres, sin saber déonde ponerlos. Al
final puso algunos en una puerta fuera del sétano, que parecia un
buen lugar cuando se habian acabado las colmenas. Nuestros inqui-
linos se quedaron fuera durante una noche al no poder entrar por
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ese portal. Afortunadamente, las abejas estaban muy adormiladas
porque no habia luz.

BASIL KING

Stephen fue la tnica persona que conoci en la escuela que tenia que
usar un cuaderno de caligrafia porque su escritura era espantosa.
Le dieron un libro con frases en letra de molde, con cinco o seis
lineas debajo de cada modelo para que las copiara. No sé cuanto
insisti6 o qué tanto se esperaba que mejorara con él, pero era una
sefal de que su escritura se consideraba espectacularmente mala.
Recuerdo que visité la casa de los Hawking varias veces. Era la
clase de lugar en que, cuando la familia invitaba a alguien a quedarse
a cenar, al final de la cena podia ir a conversar con Stephen, mientras
el resto se quedaba sentado en la mesa leyendo un libro (una conduc-
ta que no se aprobaba en mi circulo, pero que a los Hawking se les to-
leraba porque se consideraba que eran gente muy excéntrica, dema-
siado inteligente, excesivamente lista, pero también un poco extrana).
Tengo un recuerdo muy claro de Frank Hawking, el padre
de Stephen, sentado, con una bata sobre la ropa, frente a un horno
cerrado tratando de calentarse. Tenia un tartamudeo alarmante.
Todos creiamos que los Hawking eran tan listos que sus palabras
no podian seguir a sus pensamientos, por eso tartamudeaban, se
tropezaban y sus palabras se atropellaban entre si con esa forma
mas bien torpe de hablar. Pienso que se podia ver en otros miem-
bros de la familia. Y algo de eso se notaba también en Stephen.

JOHN MCCLENAHAN

La casa estaba atestada de libros y estanterias. La mayoria de los estan-
tes tenfan ejemplares hasta el fondo, libros encima unos de otros.
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Basil King, compaiiero de clase y amigo cercano de Stephen Hawking en St. Albans,
ahora es doctor especializado en medicina tropical pedidtrica; trabaja para un ins-
tituto internacional de caridad en Kenia.

El padre de Stephen resultaba, al menos para mi, una figu-
ra muy lejana. Creo que era muy timido. Tenia dificultades para
tratar con los ninos, fueran los suyos o los de los demas. Parecia
vivir en un plano ligeramente diferente, pensando demasiado en
el trabajo, atendiendo después una casa enorme y desparramada, y
tratando de criar a una familia de tamano medio con unos ingresos
no muy grandes. Asi me lo imagino entonces.

La madre de Stephen era cdlida, aunque quizds también un
poco timida. Mi impresién era que ella llevaba la casa y a los ninos,
puesto que el padre de Stephen viajaba al extranjero cada tanto.

Siempre me senti bienvenido alli; perdi ya la cuenta del nu-
mero de veces que comimos uno en casa del otro. Era algo que se
daba sin planearlo; no necesitibamos invitaciéon. Podiamos regre-
sar a su casa de la escuela y engancharnos en una conversacion y
decidir entonces que no valia la pena que regresara a la mia.
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Para mi también era interesante porque la madre de Stephen
se aventuraba mds en la cocina que la mia, asi que recuerdo viva-
mente que alli probé por primera vez el pescado frito con arroz
(no es tan raro hoy en dia, pero en esa época ni siquiera me habia
imaginado esa receta hindd).

ISOBEL HAWKING

Teniamos una carreta bastante antigua, en un campo de Osming-
ton Mills. Era hermosa, aunque cuando la compramos pensamos
que nunca podriamos usarla porque estaba llena de bichos. Tenia
una doble cubierta y los insectos habian anidado entre ambas. Pero
la fumigamos y nunca volvimos a tener bichos.

Asi que la pusimos en ese campo. También teniamos una
enorme tienda del ejército que le echdbamos encima, y durante
varios afios pasamos alli casi todos nuestros dias festivos. Los nifios
eran muy felices en ese lugar (solo teniamos que caminar unos 100
metros para llegar a una playa de rocas).

Era tal nuestra adiccién a la naturaleza que llevamos a los
nifos a la carreta el dia de la coronacién de la reina, en 1953.
Al parecer la han tenido contra nosotros desde entonces, porque
los privamos de esta gran experiencia nacional cuando todos los
demads disfrutaban de las fiestas y las reuniones en las calles, cosa
que nunca nos gusté mucho. Mary dice que ella estaba oyendo la
coronacioén en la radio cuando mi esposo dijo: «xAndando, es hora
de irnos a la playa».

Asi que forzamos a los ninos a la soledad, quizas mds de lo
que ellos querian.

Soliamos ir en taxi. Compramos un taxi londinense para ir
a todas partes; esto fue antes de que los coches fueran asequibles.
Se compraban de segunda mano y se les ponia una tabla en medio,
dos ninos aqui, dos nifios alld, y podian jugar a las cartas. Podian
hacer cualquier cosa alli durante todo el camino.
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Stephen, Mary y Philippa frente a la carreta, en agosto de 1952.
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JOHN MCCLENAHAN

Hicimos varias excursiones en el coche de la familia Hawking, que
era un viejo taxi londinense (muy viejo, de la posguerra). Una vez
fuimos de paseo a campo abierto, hacia el castillo Maiden. La ma-
dre de Stephen iba al frente, conduciendo, y tres o cuatro nifos,
entre ellos yo, en la parte de atras; todos ibamos mirando el techo
abierto de ese taxi. El frente no tenia cubierta y la parte de atrds
la tenia doblada, asi que viajadbamos completamente expuestos al
aire, volando a casi 60 kilémetros por hora, que era a todo lo que
«la cosa» podia ir.

Era el tipo de familia que, a mi parecer, hacia ese tipo de co-
sas extrafias. Nosotros no teniamos coche. La mayoria de la gente
en Gran Bretana no lo tenia entonces, a menos que fuera rica. Y
tener un coche que era un viejo taxi londinense golpeado era to-
davia mas raro.

MARY HAWKING

Tengo en la mente una imagen muy clara de Stephen completa-
mente enterrado en un libro, no sé de qué, con una lata de galletas
frente a él. Y no se le podia llamar la atencién. Estaba absorto por
completo y las galletas se iban esfumando, aunque... bueno, jcreo
que se sorprendié mucho cuando terming el libro y se dio cuenta
de que ya no quedaban galletas!

ISOBEL HAWKING

Incluso de pequeno, cuando Stephen se interesaba por algo, se con-
centraba en eso al cien por cien. Lo recuerdo sentado dentro de algo
que creo que era un tractor o algin artefacto agricola, estudiando no
sé qué, mientras los demas ninos trepaban sobre ¢él, casi caminaban
encima de su cabeza, ya saben, pero él no le daba importancia.
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MICHAEL CHURCH

Lo conoci cuando estdbamos en el tercer afio de la escuela. Era uno de
los chicos brillantes de la clase, uno de los seis u ocho mas inteligentes.
No era el mejor, solo era uno de los del grupo de arriba. No se peinaba
e iba al colegio con el cuello manchado de tinta; resultaba divertido es-
tar con él, aunque era fisicamente débil. Tendia a caerse en las duchas
y casi siempre era al iltimo que escogian para cualquier equipo. Pero
no parecia molestarle demasiado. El se sentia a gusto consigo mismo.
Hablaba muy répido y era casi incoherente. Tenia un tipo es-
pecial de lenguaje, una manera de hablar que comprimia las pala-
bras, a veces muy creativamente. Recuerdo una vez en que queria
decir «silhouettes» (siluetas) pero dijo «slit-outs» (recortes), que en
realidad era una compresién muy interesante de la palabra.

Michael Church conocié a Stephen Hawking en la escuela St. Alban en 1957. Los dos
perdieron el contacto mientras Church estudiaba artes en Oxford, pero renovaron
su amistad muchos afios después. Church dejé hace poco un trabajo de corresponsal
en el diario The Independent en Londres y ahora es periodista independiente.
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ISOBEL HAWKING

A los 13 anos tuvo una enfermedad que quizds tuvo algo que ver
con la ultima. Supongo que nunca lo sabremos. Hasta donde se
le diagnosticd, fue fiebre glandular; una fiebre poco intensa que
se volvi recurrente y le duré mucho. La mayoria de las veces era
poco aguda, pero a veces lo echaba en cama y hacia que faltaraala
escuela mucho tiempo. Luego mejord un poco, pero no sé si sigui6
siendo el mismo.

MARY HAWKING

Papa era muy bueno en el debate teoldgico, asi que todo el mundo
acostumbraba a discutir con él sobre teologia. Era un tema seguro.
No habia ningtin hecho ni fenémeno que lo distrajera. Si alguien
entraba en la discusion, podia debatir felizmente sobre cualquier
asunto, incluyendo teologia y la existencia o la inexistencia de Dios.
Y luego alguien se aburria o aludia al tema «el viaje al espacio» o
algo asi, y la discusién se desviaba.

JOHN MCCLENAHAN

El padre de Stephen tenia un invernadero, en donde soliamos hacer
fuegos artificiales. No estoy seguro de déonde venian las férmulas, y
hasta sospecho que algunas de ellas eran muy peligrosas.

Una vez tuvimos un maestro de inglés al que aceptamos bien,
pero también era muy duro; él nos enseid las obras de Shakespeare.
En abril un grupo de nosotros decidi6 volverlo un poco menos in-
sipido de lo que parecia. Hicimos yoduro de potasio, que secamos
en el papel de filtro de un explosivo de percusiéon. Luego pusimos
una pieza debajo de cada pata de su silla para que explotara en el
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momento en que este se sentara. Y asi sucedid. El maestro apenas
se espanto.

También escribimos en la pizarra, donde pudiera verla cuando
se diera la vuelta, la frase: «;Cree, porque es virtuoso, que no habra
mas pasteles y cerveza?», que era una cita de Noche de reyes.

Lo tom¢ extraordinariamente bien. Tenia un corazén bendito.

ISOBEL HAWKING

Los fuegos artificiales eran un poco escasos y también caros, asi que
solian hacerse en casa. Mi esposo, por supuesto, se hacia cargo por
completo de la situacidn, asi que era bastante seguro, pero aun asi
no me gustaban.

Los hacian en un cobertizo y los quemaban el dia de Guy
Fawkes. Fue asi como los nifios aprendieron mucho de quimica,
la manera en que se mezclan los diferentes colores para producir
diferentes efectos. Y los fuegos artificiales resultaban bastante efec-
tivos; Stephen y su padre lo disfrutaban de verdad.

Los dos también iban juntos a recolectar cosas, creo que
todo el mundo deberia recolectar cosas, porque es practico y te6-
rico y también muy hermoso. Ellos acostumbraban a ir a Ivinghoe
Beacon; soliamos ir mucho a ese lugar, en los Chilterns. Y ellos
se internaban por algin camino y recogian cosas aqui, alld y por
todos lados, y tomaban notas juntos.

MICHAEL CHURCH

No lo tomaba muy en serio, porque Stephen no era mas que un bri-
llante y pequeno cientifico, y un gran amigo, por supuesto, pero no
tenfa una gran percepcioén ni comprendia bien el significado de la vida
y todo lo que lo rodeaba. Una tarde estibamos perdiendo el tiempo
en su guarida de cientifico, que era cadtica y a menudo parecia una
broma, una especie de broma de guarida de cientifico, y empezamos a

35



STEPHEN HAWKING

hablar de la vida y la filosofia y cosas asi, con las que entonces yo creia
estar muy familiarizado, y asi lo expresé.

De pronto me di cuenta de que me estaba provocando, que
me llevaba a hacer el tonto. Fue un momento desalentador. Me senti
observado desde una gran altura. Senti que me miraba divertido y
distante.

Fue en este momento cuando percibi por primera vez que él era
de alguna manera diferente y no solo brillante, no solo inteligente, no
solo original, sino excepcional. Y habia en €l una especie de arrogan-
cia, si se quiere, cierto sentido de arrogancia de lo que era el mundo.

BASIL RING

Estabamos analizando la posibilidad de la generacién espontanea de
la vida. Creo que Stephen hizo una observacién que no solo indicaba
lo que pensaba de esto, sino que incluso habia hecho algunos célculos
de cudnto tiempo podia tardar. Entonces le hice el comentario a John
McClenahan, uno de mis amigos: «Creo que Stephen con el tiempo se
volvera excepcional».

John no estuvo de acuerdo. Asi que a nuestra manera infantil
apostamos una bolsa de caramelos sobre el tema. Por cierto, su-
pongo que yo gané la apuesta y todavia no me ha pagado.

JOHN MCCLENAHAN

Bueno, tres de nosotros hicimos una apuesta que ninguno tomo
muy en serio, o que tal vez solo uno la tomé asi. Ya he olvidado
de qué se trataba, pero Stephen todavia sostiene que les debo una
bolsa de caramelos porque yo nunca crei que seria famoso.

Es muy dificil decirlo, incluso viéndolo en retrospectiva. El era
muy raro, pero no resultaba obvio que fuera teéricamente brillante.
Aunque hay una historia. No estoy seguro de por qué lo analizaba-
mos, pero la pregunta era: si tienes una taza de té demasiado caliente
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para beberlo, ;se enfriard mads rapido si le pones leche primero o si
dejas la leche a un lado y se la pones después? Yo ni siquiera sabia
cOmo pensar esta pregunta. Pero para Stephen se convirtié en un des-
tello de iluminacién. Puedo reproducir el argumento: cualquier cuer-
po caliente pierde calor en una tasa proporcional a la cuarta potencia
de su temperatura absoluta. Stephen dijo que, por lo tanto, mientras
mds tiempo se dejara el té sin diluir con la leche, mas rdpido se enfria-
ria, asi que habria que poner la leche al final, no al principio.

MARY HAWKING

Dejé de jugar con Stephen cuando él tenia unos 12 anos porque em-
pez6 a tomarse los juegos de una manera demasiado seria. Teniamos
el Monopoly, y cuando jugabamos, para complicarlo mas, Stephen lle-
naba el tablero con vias de ferrocarril. Luego el Monopoly ya no fue
suficientemente adaptable, y termind por convertirse en un espantoso
juego llamado Dinastia, el cual, hasta donde puedo descifrar (como
digo, nunca jugué a él), seguia hasta la eternidad porque no habia ma-
nera de terminarlo.

ISOBEL HAWKING

El juego, hasta donde lo pude descifrar, era casi un sustituto de la
vida. Llevaba horas y horas. Creo que era un juego perfectamente
terrible; no creo que pudiera interesarle a alguien mds que a éL
Pero Stephen siempre tuvo una mente muy complicada, y siento
que lo que mas le atraia era su complejidad.

JOHN MCCLENAHAN

Stephen era muy adepto a inventar esos complejos juegos de mesa.
El Monopoly era un juego de ninos comparado con ellos. Los jue-
gos se jugaban en una cartulina muy grande, quizas de 90 por 60 o
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mas, dividida en cuadros de algo mas de un centimetro cuadrado.
La mayoria eran juegos de guerra, con reglas complicadas sobre
la distancia, que se podia mover a cada tirada de dados. Un juego
tipico podia durar de cuatro a cinco horas, y varios podian conti-
nuar durante varias sesiones en una semana.

MICHAEL CHURCH

Le encantaba inventar reglas. Uno de sus logros mas grandes fue
un juego feudal en que tomaba toda una tarde darse cuenta de las
consecuencias de una tirada. Era laberintico. Le encantaba el hecho
de que habia creado un mundo y luego las leyes que lo gobernaban.
Y también le encantaba hacer que obedeciéramos esas leyes.

ISOBEL HAWKING

Creo que estaban en quinto afo cuando construyeron la compu-
tadora. Si, debian de estar en quinto, porque probablemente en

Stephen con su bicicleta en 1957.

38



HISTORIA DEL TIEMPO

sexto ya todos estaban demasiado ocupados. Creo que eran seis.
Esto ocurrié en 1957 o0 1958, es decir, los primeros dias de las com-
putadoras. Ellos consiguieron una enorme coleccién de objetos,
de esto y de aquello, como mecanismos de relojes y varias cosas
mas. La mdquina respondia preguntas. Todos fuimos a verla a la
escuela, donde se convirtié en una verdadera sensacién. Mientras
le hicieran las cuestiones adecuadas, era casi seguro que daria las
respuestas correctas.

Ahora, no fue solo creaciéon de Stephen, porque nunca tuvo
destreza con las manos, pero aunque no haya sido el tnico, si fue
uno de los cerebros que la ide6. Creo que buena parte del trabajo
practico lo hizo John McClenahan, que era muy habil en faenas
manuales. De cualquier manera, todos trabajaron juntos.

JOHN MCCLENAHAN

Cuando construimos esa especie de computadora, recuerdo que Ste-
phen en realidad podia hacer las maniobras méds complejas, pero yo
podia manejar cosas que él se llevaba y con las que luego regresaba
para decir: «No puedo hacer esto». Me daba la impresién general de
que era muy debilucho. Pero tengo otros amigos que entonces se le
parecian mucho y que no han sufrido su enfermedad. Un amigo de
la universidad era igual en esa época y no esta enfermo ahora. En el
caso de Stephen, creo que eso tenia que ver mas con sus nervios y su
manera de ser que con su debilidad.

ISOBEL HAWKING

En su ultimo ano en la escuela St. Albans tuvimos que ir a la India,
porque mi esposo trabajaba con lo que entonces se llamaba el Plan
Colombo, a través del cual se enviaban cientificos y otras personas a
institutos de la India y de otros lugares para trabajar con la gente de alli
e intercambiar conocimientos y esas cosas. Asi que cuando adscribie-
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ron a Frank a este plan, todos fuimos, excepto Stephen. El estaba en los
niveles A ese afio y pensamos que no deberia acompanarnos.

JANET HUMPHREY

Cuando la familia Hawking se fue a la India, se decidié que Stephen
viniera a vivir con nosotros un afio. Tenfamos una casa grande y
una familia grande, y era una época en que no le convenia irse, uno
no puede irse asi nada mas de la escuela; era un afio demasiado im-
portante para hacerlo. Y por supuesto, él estaria bien con nosotros.

Los movimientos de Stephen resultaban mas bien torpes.
Recuerdo una vez que, después de limpiar la mesa, llevaba una ca-
rretilla llena de loza a la cocina; choc6 con algo y todo se le cayé.
Supongo que todos se rieron, pero después de una pausa Stephen
se rio mas alto.

Pero al mismo tiempo era organizado; por ejemplo, una vez
decidié que seria bueno hacer un baile escocés por la tarde. Ahora
imaginense, esta era una casa bastante normal, pero teniamos mu-
chos cuartos y una sala grande. Compramos algunos discos y un
libro, y Stephen se encargé de todo. Insistié en que todos se pusie-
ran traje y corbata, porque él era uno de los nifios mayores. Y era el
maestro de ceremonias.

No sé cudntas veces lo hicimos, pero era un gran placer. Ste-
phen lo tomaba muy en serio, porque entonces le gustaba bailar,
sven?

ISOBEL HAWKING

Todavia conservo la cuantiosa correspondencia que mantuvimos
con Stephen durante esa época, porque a pesar de que, por cos-
tumbre, €l tiraba las cartas, los Humphrey hicieron que conservara
las nuestras. Por desgracia, no pude encontrar las de Stephen, que
supongo que eran de una pesadez notable, porque no tenia habili-
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dad para escribir cartas. Creo que respondia simplemente porque
el doctor Humphrey lo sentaba y le decia: «Ahora escribele a tu
familia».

Pero él se lo pasé muy bien ese ano con los Humphrey, y
nosotros tuvimos una estancia maravillosa en la India. Stephen se
nos unié muy al final, después de presentarse al examen en Oxford
y obtener matricula.
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