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13

n enero de 1942, cuando Frank e Isobel Hawking esperaban a 

su primer hijo, escuadrones de aviones nazis bombardeaban 

las ciudades inglesas. Las incursiones de casi todas las noches hicieron 

que los Hawking dejaran su hogar en Highgate y fueran a Oxford en 

busca de seguridad para el nacimiento de su bebé.

Regresaron a Londres después de nacer Stephen, su primer hijo, 

y vivieron allí hasta 1950. Se cambiaron a la ciudad de St. Albans, 

30 kilómetros al norte de Londres, donde criaron a Stephen, Mary 

(1943), Philippa (1946) y Edward (1955).

ISOBEL HAWKING

Suerte. Suerte. Bueno, tuvimos mucha suerte. Mi familia, Stephen 

y todos. Siempre suceden desastres, pero el caso es que nosotros 

sobrevivimos. Todos tienen desastres, algunas personas incluso 

desaparecen y no se las vuelve a ver.

La caída de las bombas provocaba mucha alarma. Llegaban 

zumbando y luego se callaban. Entonces podíamos empezar a con-

tar; ya he olvidado cuánto tardaban en caer. Pero cuando escuchá-

E
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bamos la explosión, sabíamos que no nos había tocado, así que 

seguíamos comiendo o volvíamos a lo que estábamos haciendo.

Pero una bomba cayó muy cerca de nuestra casa. Rompió las 

ventanas de atrás y los cristales se clavaron como puñales en la pared 

de enfrente.

Así que decidimos que era mejor que Stephen naciera en 

Oxford, por lo que  me fui una semana antes de su nacimiento. Pri-

mero estuvimos en un hotel, pero allí nos dijeron: «Usted no puede 

quedarse aquí: podría dar a luz en cualquier momento», así que 

tuve que mudarme a un hospital. Mientras estaba allí hacía peque-

ños trabajos y tuve dinero para un libro, así que fui a Blackwell’s, 

en Oxford, y compré un atlas de astronomía. Una de mis cuñadas 

me dijo: «Es algo profético que lo hayas comprado».

Isobel Hawking es la madre de Stephen. Tiene casi ochenta años; fue una de siete 
hijos, y Frank, su esposo, uno de cinco (a la última reunión de la familia Hawking 
asistieron 83 miembros). Frank Hawking, que murió en 1986, fue físico y biólo-
go investigador de enfermedades tropicales del National Institute for Medical Re-
search. Isobel estudió filosofía, política y economía en Oxford en los años treinta.
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Isobel Hawking, con Stephen, 1942.

STEPHEN HAWKING

Nací el 8 de enero de 1942, exactamente 300 años después de la 

muerte de Galileo. Sin embargo, estimo que alrededor de otros 

200 .000 bebés nacieron ese día. No sé si alguno de ellos se interesó 

después en la astronomía.

Nací en Oxford, aunque mis padres vivían en Londres. Esto 

pasó porque era un buen lugar para nacer durante la guerra: los ale-

manes tenían un acuerdo de que no bombardearían Oxford y Cam-

bridge, a cambio de que los ingleses no bombardearan Heidelberg y 

Göttingen. Es una pena que esta especie de arreglo civilizado no se 

hubiera extendido a más áreas.

Mi padre venía de Yorkshire. Sus padres se habían ido a la 

bancarrota a principios de siglo, pero se las arreglaron para man-

darlo a Oxford, donde estudió medicina. Luego hizo investigación 
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en medicina tropical. Mi madre nació en Glasgow, Escocia, y como 

la de mi padre, su familia no estaba en buena situación. Aun así se las 

arreglaron para mandarla a Oxford.

Después de Oxford tuvo varios trabajos, incluyendo el de 

inspectora de Hacienda, que no le gustaba, y que dejó para conver-

tirse en secretaria. Así fue como conoció a mi padre, durante los 

primeros años de la guerra.

De niño fui pequeño y bastante normal, lento para aprender 

y empezar a leer, y me interesaba mucho la manera en que funcio-

naban las cosas. Nunca llegué más que al promedio del grupo en la 

escuela (era un grupo muy brillante). Cuando tenía 12 años uno de 

mis amigos le apostó a otro una bolsa de caramelos a que yo nunca 

llegaría a nada. No sé si esta apuesta llegó a saldarse y, en tal caso, 

cómo se decidió.

Frank Hawking, con Stephen, 1942.
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JANET HUMPHREY

Recuerdo a Isobel empujando un cochecito de niños más bien anticua-

do por North Road, con Stephen y Mary dentro. Se veían muy grandes, 

porque tenían las cabezas muy grandes, las mejillas rosadas y llamaban 

la atención. Todos parecían diferentes de las personas ordinarias.

Janet Humphrey estudió medicina general, luego psiquiatría y actualmente es ana-
lista freudiana. John, su esposo, trabajó en el mismo instituto que el padre de Ste-
phen Hawking. Los Humphrey conocieron a los Hawking cuando sus hijos, Simon 
y Stephen, estudiaban en la misma escuela primaria en Highgate. Los dos niños se 
hicieron muy amigos. En 1959, cuando los Hawking fueron a vivir a la India, Ste-
phen pasó el año con los Humphrey mientras asistía a la escuela St. Alban.

ISOBEL HAWKING

Claro que Stephen era un niño avanzado en algunas cosas, pero no 

en todas. No aprendió pronto a leer; sus hermanas aprendieron mu-

cho más rápido. Pero hablaba muchísimo; también era muy imagi-
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Stephen y su hermana Mary en 1946. «Tenían las cabezas muy grandes, las mejillas 
sonrosadas y llamaban la atención.»

Stephen, a los 3 años, en el día de la victoria en Japón, agosto de 1945, con su tía 
Muriel, hermana de Frank Hawking.
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Stephen y Mary, jugando en la playa, en 1946.
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nativo, y esa parte suya se manifestaba más que la matemática. Le 

encantaba la música y actuar en obras. Una de las cosas que él re-

cuerda más claramente es que participó en la que debió ser la prime-

ra representación de Let’s Make an Opera, de Benjamin Britten. Pero 

Stephen nunca desarrolló su lado musical porque creo que era más 

bien perezoso y le gustaba hacer muchas otras cosas.

Para nosotros, solo eran niños y estábamos más interesados 

en la brillantez de mi esposo que en la de Stephen. Aun así, Stephen 

fue autodidacta desde el principio, y si no quiso aprender más, qui-

zás fue porque no lo necesitaba. Por lo general era como un pedazo 

de papel secante que absorbe todo. Solíamos llevarlos, a él y a sus 

hermanas, a los museos de la South Kensington. Dejaba a Stephen en 

el Museo de Ciencias, a Mary en el de Historia Natural, a Philippa, 

que desde muy chica tuvo un sentido extremadamente estético, la 

llevaba al de Victoria y Edward… Me quedaba con él, porque era 

muy pequeño, pero a los otros los dejaba solos. Después iba a reco-

gerlos. Ninguno de ellos soñaba siquiera con ir a los otros museos; 

eran totalmente diferentes.

A Stephen nunca le interesó el tipo de trabajo que hacía su 

padre; tampoco la biología, y nunca quiso mascotas. Desde el prin-

cipio hacía y pensaba cosas, y hablaba mucho.

MARY HAWKING

Stephen acostumbraba a contar que conocía, creo, once caminos para 

entrar en la casa. Yo solo podía encontrar diez. Todavía no sé cuál 

era el once. Al norte de la casa estaba el cobertizo de la bicicleta. Tenía 

una puerta enfrente y otra detrás. Arriba de esta había una ventana 

en forma de L. Desde el frente se podía subir al techo, y desde allí 

se podía llegar al tejado principal. Creo que uno de los caminos 

por el que podía entrar Stephen era el tejado principal. Como digo, 

trepaba mucho mejor que yo. No estamos seguros de dónde se en-

contraban los otros caminos. No podía ser por el vestíbulo. Desde 
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entonces el piso estaba muy podrido y había un horroroso montón 

de vidrios. Atrás del vestíbulo estaba el invernadero y prácticamen-

te se estaba cayendo. Cada vez que había viento caían unos cuantos 

cristales.

EDWARD HAWKING

Lo más notable de la casa era la cerca. Varias veces traté de persua-

dir a mi padre para que la echara abajo y dejara crecer las zarzas, 

pero él insistía en remendarla. Así que, en lugar de gastar en com-

prar madera nueva buscaba algunos pedazos sobrantes que había 

tirados por allí y medio los clavaba contra la cerca.

Cuando llevaba a mis amigos, me daba un poco de pena. La 

puerta frontal alguna vez fue muy elegante. Tenía vidrios de color, 

pero algunos se habían roto. Mi padre, en lugar de reemplazar los 

Mary Hawking, 18 meses más joven que su hermano Stephen, estudió medicina en 
St. Barts, en Londres, y actualmente ejerce la medicina general en Dunstable.
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Edward Hawking es casi 14 años más joven que su hermano Stephen. Tiene una 
pequeña empresa de construcción en Luton, 50 kilómetros al norte de Londres.

La casa de los Hawking en St. Albans.
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cristales, conseguía pedazos de relleno o mástique y lo aplicaba como 

fuera. La alfombra, aunque era majestuosa, también daba pena. Sabe 

Dios cuánto tiempo llevaba allí.

Era una casa muy grande y oscura. En realidad, más bien fan-

tasmal, casi como una pesadilla. Tenía una especie de cuarto que, en 

las mañanas de invierno, amanecía cubierto con una gruesa capa de 

escarcha en el interior. Había un radiador que no funcionaba apro-

piadamente y que fue reemplazado por un calefactor de acumulador 

en la sala. Todas las habitaciones tenían chimenea, pero por supuesto 

no era práctico encenderla en todos los cuartos, de modo que solo 

teníamos fuego abajo.

La casa era un poco como la de la Familia Monster. Pero ya 

saben, era nuestra casa y de cualquier forma nos encantaba.

La «alguna vez elegante» puerta frontal de la casa de los Hawking.
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ISOBEL HAWKING

En Navidad solíamos ir a ver teatro musical. Una vez pusieron 

Aladino y, en uno de los actos, el palacio del protagonista se le-

vantó mágicamente y salió por los aires.

Nos tomó mucho tiempo llegar a casa de regreso, porque Ste-

phen decía que tenía que ir a buscar el palacio. Él sabía que lo que 

sube tiene que bajar. Así que, según él, el palacio se encontraría en 

algún lugar de Hampstead. Nos llevó mucho tiempo convencerlo 

de que no era así.

También tenía una casa imaginaria y acostumbraba a decir-

me que se encontraba en un lugar llamado Drane. Y trataba de 

coger un autobús para ir allí. Tuvimos que prohibírselo.

Una vez que fuimos a la Keenwood House, en Hampstead 

Heath, de pronto Stephen se dio cuenta de que esa era su casa en 

Drane. Me dijo en un tono tranquilo que de hecho esa era. ¡Al pa-

recer la había soñado o algo así!

La casa que Stephen imaginaba en Drane: la casa Kenwood en Hampstead Heath.
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JANET HUMPHREY

Stephen era muy simpático, muy vivaracho y emotivo, y sus pala-

bras no podían seguir el paso de sus pensamientos. Así que a veces 

tartamudeaba al hablar. Tenía la misma edad que mi hijo Simon, 

pero era más bajo. Recuerdo que una vez venían de la escuela por 

North Road y algunos chicos empezaron a molestarlo. A pesar de 

su estatura fue Stephen quien se dio la vuelta, apretó los puños y 

los amenazó. Pero ese era el tipo de cosas que hacía; era igual para 

todo.

ISOBEL HAWKING

El primer año que estuvo en la escuela St. Albans, creo que fue el 

tercero de menor calificación. Le dije: «Stephen, ¿en realidad te fue 

tan mal?».  Y él respondió: «Mucha gente no lo hace mejor». No 

estaba muy preocupado.

No iba muy bien en la escuela, pero de alguna manera siem-

pre supo que era brillante. De hecho, un año le dieron el premio 

Divinidad, lo que no era de sorprender porque su padre acostum-

braba a leerle historias de la Biblia desde muy niño. Las conocía 

muy bien. Era muy versado en temas religiosos, aunque ahora no 

creo que practique mucho.

MARY HAWKING

Papá se dedicaba a la medicina tropical. Solía hacer trabajo de 

campo, por lo general a principios de año, porque era el momento 

adecuado en África. Así que siempre tuve la impresión de que los 

padres eran como los pájaros migratorios. Estaban allí en Navidad 

y luego se esfumaban hasta que llegaba el calor. El hecho de que 

los padres de todos los demás estuvieran allí en esa época del año 

solo me convencía de que los demás padres eran un poco extra-
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ños. Siempre regresaba con objetos maravillosos: animales talla-

dos en madera, púas de puercoespín, papayas y cosas como esas.

ISOBEL HAWKING

Mi esposo tenía un gran número de intereses, y la medicina solo 

era uno más de ellos. En realidad la parte médica no era lo que le 

interesaba; nunca se hubiera vuelto practicante. Lo que le interesa-

ba era la investigación (pudo hacerlo casi en cualquier cosa, pero 

le tocó en medicina, y las circunstancias particulares de su vida 

lo guiaron a la medicina tropical). Y también tuvo suerte, porque 

consiguió que una sociedad lo enviara durante dos años a África en 

1937 para estudiar la trypanosomiasis.

En realidad éramos una familia monoparental durante bue-

na parte del tiempo, porque él siguió yendo a África durante unos 

tres meses cada invierno. De modo que él y Stephen no se cono-

cieron muy bien, pero lo hizo interesarse por la astronomía. Re-

cuerdo que solíamos acostarnos todos en el césped para, a través 

de un telescopio, ver las maravillas estelares. Stephen siempre tuvo 

un fuerte sentido de lo maravilloso, y yo notaba que las estrellas 

(y lo que había más allá de estas) le llamaban mucho la atención.

JOHN MCCLENAHAN

Conozco a Stephen desde que teníamos 10 u 11 años. Uno de mis 

recuerdos más antiguos de la familia y de la casa es que oían a 

Wagner en su enorme salón. Siempre fueron muy aficionados a su 

música. Casi todo lo que recuerdo de su familia son ejemplos de 

lo rara que era. Viéndola en perspectiva, quizás era más rara de lo 

que pensaba entonces.

Tal vez tampoco debiera ser tan sorprendente que Stephen, 

también visto en perspectiva, se volviera tan, pero tan brillante 

como obviamente es. No había muchas evidencias de eso en sus 
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primeros años de escuela. No tenía buena coordinación física, y 

supongo que nunca la ha tenido. Y de acuerdo con las mediciones 

académicas normales, tampoco era brillante: no llegó siquiera a 

tener un alto rendimiento.

MARY HAWKING

Teníamos abejas en el sótano y un día algo pasó con el sistema na-

tural de la colmena para deshacerse de las reinas sobrantes. Solo si-

guieron produciendo reinas hasta que hubo seis o siete enjambres. 

Mamá conservaba estos enjambres, sin saber dónde ponerlos. Al 

final puso algunos en una puerta fuera del sótano, que parecía un 

buen lugar cuando se habían acabado las colmenas. Nuestros inqui-

linos se quedaron fuera durante una noche al no poder entrar por 

John McClenahan conoció a Stephen Hawking en la escuela St. Albans cuando am-
bos tenían 10 años; perdieron contacto al estudiar en diferentes universidades y se 
volvieron amigos de nuevo en Cambridge. Se doctoró en ingeniería y actualmente 
es administrador del King’s Fund College, en Londres.
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ese portal. Afortunadamente, las abejas estaban muy adormiladas 

porque no había luz.

BASIL KING

Stephen fue la única persona que conocí en la escuela que tenía que 

usar un cuaderno de caligrafía porque su escritura era espantosa. 

Le dieron un libro con frases en letra de molde, con cinco o seis 

líneas debajo de cada modelo para que las copiara. No sé cuánto 

insistió o qué tanto se esperaba que mejorara con él, pero era una 

señal de que su escritura se consideraba espectacularmente mala.

Recuerdo que visité la casa de los Hawking varias veces. Era la 

clase de lugar en que, cuando la familia invitaba a alguien a quedarse 

a cenar, al final de la cena podía ir a conversar con Stephen, mientras 

el resto se quedaba sentado en la mesa leyendo un libro (una conduc-

ta que no se aprobaba en mi círculo, pero que a los Hawking se les to-

leraba porque se consideraba que eran gente muy excéntrica, dema-

siado inteligente, excesivamente lista, pero también un poco extraña).

Tengo un recuerdo muy claro de Frank Hawking, el padre 

de Stephen, sentado, con una bata sobre la ropa, frente a un horno 

cerrado tratando de calentarse. Tenía un tartamudeo alarmante. 

Todos creíamos que los Hawking eran tan listos que sus palabras 

no podían seguir a sus pensamientos, por eso tartamudeaban, se 

tropezaban y sus palabras se atropellaban entre sí con esa forma 

más bien torpe de hablar. Pienso que se podía ver en otros miem-

bros de la familia. Y algo de eso se notaba también en Stephen.

JOHN MCCLENAHAN

La casa estaba atestada de libros y estanterías. La mayoría de los estan-

tes tenían ejemplares hasta el fondo, libros encima unos de otros.
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El padre de Stephen resultaba, al menos para mí, una figu-

ra muy lejana. Creo que era muy tímido. Tenía dificultades para 

tratar con los niños, fueran los suyos o los de los demás. Parecía 

vivir en un plano ligeramente diferente, pensando demasiado en 

el trabajo, atendiendo después una casa enorme y desparramada, y 

tratando de criar a una familia de tamaño medio con unos ingresos 

no muy grandes. Así me lo imagino entonces.

La madre de Stephen era cálida, aunque quizás también un 

poco tímida. Mi impresión era que ella llevaba la casa y a los niños, 

puesto que el padre de Stephen viajaba al extranjero cada tanto.

Siempre me sentí bienvenido allí; perdí ya la cuenta del nú-

mero de veces que comimos uno en casa del otro. Era algo que se 

daba sin planearlo; no necesitábamos invitación. Podíamos regre-

sar a su casa de la escuela y engancharnos en una conversación y 

decidir entonces que no valía la pena que regresara a la mía.

Basil King, compañero de clase y amigo cercano de Stephen Hawking en St. Albans, 
ahora es doctor especializado en medicina tropical pediátrica; trabaja para un ins-
tituto internacional de caridad en Kenia.
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Para mí también era interesante porque la madre de Stephen 

se aventuraba más en la cocina que la mía, así que recuerdo viva-

mente que allí probé por primera vez el pescado frito con arroz 

(no es tan raro hoy en día, pero en esa época ni siquiera me había 

imaginado esa receta hindú).

ISOBEL HAWKING

Teníamos una carreta bastante antigua, en un campo de Osming-

ton Mills. Era hermosa, aunque cuando la compramos pensamos 

que nunca podríamos usarla porque estaba llena de bichos. Tenía 

una doble cubierta y los insectos habían anidado entre ambas. Pero 

la fumigamos y nunca volvimos a tener bichos.

Así que la pusimos en ese campo. También teníamos una 

enorme tienda del ejército que le echábamos encima, y durante 

varios años pasamos allí casi todos nuestros días festivos. Los niños 

eran muy felices en ese lugar (solo teníamos que caminar unos 100 

metros para llegar a una playa de rocas).

Era tal nuestra adicción a la naturaleza que llevamos a los 

niños a la carreta el día de la coronación de la reina, en 1953. 

Al parecer la han tenido contra nosotros desde entonces, porque 

los privamos de esta gran experiencia nacional cuando todos los 

demás disfrutaban de las fiestas y las reuniones en las calles, cosa 

que nunca nos gustó mucho. Mary dice que ella estaba oyendo la 

coronación en la radio cuando mi esposo dijo: «Andando, es hora 

de irnos a la playa».

Así que forzamos a los niños a la soledad, quizás más de lo 

que ellos querían.

Solíamos ir en taxi. Compramos un taxi londinense para ir 

a todas partes; esto fue antes de que los coches fueran asequibles. 

Se compraban de segunda mano y se les ponía una tabla en medio, 

dos niños aquí, dos niños allá, y podían jugar a las cartas. Podían 

hacer cualquier cosa allí durante todo el camino.
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Stephen, Mary y Philippa frente a la carreta, en agosto de 1952.
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JOHN MCCLENAHAN

Hicimos varias excursiones en el coche de la familia Hawking, que 

era un viejo taxi londinense (muy viejo, de la posguerra). Una vez 

fuimos de paseo a campo abierto, hacia el castillo Maiden. La ma-

dre de Stephen iba al frente, conduciendo, y tres o cuatro niños, 

entre ellos yo, en la parte de atrás; todos íbamos mirando el techo 

abierto de ese taxi. El frente no tenía cubierta y la parte de atrás 

la tenía doblada, así que viajábamos completamente expuestos al 

aire, volando a casi 60 kilómetros por hora, que era a todo lo que 

«la cosa» podía ir.

Era el tipo de familia que, a mi parecer, hacía ese tipo de co-

sas extrañas. Nosotros no teníamos coche. La mayoría de la gente 

en Gran Bretaña no lo tenía entonces, a menos que fuera rica. Y 

tener un coche que era un viejo taxi londinense golpeado era to-

davía más raro.

MARY HAWKING

Tengo en la mente una imagen muy clara de Stephen completa-

mente enterrado en un libro, no sé de qué, con una lata de galletas 

frente a él. Y no se le podía llamar la atención. Estaba absorto por 

completo y las galletas se iban esfumando, aunque… bueno, ¡creo 

que se sorprendió mucho cuando terminó el libro y se dio cuenta 

de que ya no quedaban galletas!

ISOBEL HAWKING

Incluso de pequeño, cuando Stephen se interesaba por algo, se con-

centraba en eso al cien por cien. Lo recuerdo sentado dentro de algo 

que creo que era un tractor o algún artefacto agrícola, estudiando no 

sé qué, mientras los demás niños trepaban sobre él, casi caminaban 

encima de su cabeza, ya saben, pero él no le daba importancia.
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MICHAEL CHURCH

Lo conocí cuando estábamos en el tercer año de la escuela. Era uno de 

los chicos brillantes de la clase, uno de los seis u ocho más inteligentes. 

No era el mejor, solo era uno de los del grupo de arriba. No se peinaba 

e iba al colegio con el cuello manchado de tinta; resultaba divertido es-

tar con él, aunque era físicamente débil. Tendía a caerse en las duchas 

y casi siempre era al último que escogían para cualquier equipo. Pero 

no parecía molestarle demasiado. Él se sentía a gusto consigo mismo.

Hablaba muy rápido y era casi incoherente. Tenía un tipo es-

pecial de lenguaje, una manera de hablar que comprimía las pala-

bras, a veces muy creativamente. Recuerdo una vez en que quería 

decir «silhouettes» (siluetas) pero dijo «slit-outs» (recortes), que en 

realidad era una compresión muy interesante de la palabra.

Michael Church conoció a Stephen Hawking en la escuela St. Alban en 1957. Los dos 
perdieron el contacto mientras Church estudiaba artes en Oxford, pero renovaron 
su amistad muchos años después. Church dejó hace poco un trabajo de corresponsal 
en el diario The Independent en Londres y ahora es periodista independiente.
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ISOBEL HAWKING

A los 13 años tuvo una enfermedad que quizás tuvo algo que ver 

con la última. Supongo que nunca lo sabremos. Hasta donde se 

le diagnosticó, fue fiebre glandular; una fiebre poco intensa que 

se volvió recurrente y le duró mucho. La mayoría de las veces era 

poco aguda, pero a veces lo echaba en cama y hacía que faltara a la 

escuela mucho tiempo. Luego mejoró un poco, pero no sé si siguió 

siendo el mismo.

MARY HAWKING

Papá era muy bueno en el debate teológico, así que todo el mundo 

acostumbraba a discutir con él sobre teología. Era un tema seguro. 

No había ningún hecho ni fenómeno que lo distrajera. Si alguien 

entraba en la discusión, podía debatir felizmente sobre cualquier 

asunto, incluyendo teología y la existencia o la inexistencia de Dios. 

Y luego alguien se aburría o aludía al tema «el viaje al espacio» o 

algo así, y la discusión se desviaba.

JOHN MCCLENAHAN

El padre de Stephen tenía un invernadero, en donde solíamos hacer 

fuegos artificiales. No estoy seguro de dónde venían las fórmulas, y 

hasta sospecho que algunas de ellas eran muy peligrosas.

Una vez tuvimos un maestro de inglés al que aceptamos bien, 

pero también era muy duro; él nos enseñó las obras de Shakespeare. 

En abril un grupo de nosotros decidió volverlo un poco menos in-

sípido de lo que parecía. Hicimos yoduro de potasio, que secamos 

en el papel de filtro de un explosivo de percusión. Luego pusimos 

una pieza debajo de cada pata de su silla para que explotara en el 
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momento en que este se sentara. Y así sucedió. El maestro apenas 

se espantó.

También escribimos en la pizarra, donde pudiera verla cuando 

se diera la vuelta, la frase: «¿Cree, porque es virtuoso, que no habrá 

más pasteles y cerveza?», que era una cita de Noche de reyes.

Lo tomó extraordinariamente bien. Tenía un corazón bendito.

ISOBEL HAWKING

Los fuegos artificiales eran un poco escasos y también caros, así que 

solían hacerse en casa. Mi esposo, por supuesto, se hacía cargo por 

completo de la situación, así que era bastante seguro, pero aun así 

no me gustaban.

Los hacían en un cobertizo y los quemaban el día de Guy 

Fawkes. Fue así como los niños aprendieron mucho de química, 

la manera en que se mezclan los diferentes colores para producir 

diferentes efectos. Y los fuegos artificiales resultaban bastante efec-

tivos; Stephen y su padre lo disfrutaban de verdad.

Los dos también iban juntos a recolectar cosas, creo que 

todo el mundo debería recolectar cosas, porque es práctico y teó-

rico y también muy hermoso. Ellos acostumbraban a ir a Ivinghoe 

Beacon; solíamos ir mucho a ese lugar, en los Chilterns. Y ellos 

se internaban por algún camino y recogían cosas aquí, allá y por 

todos lados, y tomaban notas juntos.

MICHAEL CHURCH

No lo tomaba muy en serio, porque Stephen no era más que un bri-

llante y pequeño científico, y un gran amigo, por supuesto, pero no 

tenía una gran percepción ni comprendía bien el significado de la vida 

y todo lo que lo rodeaba. Una tarde estábamos perdiendo el tiempo 

en su guarida de científico, que era caótica y a menudo parecía una 

broma, una especie de broma de guarida de científico, y empezamos a 
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hablar de la vida y la filosofía y cosas así, con las que entonces yo creía 

estar muy familiarizado, y así lo expresé.

 De pronto me di cuenta de que me estaba provocando, que 

me llevaba a hacer el tonto. Fue un momento desalentador. Me sentí 

observado desde una gran altura. Sentí que me miraba divertido y 

distante.

Fue en este momento cuando percibí por primera vez que él era 

de alguna manera diferente y no solo brillante, no solo inteligente, no 

solo original, sino excepcional. Y había en él una especie de arrogan-

cia, si se quiere, cierto sentido de arrogancia de lo que era el mundo.

BASIL KING

Estábamos analizando la posibilidad de la generación espontánea de 

la vida. Creo que Stephen hizo una observación que no solo indicaba 

lo que pensaba de esto, sino que incluso había hecho algunos cálculos 

de cuánto tiempo podía tardar. Entonces le hice el comentario a John 

McClenahan, uno de mis amigos: «Creo que Stephen con el tiempo se 

volverá excepcional».

John no estuvo de acuerdo. Así que a nuestra manera infantil 

apostamos una bolsa de caramelos sobre el tema. Por cierto, su-

pongo que yo gané la apuesta y todavía no me ha pagado.

JOHN MCCLENAHAN

Bueno, tres de nosotros hicimos una apuesta que ninguno tomó 

muy en serio, o que tal vez solo uno la tomó así. Ya he olvidado 

de qué se trataba, pero Stephen todavía sostiene que les debo una 

bolsa de caramelos porque yo nunca creí que sería famoso.

Es muy difícil decirlo, incluso viéndolo en retrospectiva. Él era 

muy raro, pero no resultaba obvio que fuera teóricamente brillante. 

Aunque hay una historia. No estoy seguro de por qué lo analizába-

mos, pero la pregunta era: si tienes una taza de té demasiado caliente 
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para beberlo, ¿se enfriará más rápido si le pones leche primero o si 

dejas la leche a un lado y se la pones después? Yo ni siquiera sabía 

cómo pensar esta pregunta. Pero para Stephen se convirtió en un des-

tello de iluminación. Puedo reproducir el argumento: cualquier cuer-

po caliente pierde calor en una tasa proporcional a la cuarta potencia 

de su temperatura absoluta. Stephen dijo que, por lo tanto, mientras 

más tiempo se dejara el té sin diluir con la leche, más rápido se enfria-

ría, así que habría que poner la leche al final, no al principio.

MARY HAWKING

Dejé de jugar con Stephen cuando él tenía unos 12 años porque em-

pezó a tomarse los juegos de una manera demasiado seria. Teníamos 

el Monopoly, y cuando jugábamos, para complicarlo más, Stephen lle-

naba el tablero con vías de ferrocarril. Luego el Monopoly ya no fue 

suficientemente adaptable, y terminó por convertirse en un espantoso 

juego llamado Dinastía, el cual, hasta donde puedo descifrar (como 

digo, nunca jugué a él), seguía hasta la eternidad porque no había ma-

nera de terminarlo.

ISOBEL HAWKING

El juego, hasta donde lo pude descifrar, era casi un sustituto de la 

vida. Llevaba horas y horas. Creo que era un juego perfectamente 

terrible; no creo que pudiera interesarle a alguien más que a él. 

Pero Stephen siempre tuvo una mente muy complicada, y siento 

que lo que más le atraía era su complejidad.

JOHN MCCLENAHAN

Stephen era muy adepto a inventar esos complejos juegos de mesa. 

El Monopoly era un juego de niños comparado con ellos. Los jue-

gos se jugaban en una cartulina muy grande, quizás de 90 por 60 o 
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más, dividida en cuadros de algo más de un centímetro cuadrado. 

La mayoría eran juegos de guerra, con reglas complicadas sobre 

la distancia, que se podía mover a cada tirada de dados. Un juego 

típico podía durar de cuatro a cinco horas, y varios podían conti-

nuar durante varias sesiones en una semana.

MICHAEL CHURCH

Le encantaba inventar reglas. Uno de sus logros más grandes fue 

un juego feudal en que tomaba toda una tarde darse cuenta de las 

consecuencias de una tirada. Era laberíntico. Le encantaba el hecho 

de que había creado un mundo y luego las leyes que lo gobernaban. 

Y también le encantaba hacer que obedeciéramos esas leyes.

ISOBEL HAWKING

Creo que estaban en quinto año cuando construyeron la compu-

tadora. Sí, debían de estar en quinto, porque probablemente en 

Stephen con su bicicleta en 1957.
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sexto ya todos estaban demasiado ocupados. Creo que eran seis. 

Esto ocurrió en 1957 o 1958, es decir, los primeros días de las com-

putadoras. Ellos consiguieron una enorme colección de objetos, 

de esto y de aquello, como mecanismos de relojes y varias cosas 

más. La máquina respondía preguntas. Todos fuimos a verla a la 

escuela, donde se convirtió en una verdadera sensación. Mientras 

le hicieran las cuestiones adecuadas, era casi seguro que daría las 

respuestas correctas.

Ahora, no fue solo creación de Stephen, porque nunca tuvo 

destreza con las manos, pero aunque no haya sido el único, sí fue 

uno de los cerebros que la ideó. Creo que buena parte del trabajo 

práctico lo hizo John McClenahan, que era muy hábil en faenas 

manuales. De cualquier manera, todos trabajaron juntos.

JOHN MCCLENAHAN

Cuando construimos esa especie de computadora, recuerdo que Ste-

phen en realidad podía hacer las maniobras más complejas, pero yo 

podía manejar cosas que él se llevaba y con las que luego regresaba 

para decir: «No puedo hacer esto». Me daba la impresión general de 

que era muy debilucho. Pero tengo otros amigos que entonces se le 

parecían mucho y que no han sufrido su enfermedad. Un amigo de 

la universidad era igual en esa época y no está enfermo ahora. En el 

caso de Stephen, creo que eso tenía que ver más con sus nervios y su 

manera de ser que con su debilidad.

ISOBEL HAWKING

En su último año en la escuela St. Albans tuvimos que ir a la India, 

porque mi esposo trabajaba con lo que entonces se llamaba el Plan 

Colombo, a través del cual se enviaban científicos y otras personas a 

institutos de la India y de otros lugares para trabajar con la gente de allí 

e intercambiar conocimientos y esas cosas. Así que cuando adscribie-
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ron a Frank a este plan, todos fuimos, excepto Stephen. Él estaba en los 

niveles A ese año y pensamos que no debería acompañarnos.

JANET HUMPHREY

Cuando la familia Hawking se fue a la India, se decidió que Stephen 

viniera a vivir con nosotros un año. Teníamos una casa grande y 

una familia grande, y era una época en que no le convenía irse, uno 

no puede irse así nada más de la escuela; era un año demasiado im-

portante para hacerlo. Y por supuesto, él estaría bien con nosotros.

Los movimientos de Stephen resultaban más bien torpes. 

Recuerdo una vez que, después de limpiar la mesa, llevaba una ca-

rretilla llena de loza a la cocina; chocó con algo y todo se le cayó. 

Supongo que todos se rieron, pero después de una pausa Stephen 

se rio más alto.

Pero al mismo tiempo era organizado; por ejemplo, una vez 

decidió que sería bueno hacer un baile escocés por la tarde. Ahora 

imagínense, esta era una casa bastante normal, pero teníamos mu-

chos cuartos y una sala grande. Compramos algunos discos y un 

libro, y Stephen se encargó de todo. Insistió en que todos se pusie-

ran traje y corbata, porque él era uno de los niños mayores. Y era el 

maestro de ceremonias.

No sé cuántas veces lo hicimos, pero era un gran placer. Ste-

phen lo tomaba muy en serio, porque entonces le gustaba bailar, 

¿ven?

ISOBEL HAWKING

Todavía conservo la cuantiosa correspondencia que mantuvimos 

con Stephen durante esa época, porque a pesar de que, por cos-

tumbre, él tiraba las cartas, los Humphrey hicieron que conservara 

las nuestras. Por desgracia, no pude encontrar las de Stephen, que 

supongo que eran de una pesadez notable, porque no tenía habili-
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dad para escribir cartas. Creo que respondía simplemente porque 

el doctor Humphrey lo sentaba y le decía: «Ahora escríbele a tu 

familia».

Pero él se lo pasó muy bien ese año con los Humphrey, y 

nosotros tuvimos una estancia maravillosa en la India. Stephen se 

nos unió muy al final, después de presentarse al examen en Oxford 

y obtener matrícula.
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