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El anarquismo antes de Kropotkin

Las raices histéricas del anarquismo

Anarquia es una palabra compuesta que procede del griego. El
prefijo an—, que significa «ausencia de», cuando se antepo-
ne a archos, que denota «gobernante» o «autoridad», nos da
anarquia, un término que originariamente significaba «contra-
rio a la autoridad».! En la Grecia clasica el término también
se utilizaba de manera generalizada para aquellos que vivian
«sin gobierno». Como tal, se referia a la gente que vivia en
comunidades acéfalas, «sin un lider», en especial a aquellos
que no eran gobernados por jefes militares o no estaban bajo
su control. Aunque muchas de estas sociedades «anarquicas»
tempranas carecian de hecho de Estado, raramente carecian
por entero de lideres. Sin embargo, éstos no disponian de me-
dios coercitivos para imponer su autoridad y a menudo esta-
ban obligados a utilizar una combinacion de habilidad, suerte
y persuasion para mantener su influencia y ejercer el poder.
Las comunidades acéfalas como €sas se caracterizaban también
por formas muy rudimentarias de diferenciacion de funciones
y s6lo podian sostener un minimo de especializaciéon econo-
mica.? En zonas no sometidas a la influencia romana, las pe-
quenas comunidades y las fraternidades de individuos libres
quedaban en gran medida fuera del control del Estado. Kro-
potkin afirmaria que el espiritu «barbaro» de sociedades como



ésas perduraria entre pueblos escandinavos, sajones, celtas y
eslavos. Durante los siete u ocho siglos posteriores a la caida
de Roma, ese espiritu habria movido a hombres y mujeres a
buscar la satisfaccion de sus necesidades mediante la iniciativa
individual, y, avanzada la Edad Media, mediante el acuerdo li-
bre entre cofradias de trabajadores y gremios artesanos.” Con
el tiempo, los partidarios de la autoridad del Estado aplicaron
una version peyorativa del término anarquia a las comunidades
primordiales y, mas adelante, en los siglos XvII1 y XIX, a las so-
ciedades precoloniales y a los elementos discolos que pervivian
en el interior de sociedades estatales por lo demas «ordena-
das». Todos los anteriores eran considerados «anarquicos» pre-
cisamente porque quedaban fuera del alcance de la autoridad
del Estado, o estaban s6lo tenuemente vinculados a sociedades
con Estado en las que regia el imperio de la ley. Sin embargo,
poco a poco, el término también se usé con tono despectivo
para describir a quienes suponian una amenaza para la autori-
dad de la Iglesia y el Estado.

En los siglos XvI y XVII existia la suposicion generaliza-
da de que los habitantes rurales del mundo precolonial vivian
vidas anarquicas. Esa asuncioén era debida a que en grandes
extensiones de Africa, Latinoamérica, la India y buena parte
del mundo islamico hasta hacia relativamente poco tiempo, las
ciudades eran consideradas cunas de la opulencia y el refina-
miento. Los elementos «discolos» quedaban excluidos —o se
les concedia un acceso limitado o temporal— de esos centros
de vida «refinada». En las primeras ciudades coloniales, los
ciudadanos privilegiados y los que ostentaban la autoridad se
unian para construir sus propias versiones de la cultura civica.
También se esforzaban por restringir la presencia de cuantos
elementos anarquicos pudieran irrumpir entre ellos. Incluso
en fechas tan tardias como el siglo xvi111, se seguia repitiendo
que la anarquia acechaba al otro lado de los muros de la ciu-
dad. Cuanto mas se alejara uno de ella, mas barbara, cadticay
andrquica se volvia la vida. De hecho, durante siglos, el limite
entre la ciudad y el campo fue sistematicamente sometido a
vigilancia para impedir que las ciudades crecieran tanto que
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sus habitantes se volvieran literalmente incontrolables.* Los
gobernantes de esas ciudades procedian habitualmente del de-
mos, como en el caso de la Grecia clasica, o de las elites cultas
privilegiadas, como en la India, la Latinoamérica y el Africa
coloniales. Todavia en el siglo xi1X, las «leyes de ocupacion o
intrusiéon» en la India definian a aquellos que tenian dere-
cho a vivir en la ciudad. Ahi las leyes estaban pensadas para
controlar manifestaciones de la vida urbana tan supuestamen-
te «anarquicas» como el comercio callejero, la vagancia y el
aumento del chabolismo, todos los cuales eran considerados
maculas ominosas en la superficie de una urbanidad ordena-
da. De manera similar, durante los primeros anos de la China
maoista, las puertas de las mayores ciudades del pais solo se
abrieron temporalmente para acomodar a las ingentes cantida-
des de refugiados, ex soldados y campesinos desplazados por la
guerra. Fueron cerradas de nuevo en la década de 1950 para
interrumpir el flujo de campesinos empobrecidos que busca-
ban una nueva vida en los centros urbanos de la China pos-
revolucionaria. En la China maoista, como en las dictaduras
militares de América Latina, se mantenia a los campesinos en
las zonas rurales, tanto porque se les exigia que trabajaran alli
como porque resultaban mas faciles de controlar en el campo
de lo que lo hubieran sido en las ciudades. Y asi, por ejemplo,
en el Africa Occidental francesa hasta la década de 1950, las
autoridades regulaban el movimiento de los pobres rurales a las
ciudades y mandaban a los refugiados procedentes del campo
a las sordidas periferias de Argel, Dakar, Brazzaville y Abiyan.®
En todos esos casos, que también se dieron, como es bien sa-
bido, en la Rusia zarista del siglo x1X y en la Union Soviética
del xx, quienes vivian fuera de la urbe eran tenidos por ciuda-
danos de segunda. Y en cuanto «gente sin historia», también
se la consideraba «gente prescindible».® Para quienes tenian
el poder, se trataba de personas que simplemente estaban atra-
padas en un ciclo interminable de penurias. Sus vidas carecian
literalmente de direccion, y su historia, a diferencia de la de
quienes ocupaban las escalas sociales superiores, no parecia
conducir a ninguna parte. Por tanto, se creia que no tenian
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sitio en los paisajes asentados y ordenados de los pueblos «civi-
lizados». Asi, en el mundo colonial del siglo X1X, la migracion
a la ciudad tendia a ser desalentada porque se pensaba que la
expansion urbana sin trabas podria contribuir a la destruccion
fisica, e incluso moral, de la civilizaciéon urbana.

Si los anarquistas asocian el anarquismo con una amplia
gama de doctrinas que reprueban las instituciones de gobier-
no como innecesarias y perjudiciales para el desarrollo eco-
némico y social, sus enemigos han equiparado la anarquia
con el caos social y el desorden violento. Esta descalificacion
del anarquismo, asi como la categorizacion de los anarquistas
como descerebrados instigadores del caos social, ha tenido
una larga historia en Europa Occidental. Mucho antes de la
defensa que hizo Piotr Kropotkin del «anarquismo cientifico»
hacia finales del siglo x1X, quienes se oponian a la autoridad
eran despectivamente descritos como «anarquistas». En los si-
glos xv1 y xviI, figuras de renombre empezaron a aplicar el
término a los oponentes a la autoridad eclesidstica. A medi-
da que el centro de la disidencia politica fue pasando de la
Iglesia a la monarquia, y, mas adelante, a las instituciones del
Estado moderno, los anarquistas fueron metidos indiscrimina-
damente en el mismo saco que todos aquellos que pretendian
enfrentarse a los abusos de la autoridad eclesidstica y estatal.
Entre éstos se contaban quienes, a diferencia de los «anarquis-
tas genuinos», buscaban la reforma mas que la abolicion de las
instituciones mediante las que se vehiculaba la autoridad de
la Iglesia y el Estado. Cada vez que los anarquistas pretendian
distinguirse de otros criticos de los regimenes autoritarios, se
les pedia que adoptaran una postura intelectual que los dis-
tinguiera de sus cofrades radicales. Al hacerlo, comenzaron a
reescribir la historia para cuestionar algunas de las creencias
mas preciadas del orden social del que ellos querian liberar a
la sociedad. Pusieron en la picota los «principios que cimenta-
ban» la autoridad politica y reprobaron los sistemas de creen-
cias fundacionales de los regimenes politicos. Esas creencias,
argumentaron, ensalzaban las virtudes del gobierno y el orden
social a la par que, maliciosamente, asociaban la carencia de
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Estado con la agitacion social violenta y el caos politico. Si la
descripcion mas precisa de la praxis anarquista afirma que con-
siste en una oposicion por principios al gobierno y un rechazo
de toda forma de autoridad, la teoria anarquista siempre ha
implicado un cuestionamiento intelectual sistematico de la au-
toridad y de la propia organizacion territorial del Estado. Por
eso los anarquistas pretendian socavar la autoridad del Estado,
atacaban los principios fundacionales del gobierno autoritario
y criticaban al establishment politico e intelectual por ocultar sus
objetivos estatistas bajo la apariencia de la racionalidad objeti-
va. Su mayor logro ha sido la defensa intelectual del estado de
carencia de Estado. A lo largo de su prolongada historia de lu-
chas antiautoritarias, los anarquistas siempre han conseguido
articular un «vocabulario del deseo».” Eso ha permitido man-
tener viva la posibilidad de pensar una sociedad sin Estado a lo
largo de siglos de formacion de éste, de construcciéon nacional
y de expansion imperial. A partir del siglo xvi11, los anarquis-
tas argumentarian que la cooperacion y la iniciativa individual,
mas que la lucha competitiva y la represion del individualismo,
tendrian que ser los principios rectores del progreso social.
También insistieron en que las comunidades gobernadas por si
mismas y autonomas eran las Ginicas alternativas racionales a la
burocratizacion del Estado y a la centralizacion de la autoridad
en las sociedades tanto precapitalistas como capitalistas. Lejos
de ser un sueno utopico, repitieron que la sociedad anarquista
del futuro se basaba en el presente y se apoyaba en practicas ya
existentes de apoyo mutuo y toma de decisiones descentraliza-
da. De ese modo, los anarquistas «practicos» contrarrestaron
el utopismo del anarquismo filosé6fico, a la par que también
criticaban el egocentrismo del anarquismo individualista.®
También cuestionaron el pesimismo absoluto de los pragmatis-
tas burgueses que han tendido a reducir el anarquismo a una
mera ilusion y a caricaturizar a sus seguidores como individuos
con pocas luces ni mas objetivo que la destruccion deliberada
de la sociedad organizada. Como vehiculo del pensamiento anti-
tético, el anarquismo practico también se ha distinguido ideo-
l6gicamente del anarquismo «individualista» de aquellos cuyo
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rechazo a la autoridad estaba motivado por la busqueda de la
libertad artistica. Para los «anarquistas sociales» o practicos, el
anarquismo siempre fue un medio para un fin, que en princi-
pio deberia ser tan desconocido como indefinido. El dilema al
que se enfrentaban todos los anarquistas era como imaginar
una alternativa federalizada al Estado capitalista sin caer en la
trampa de constructos prescriptivos que corrian el riesgo de
imponer nuevas restricciones al progreso social y econémico.’
En cuanto realistas politicos, sin duda los anarquistas han sido
conscientes de los muchos ejemplos histéricos que mostraban
lo facilmente que los ideales podian quedar comprometidos o
verse «canonizados» en un conjunto rigido de creencias dog-
maticas sobre la relacion entre el individuo y el Estado. La ex-
periencia les ha ensenado con frecuencia a mantenerse alerta
frente a los peligros del pensamiento utopico y al anquilosa-
miento de la protesta politica en «distopias represivas». Mante-
niendo vivo el proyecto anarquista cuando proponian cambios
a las sociedades existentes, recordaban a sus seguidores que la
alternativa anarquista al Estado capitalista se encontraba bien
arraigada en la esfera de lo posible. La sociedad sin Estado del
futuro, argumentaban, estaba, literalmente, incardinada en el
orden actual de la sociedad.

No es una de las pocas, ni de las menores, paradojas en
cualquier analisis historico del anarquismo la que radica en el
hecho de que el término se originara en Grecia, el lugar de na-
cimiento de la democracia, donde ciudades-Estado de tamano
medio experimentaron un limitado grado de «gobierno ciuda-
dano» unos quinientos anos antes del inicio de la era cristiana.
Del siglo v al 11 a.C., la democracia clasica proporcion6 a un
relativamente exiguo namero de ciudadanos privilegiados voz
en la toma de decisiones. Sin embargo, los mas autoritarios de
los filosofos griegos ensenaron que la civilizacion requeria la
proteccion del Estado. Esos hombres consideraban la demo-
cracia una forma inestable de gobierno porque podia derivar
con facilidad en la anarquia, en el sentido peyorativo del tér-
mino. Es mas, Aristoteles consideraba a aquellos que residian
fuera de los limites del Estado unas bestias peligrosas y sin ley.
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Como Platon, creia que las sociedades estatales jerarquicas y
obedientes de la ley requerian proteccion frente al caos social
y la amenaza de la barbarie, que, argumentaba, estaba siempre
al acecho fuera de los limites estatales.

No todos los filosofos griegos defendian el Estado ni adop-
taron una postura autoritaria en cuanto al orden social. A decir
verdad, la antigua democracia ateniense se sostenia en el con-
cepto mismo de autarkia, que alentaba la autonomia individual
y el sentido del deber civico y defendia los valores de la res-
ponsabilidad social. De manera similar, los estoicos defendian
la cooperacion y la autonomia como alternativas al Estado auto-
ritario, lo que llevo a Kropotkin a calificar al filosofo Zeno6n de
Citio (336-264 a.C.) como el «mejor exponente de la filosofia
anarquista en la antigua Grecia».'” No obstante, en las pequenas
y densas ciudades-Estado de la antigua Grecia, el demos, es de-
cir, aquellos que tenian derecho a voto, podia agruparse como
un colectivo social, mas que como individuos, para imponer el
orden y determinar los rasgos politicos de sus ciudades. Sus re-
uniones masivas de ciudadanos se aproximaban mucho a lo que
hoy en dia considerariamos una democracia directa. Sin embar-
go, esa era clasica de la democracia griega se prolong6 tan solo
unos doscientos anos y, como es sabido, excluia a las mujeres y
a los esclavos del proceso democratico. No obstante, estas tem-
pranas expresiones de la democracia griega resultan interesan-
tes tanto para los estudiosos contemporaneos de la democracia
como para los anarquistas. Aunque no coincidan en el alcance
de la concesion del derecho al voto, ni en los derechos y respon-
sabilidades de la ciudadania ni en las funciones del Estado, tanto
anarquistas como democratas si convienen en que la toma de
decisiones colectiva funciona mejor cuando el cuerpo politico
es pequeno y relativamente homogéneo. De ahi que Kropotkin
sugiriera que el «error fatal» de la mayoria de las ciudades, no s6lo
de la Grecia clasica sino también de la Europa de los siglos Xv1'y
xvi1lI, «fue basar su riqueza en el comercio y la industria con el
consiguiente abandono de la agricultura». Este «distanciamien-
to entre las ciudades y las tierras de cultivo», argumento, no solo
«las empujo a una politica hostil hacia la tierra»; también fue la
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causa de que las ciudades portuarias en especial se embarcaran
en «empresas distantes» que contribuyeron a la guerra colonial
y a una expansion urbana descontrolada en la periferia maritima
de Europa.' Todo lo cual, afirmaba, aceler6 la desintegracion
de los sistemas comunitarios autosuficientes, socavo la autono-
mia local y concentré la riqueza en las manos de las elites del Es-
tado. Eso, a su vez, acentuo las divisiones sociales entre ciudad
y campo, y separo a los ricos urbanos de las cantidades cada vez
mayores de pobres en las ciudades en crecimiento de la Europa
de las primeras fases de la era moderna.

De ese modo, los discursos clasicos sobre la democracia
y el anarquismo tenian que ver con la escala y la distribucién
geografica del poder, y el grado en que los ciudadanos podian
participar en los procesos de toma de decisiones. Algunos ana-
listas politicos han sugerido que la «democracia directa» puede
topar con graves dificultades en grupos que superen las 10.000
personas, y que es literalmente imposible en pueblos y ciuda-
des de mas de 50.000 habitantes.'? Aunque los anarquistas han
sido etiquetados como utopicos por pedir su «comunidad im-
posible», podria argtirse que el modelo de democracia de la
Grecia clasica es igualmente un sueno utépico en el mundo glo-
balizado con autoridades centralizadas de hoy en dia. Ademas
de las cantidades ingentes de personas que viven bajo regime-
nes autoritarios, entre ellas las inmensas poblaciones de per-
sonas desplazadas y los habitantes de «Estados fallidos», una
proporcion creciente de la poblacion global vive hoy en dia en
megal6polis que multiplican por varios digitos el tamano de
las ciudades-Estado de la antigua Grecia. Al defender esas tem-
pranas manifestaciones de la democracia, Kropotkin mostré
que «los hombres vivieron en sociedades sin Estado durante
miles de anos antes de llegar a conocer el Estado»."” También
consideraba que éste era fruto de un desarrollo historico y re-
conocia que «Estado» y «gobierno» eran conceptos basicamen-
te diferentes. El poder estatal, afirmaba, era una cuestion «de
arriba abajo», del mismo modo que los propios Estados repre-
sentaban la concentracion territorial de las funciones sociales 'y
politicas de la sociedad en manos de unos pocos. Como Weber,
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creia que el Estado moderno se caracterizaba por una jurisdic-
cion territorial de dimensiones variables, una administracion
burocratica del poder y la autoridad, y una monopolizacion de
la fuerza legitima por las autoridades. Ademas, los Estados tam-
bién presuponian unas jurisdicciones territoriales de unas mi-
nimas dimensiones, lo que implicaba que las ciudades-Estado
clasicas no eran Estados en el sentido moderno del término."*

El anarquismo popular” y el protestantismo radical

La propagacion del protestantismo por Europa en los siglos Xvi1
y xvII allané el camino para los radicales religiosos que tenian
sus propias interpretaciones de lo que el disidente religioso in-
glés Gerrard Winstanley, denominé «rectitud» (es decir, probi-
dad moral o «integridad»).” Martin Lutero llamaba a los lideres
de estas sectas disidentes «santos locos». Entre sus seguidores
se contaban los anabaptistas que se oponian al bautismo con-
vencional, quienes afirmaban que el sacramento que senala la
recepcion de un nino en el seno de la Iglesia deberia ser un
acto voluntario adoptado solo por adultos. Solo entonces, se
argumentaba, podia tener un significado espiritual.”® Sin em-
bargo, ni los anabaptistas ni sus colegas radicales en el mun-
do de la protesta popular nunca fueron unicamente disidentes
religiosos. También estuvieron a la vanguardia de la protesta
politica contra las autoridades religiosas a lo largo del siglo xv1.
En fecha tan temprana como mediados del siglo xv1, los segui-
dores del anabaptista nacido en Munster e insurgente Heinrich
Niclaes creian que el cielo y el infierno podian vivirse en este
mundo. Al negarse a separar la politica de la Iglesia de la del

* En el original, plebeian anarchishm, es decir, el «anarquismo de la ple-
be» (plebeyo, ni noble ni académico). Entiéndase en ese sentido el uso alter-
nativo de «popular». (N. del (.)

#% Traduccion aproximada, aunque no literal si de uso generalizado, de
dissenters, miembro de alguno de los numerosos grupos que se escindieron
de la Iglesia establecida anglicana. (N. del t.)
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Estado, sus seguidores rechazaban el mandato cristiano de «dar
al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios».'° Su
escepticismo popular, junto con su oposicion a la autoridad
eclesidstica en general, evolucion6 con el tiempo a una critica
sostenida a todas las formas de autoridad. Se opusieron al pago
de diezmos, rechazaron el pago de impuestos, se resistieron al
reclutamiento y al servicio militar, y consideraban la obligacion
de ocupar cargos como repugnante para todos los seguidores de
la verdadera religion. Muchos de ellos eran también orgullosos
igualitaristas que condenaban la desigualdad social y el derecho
a la propiedad privada. Asimismo es significativo que al negar-
se a reconocer el bautismo infantil, los anabaptistas también
socavaban la estructura territorial de la Iglesia nacional. En su
lugar, proponian congregaciones de elegidos que funcionarian
como «republicas de oracion» auténomas. Si hubieran triunfa-
do, habrian destruido para siempre la integridad territorial del
mundo cristiano y el poder de sus instituciones estatistas.

Dado que los anabaptistas se situaban a menudo a la van-
guardia de la disidencia religiosa, protestantes mas conser-
vadores se opusieron a los «santos locos» que dirigian a sus
seguidores antiautoritarios. De hecho, las grietas religiosas en
la Europa disidente del siglo XvI parecian ajustarse a unas
lineas geograficas y sociales bien definidas. La disidencia radi-
cal y el anticlericalismo habian atraido a grandes cantidades
de los pobres rurales y urbanos en Inglaterra, Alemania, los
Paises Bajos y Escandinavia. En el otro extremo, Espana, Italia,
Austria, Polonia y Lituania seguian siendo mayoritariamente
catolicas, pero todavia toleraban la presencia de pequenas mi-
norias calvinistas en su interior. Aunque el generalizado apoyo
emocional a la reforma religiosa en los paises citados en pri-
mer lugar tuvo que ser tomado en serio por las autoridades
estatales, los reformistas conservadores y una gran parte del
clero se apresuraron a desvincularse de los «santos locos» y de
los disidentes radicales de esta Europa de la Reforma. Criticos
con la «indiferencia por costumbre» de la Iglesia catdlica ante
la reforma eclesiastica, estos «reformistas respetables» estaban,
sin embargo, dispuestos a cooperar con el Estado, sobre todo si
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promovia sus objetivos politicos y sociales.!” Predicando el res-
peto a la autoridad de la Iglesia reformada y del Parlamento,
transformaron la herejia en una religion respetable y contro-
laron la politica y la conducta moral de sus «rebanos». Si no se
contenia, argumentaban, el antiautoritarismo popular podia
amenazar la confortable civilidad de luteranos, calvinistas y
otros protestantes autoritarios respetables. Por esas razones €és-
tos condenaron como anarquismo el antiautoritarismo de los
protestantes populares mas radicales.

Por tanto, historicamente, la oposicion a la autoridad
eclesiastica fue inseparable de la resistencia popular a la au-
toridad monarquica y a los privilegios politicos y econémicos
de los acaudalados terratenientes. Ambas vias del antiautori-
tarismo se originaron en las filas del protestantismo radical.
A mediados del siglo Xvi1, «anarquismo» ya se utilizaba como
término insultante para describir las creencias heréticas de
aquellos que amenazaban con dirigir a los pobres urbanos y
rurales de la Europa septentrional no sélo lejos del altar de
la iglesia sino también por el camino de la revolucion social.
Durante la Revolucion inglesa, por ejemplo, los radicales ni-
veladores (levellers) fueron tildados de «anarquistas a la suiza».
Criticados doblemente como «extranjeros» y opositores a la
autoridad religiosa, acabaron arrojados, como la mayoria de
los oponentes populares a la Iglesia y el Estado, al vertedero de
la historia. Dado que parecian «pedir lo imposible», estos tem-
pranos anarquistas no contaron con amigos entre la izquierda
reformista ni en la derecha politica. Su cuestionamiento radi-
cal de la autoridad social y politica les otorgé el papel de revo-
lucionarios sin amigos.'®

Gerrard Winstanley y la tradicion antiautoritaria
Los siglos xviry xviir asistieron al desarrollo de cambios inmen-

sos en los escenarios econoémico y social del Reino Unido de la
Gran Bretana e Irlanda. El derrumbamiento de los privilegios
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feudales propici6 el crecimiento de una economia centrada
en el mercado, posibilité una forma temprana de construccion
nacional bajo los auspicios de terratenientes importantes, pro-
movi6 la centralizacion del Estado y dio al Parlamento nuevas
potestades para regular la actividad economica y social a una
escala sin precedentes. Los grupos con poder en esta nueva
Gran Bretana puritana pretendian, literalmente, remodelar el
pais a su propia imagen. Eso a su vez llevé a la privatizacion de
la tierra y a la mercantilizacion creciente de la agricultura, en
especial en las regiones rurales del centro y el sur de Inglate-
rra. Ahi las tierras cercadas a gran escala sembraron las semillas
de una hegemonia puritana emergente, lo que, por su parte,
amenazo la tradicional economia moral de los pobres rurales
mientras, simultaneamente, contribuia a la proletarizacion de
muchos pequenos propietarios y aparceros. Los significativos
avances en la agricultura y el transporte también amenazaron
con reducir todavia mas la diversidad cultural y el localismo
de la Gran Bretana feudal tardia. Esos cambios transformaron
incluso los distritos mas remotos de Irlanda y Gran Bretana,
convirtiéndolos en comunidades que estaban vinculadas a la
estructura estatal nacional y, de hecho, a la economia global."

Ese fue el entorno en el que Gerrard Winstanley elaboré
una prolifica obra de textos politicos y religiosos que sento6 las
bases del anarquismo moderno. En 1648 empez6 a publicar
tratados religiosos que llamaron la atencion de los pobres de
Londres y de las autoridades civiles y militares. Acusado de fo-
mentar la anarquia por clérigos y gentry ingleses,” Winstanley
aspiraba a «igualar la condicién de los hombres» y llev6 a cabo
varias intervenciones cruciales en la politica revolucionaria in-
glesa entre 1648 y 1652. Bautizado en Wigan el 10 de octubre
de 1609, era hijo de un modesto comerciante de tejidos que
tenia simpatias puritanas.?’ El joven Winstanley creci6é en una

* La gentry es una clase social especificamente britanica, y, en el senti-
do que aqui tiene, especificamente de los siglos Xvir y xvii1, que equivaldria
vagamente a terratenientes acaudalados pero que no pertenecian a la noble-
za y vivian de la explotacion de sus tierras. (N. del t.)
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parroquia muy vinculada al radicalismo rural que estaba domi-
nada por poderosos latifundistas y agresivos clérigos también
terratenientes. Eso pudo haber dado pie a sus criticas poste-
riores al latifundismo y a la religion autoritaria. El hecho de
que poseyera cierto conocimiento del latin indica que podria
haber asistido a una escuela secundaria local. Sin embargo, en
una Inglaterra en la que maestros de escuela pobres instruian
a los alumnos en sus propias casas, tampoco es improbable
que ese conocimiento de la lengua lo hubiera adquirido en
una atmosfera menos autoritaria, fuera de la escuela. En 1630,
Winstanley se fue a Londres, donde trabajé como aprendiz
de la viuda Sarah Gater, que dirigia el negocio de sastreria y
comercio de tejidos que habia dejado su difunto marido en la
empobrecida parroquia de St. Michael, en Cornhill. Sabemos
que compartio la casa de su patrona hasta 1638, y que ella era
una mujer devota y relativamente culta que poseia su propia
pequena biblioteca de libros de medicina y tratados religio-
sos. Sin embargo, no hay pruebas que indiquen que la viuda
Gater fuera la fuente del radicalismo religioso de Winstanley.
Mas bien lo contrario, pues se diria que ella era de tendencia
conservadora y uno de los albaceas de su testamento era nada
menos que su primo, el intransigente realista Izaak Walton,
autor de The Compleat Angler, publicado en 1653. En Londres,
Winstanley abrioé una pequena tienda en la parroquia de St.
Olave, donde seguramente compraba ropa para revenderla.
Cuatro anos mas tarde, el negocio bordeaba la quiebra y se
vio obligado a dividir su propiedad para saldar cuentas con los
acreedores. Se mudo a Cobhan en 1643, donde vivio cerca de
la familia de su esposa.?

A Winstanley no pudo pasarsele por alto la agitacion in-
telectual y politica de Londres a principios de la década de
1640. Tampoco fue ajeno a las repercusiones de la guerra civil
en las vidas cotidianas de los pobres de la ciudad. Es mas, pare-
ce haber sido muy consciente del potencial revolucionario de
la «voluble multitud» de Londres y del «glorioso movimien-
to y la excitacion intelectual» que envolvian la ciudad en esos
anos. Convencido de que «el viejo mundo se consumia como
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pergamino en el fuego»,” dio la bienvenida a su defuncién y
se propuso preparar a los ciudadanos para la nueva sociedad
antiautoritaria que creia a punto de emerger del caos politico
y las esperanzas milenaristas de esos fugaces anos. Como ha
indicado Christopher Hill, todo parecia posible en la Inglate-
rra revolucionaria entre 1648 y la restauracion de la gentry te-
rrateniente con el Protectorado de Oliver Cromwell. En esos
anos, los pobres rurales y urbanos no sélo pusieron en duda
la autoridad de la Iglesia y el Estado, sino que cuestionaron
los valores fundacionales del primer capitalismo moderno,
como su ética del trabajo y su cédigo moral de respetabili-
dad. En su relato de este «mundo vuelto del revés»,” Hill ha
demostrado que en la Inglaterra del siglo xXvi11 se produjeron
al menos dos importantes revoluciones sociales. La que tuvo
éxito pas6 a defender los derechos de propiedad, aboli6 la or-
ganizacion feudal de la propiedad de la tierra, puso fin a la
arbitrariedad del sistema impositivo, concedio poder politico
a los propietarios de tierras y al Parlamento y elimin6 cuantos
impedimentos se oponian al triunfo de la ética protestante,
la ideologia de todos los hombres con bienes importantes. La
otra revolucion, con la que se identificaban Winstanley y los
cavadores (Diggers), sus seguidores, no llegé a triunfar. Esta
la llevaron a cabo hombres y mujeres sin propiedades que se
oponian a la autoridad del Parlamento y a los derechos po-
liticos que la propiedad conferia a sus poseedores. Si estos
hombres y mujeres sin amos ni maestros hubieran conseguido
abolir la autoridad de la Iglesia y el Estado en la sociedad,
habrian podido establecer una propiedad comunal, rechazar
la ética protestante del trabajo, democratizar las instituciones
legales y politicas, separar el Estado de la Iglesia e iniciar un
proceso de reforma radical que bien podria haber llevado a
la descentralizacion de la toma de decisiones y a la gradual
desaparicion del Estado.?

*  The World Turned Upside Down es el titulo del ensayo de Hill, El mun-
do trastornado en la cuidada traduccion espanola de M.* del Carmen Ruiz de
Elvira en Siglo XXI. (N. del t.)
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