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CAPITULO
1

Gusto

¢Puede el lector enumerar todos los gustos basicos? Esta claro
que hay cuatro: dulce, amargo, salado y dcido. Pero ¢hay alguno mas?
Hoy en dia, la mayoria de los investigadores anadirian el gusto usza-
mi, que en japonés significa «sabroso» y que fue descubierto en 1908
por el cientifico japonés Kikunae Tkeda. Este gusto se debe al dcido
glutadmico, un aminodcido que en general se asocia a uno de sus deri-
vados, el glutamato monosddico. ;Algunos se verian tentados a anadir
hasta quince gustos basicos m4s, como el metilico, el acido graso o el
kokumi, aunque no he oido hablar de la mayoria de ellos.! | Y algunos
investigadores hasta ponen en entredicho que realmente existan gus-
tos «bdsicos»!?

Con todo, el error que cometen muchas personas al hablar de comi-
das y bebidas es mencionar gustos como afrutado, carnoso, herbaceo,
citrico, quemado, ahumado o terroso. Pero eso no son gustos. En rigor,
son sabores.’ Que nadie se preocupe, porque la mayoria de las personas
no es consciente de esta distincién. Pero ¢cdmo apreciar la diferencia?
La respuesta es que si nos tapamos la nariz, lo que queda es el gusto
(suponiendo que no estemos saboreando algo que active el nervio trigé-
mino como la guindilla o el mentol). Pero si nos cuesta tener claro lo
bésico, ¢cémo vamos a afrontar algunas de las interacciones mds com-
plejas que se dan entre los sentidos? {El sabor seria simple, si no fuera
tan complicado!
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¢QUEREMOS DECIR «GUSTO» O QUEREMOS DECIR «SABOR»
(Y ES ESTO TAN IMPORTANTE)?

Gran parte de lo que la gente llama gusto en realidad es sabor y,
cuando se examinan més a fondo, muchas de las cosas que describen
como sabores, en realidad son gustos.* Algunos lenguajes consiguen
evitar el problema usando la misma palabra para las dos cosas.” En
mi lengua, el inglés, lo que necesitamos es una palabra nueva y pro-
pongo el neologismo flave. Veamos si goza de aceptacion. También
plantean un reto similar los estimulos que se hallan en la periferia:
tomemos, por ejemplo, el mentol, el toque de menta que notamos al
masticar chicle: ¢es un gusto, un olor o un sabor? Pues bien, en reali-
dad son las tres cosas, y también da lugar a una sensacién de frescor
en la boca.® La sensacién metalica que notamos al saborear sangre
también ha traido de cabeza a los investigadores, que debaten si se
deberia calificar de gusto bésico, aroma, sabor o una combinacion de
las tres cosas.’

La mayoria de la gente ha oido hablar del «mapa gustativo» o
mapa de la lengua. En realidad, lo mencionan practicamente todos
los manuales sobre los sentidos publicados en los tltimos setenta y
cinco afios. La idea bésica es que todos percibimos lo dulce en la
punta de la lengua, lo amargo en la parte posterior, lo acido a los la-
dos, etc. Pero los libros se equivocan: jnuestra lengua no funciona
asi! Este concepto erréneo y tan extendido se debe a una mala traduc-
cién de las conclusiones de una antigua tesis doctoral alemana que
aparecié en un popular manual estadounidense de psicologia escri-
to por Edwin Boring en 1942.8 Y ahora que hemos aclarado las cosas,
me permito preguntarle al lector si en realidad tiene alguna idea de
c6mo se distribuyen las papilas gustativas en la lengua. Estoy casi se-
guro de que no. Algo tan fundamental y tan importante para nuestra
supervivencia, y practicamente ninguno de nosotros sabe cémo fun-
ciona. Sorprendente, ¢verdad?

Los receptores gustativos no se distribuyen de una manera unifor-
me, pero tampoco estan perfectamente agrupados como nos haria
creer el mapa de la lengua tantas veces citado. Como ocurre en mu-
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chas ocasiones, la respuesta esta en el punto medio. Cada papila gus-
tativa es sensible a los cinco gustos basicos. Pero estas papilas se en-
cuentran principalmente en la parte frontal de la lengua, en los lados
y hacia la parte posterior, y en la parte posterior propiamente dicha.
En el resto de la lengua no hay papilas gustativas.’ Sin embargo, es
curioso que tantas personas (incluyendo chefs) tiendan a decir que
perciben mas lo dulce en la punta de la lengua, lo dcido en los lados y
lo amargo o lo dspero en la parte posterior.!* Y para mi, una solucién
pura de umami da una sensacion de plenitud en la boca que no es
comparable a la sensacion de los otros gustos.

La verdadera cuestion, sin embargo, es por qué tantas personas
han estado tan equivocadas durante tanto tiempo. En parte quiza se
haya debido a la poca atencion que han prestado a los sentidos «me-
nores» los cientificos dedicados a la investigacion. Pero hay otro fac-
tor que probablemente esté relacionado con los «trucos» que lleva a
cabo nuestra mente al construir la percepcion de sabores, como la
«transferencia oral» (estimulos olfativos que se detectan en la muco-
sa nasal, pero parecen proceder de la boca) y el «dulzor olfateado»
(de los que hablaré mas adelante). Como veremos una y otra vez en
este capitulo y en el siguiente, en la boca muy pocas cosas son lo que
parecen.

(GESTION DE LAS EXPECTATIVAS

El lector podria preguntar si un cocinero —sea un chef vanguar-
dista en un restaurante con estrellas Michelin o nosotros mismos ma-
tandonos en la cocina al preparar la proxima velada gastronémica—
tiene que saber lo que pasa por la cabeza de sus comensales. ¢Por qué
no basarnos simplemente en las técnicas que se ensefian en las escue-
las de cocina o en los muchos programas culinarios que dan en televi-
sién? ¢Por qué no centrarse en la estacionalidad, la procedencia, la
preparacion y quiza también en la presentacion de los ingredientes en
el plato? No hace falta nada mas, ¢verdad?!! Como gastrofisico sé lo
importante que es meterse en la cabeza de los comensales para enten-
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der y gestionar sus expectativas sobre la comida. Solo podremos ofre-
cer unas experiencias gastrondmicas realmente buenas combinando
la mejor comida con las expectativas adecuadas.

La verdad es que me apasiona ver que un niimero cada vez ma-
yor de chefs jovenes empieza a prestar mas atencién a alimentar las
mentes de sus comensales y no solo sus bocas. Estoy seguro de que
esto se debe en gran medida a la influencia de chefs tan excepciona-
les como Ferran Adria y Heston Blumenthal, con quienes he tenido
la suerte de poder trabajar. Es indudable que marcan el camino a los
demas. Pero esto sigue sin responder a la pregunta fundamental de
por qué los chefs mas destacados se han interesado en las mentes de
sus comensales. Al fin y al cabo, estd claro que esto no se ensefa en
las escuelas de cocina.

En el caso de Heston, todo empezd con un helado.? A finales de
los afios noventa, Heston creé un helado de cangrejo para acompanar
un rzsotto también de cangrejo. Al gran chef le gusté el sabor, y tras
un pequefo retoque, creia que estaba perfectamente sazonado. Pero
¢qué dirfan los comensales? Normalmente, todo plato nuevo se prue-
ba en la cocina de investigacion, que suele estar frente al restaurante.
Luego, una vez ha recibido la aprobacion de Heston —un proceso
lento y riguroso—, el siguiente paso es probar el plato nuevo con unos
cuantos clientes habituales para ver qué les parece. Solo si un plato
supera todos estos obstaculos tendra una posibilidad de entrar en el
mend de degustacion del restaurante.

Imaginemos la escena: como ocurre en sus programas de televi-
sién, veriamos a Heston esperando con expectacion desde la cocina la
aprobacion de su tltima creacion culinaria por parte de unos comen-
sales que, a modo de conejillos de Indias, se sientan a las mesas. Segu-
ramente pensaran que sabe muy bien, sabiendo quién lo ha creado.
Sin embargo, al menos en este caso, la respuesta no fue la esperada:
«jPuaaaj! Esto es asqueroso. Esta demasiado salado». Bueno, puede
que exagere un poco, pero la respuesta no fue buena.

¢Qué habia salido mal? ¢Cémo pudo ser que uno de los mejores
chefs del mundo considerara que un plato estaba en su punto y que
una parte de su clientela habitual lo encontrara exageradamente sala-
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do? La respuesta, creo yo, nos dice mucho de la importancia de las
expectativas en las experiencias de comer y beber. En otras palabras,
es tan importante lo que estd en la zente de la persona que prueba el
plato que lo que hay en su boca o en el plato mismo.” Cuando los co-
mensales vieron aquel helado de color rosado (esto también se evalué
en el laboratorio con un helado de salmén ahumado), sus mentes hi-
cieron inmediatamente una prediccidn sobre lo que iban a probar.
Que el lector me diga qué esperaria saborear si le presentaran un pla-
to como este.

Para la mayoria de los occidentales, el rojo tirando a rosado en lo
que parece ser un postre helado se asocia a un helado dulce y afruta-
do, probablemente con sabor a fresa. «Dulce, afrutado; me gusta,
pero no me conviene demasiado»: todo esto pasa en un instante por la
cabeza de un comensal. Después de todo, una de las principales ta-
reas de nuestro cerebro es intentar distinguir qué alimentos son nutri-
tivos y merecen que les prestemos atencién (y quizd que trepemos a
un arbol) y cudles seria mejor evitar porque podrian ser venenosos.
Sin embargo, en las raras ocasiones en que nuestras predicciones re-
sultan ser erréneas, la consiguiente sorpresa o «no confirmacion de
las expectativas» puede llegar a ser muy chocante. En realidad, puede
llegar a ser desagradable.!* Supongo que los comensales del restau-
rante de Heston pensaron que iban a saborear algo dulce, pero lo que
les habian traido de la cocina en realidad era un helado salado. {En
otras palabras, estaban esperando fresas y, en cambio, les dieron sopa
de cangrejo congelada! Puede que la segunda hubiera sido popular
en la Inglaterra de hace un siglo, pero hoy en dia ya no lo es tanto.”

En una estupenda serie de experimentos de gastrofisica, Martin
Yeomans y su equipo de la Universidad de Sussex, junto con Hes-
ton, demostraron que era posible influir de una manera radical en la
percepcion y la aceptacion de aquel helado de color rosado simple-
mente cambidndole el nombre.!'® Para modificar las expectativas de
los participantes en el marco del laboratorio solo hizo falta decirles
que era un helado salado o dar al plato un nombre misterioso como
«plato 386». Las expectativas creadas por el nombre o la descrip-
cion del plato hicieron que los sujetos disfrutaran del helado signifi-
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cativamente mds que las personas a las que no se les habia dicho
nada sobre el plato antes de probarlo. Lo mds importante es que
dejaron de encontrarlo demasiado salado.

La investigacion indica que la primera experiencia con un sabor
influye en las posteriores, incluso cuando sabemos exactamente qué
estamos probando. Y aunque puede que los efectos no hayan sido tan
espectaculares como en el caso del helado rosado de Heston, es pro-
bable que todos hayamos tenido alguna experiencia parecida. Toda-
via recuerdo que en mi primer viaje a Japdén, hard unos quince afios,
compré un helado de color verde claro en un puesto callejero. Era un
dia caluroso de primavera y todo el mundo parecia tener uno de aque-
llos helados de aspecto tan refrescante en la mano. Ni se me pas6 por
la cabeza que no supiera a menta, como sucederia en el Reino Unido.
Pero di un respingo de sorpresa al notar un gusto totalmente inespe-
rado: en realidad era un helado con gusto a té verde. A su manera, es
un helado delicioso, pero debo confesar que nunca he sido capaz de
superar aquella sorpresa inicial cada vez que me lo sirven en Japon.

Con independencia del nombre y/o de la descripcion de un plato,
y sea cual sea su aspecto, estas sefales siempre estan ahi y contribuyen
a determinar nuestras expectativas.!’ Y esas expectativas influyen en
nuestros juicios y en nuestra percepcion aunque sea de una manera
muy sutil. Incluso al cocinar en casa, las personas a las que servimos
experimentan la comida tanto en funcién de lo que les pasa por la ca-
beza como en funcién de lo que se llevan a la boca. Pero nuestras ex-
pectativas no solo estan determinadas por el color y otras propieda-
des visuales de la comida.'®

LA IMPORTANCIA DEL NOMBRE

Imaginemos que estamos en un restaurante de postin examinando
el mend para elegir qué comer. Ya hemos venido con ganas de pesca-
do, pero ¢cual? Supongamos ahora que vemos un plato de merluza
negra. ¢Lo pediriamos? Francamente, no lo creo. Ni creo que lo pi-
diera nadie. Las ventas de este verdadero «monstruo de las profundi-
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dades» llevan afios siendo decepcionantes. Con independencia de
c6mo lo preparen los chefs, los comensales acaban desechando el pla-
to y optan por otra cosa: su mirada contintia examinando el ment en
busca de algo que suene —cémo lo dirfa— un poco mas atractivo.
¢Seria diferente la respuesta si en el mend pusiera «merluza chile-
na»? Suena mucho mas apetitoso, ¢verdad? jPero el hecho es que los
dos nombres se refieren al mismo pez! Las ventas de esta especie, cuya
pesca hoy por hoy es sostenible, han crecido mas de un 1.000 % —sf,
con tres ceros— en varios mercados de todo el mundo (incluyendo
Norteamérica, el Reino Unido y Australia). El truco ha sido muy senci-
llo: ha bastado con cambiar el nombre. Este es uno de los ejemplos mas
impresionantes de «impulsar con el nombre», como les gusta llamar a
este fendmeno a los economistas conductuales.!® El hecho es que, en un
santiamén, este pescado empezd a aparecer en los mends de los mejores
restaurantes, una tendencia que, incluso hoy, no da sefiales de ceder.
Repito que lo crucial es lo que esta en la mente del comensal y las aso-
ciaciones que establece con distintas descripciones o etiquetas.

Los casos del helado de salmén ahumado y de la merluza negra
son excepcionales: los he seleccionado para ilustrar la importancia de
los nombres en la experiencia de comer. Pero si miramos a nuestro
alrededor veremos muchos ejemplos cotidianos que ilustran lo mis-
mo. Por ejemplo, ¢se ha preguntado el lector alguna vez por qué la
trucha arco iris es mucho mas popular que la trucha comin? La men-
te de un chef formado a la manera tradicional empezara inmediata-
mente a considerar las diferencias en cuanto a sabor o textura, o quiza
tenga en cuenta la procedencia del pez.?° Pero ¢por qué detenerse
ahi? En los paises angloparlantes, la fruta conocida como ugli —pro-
ducto de la hibridacién entre el pomelo, la naranja y la mandarina—
seguramente gozaria de mas popularidad si no se llamara asi, ya que la
palabra inglesa #gly, que se pronuncia igual, significa «feo». En parte,
la pérdida de popularidad de muchos alimentos en los tltimos afios
—desde las gallinejas hasta las criadillas— puede deberse a lo desa-
fortunado de sus nombres.?!
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(GRANDES EXPECTATIVAS

Mais de un lector se estara preguntando si podria usar este «truco»
de los nombres para mejorar la percepcion que tenga la gente de los
platos o las bebidas que pueda servir. Pero dudo mucho que las ven-
tas de la mayoria de los productos cotidianos puedan llegar a crecer
tanto como nos podria hacer creer el ejemplo de la merluza negra
(perdén, de la merluza chilena). Ademas, a menos que nos hayamos
empapado a fondo de libros de cocina vanguardista, los colores de los
platos que preparemos en casa no dardn una impresion tan engafiosa
de su verdadero gusto o sabor como la que dio el color rosado del
helado de Heston.?? Espero que nadie que esté pensando en preparar
su proxima velada gastrondmica lo haya entendido al revés. Normal-
mente, los colores de los platos que preparamos indican de una mane-
ra bastante fiable la probable experiencia al degustarlos. Cuando las
cosas empiezan a torcerse casi siempre es en restaurantes vanguardis-
tas o del extranjero. jAsi que relajémonos!

Esta claro que vale la pena dedicar tiempo a encontrar el nom-
bre y/o la descripcion adecuada de un plato, aunque cocinemos en
casa. Basta con ver los siguientes ejemplos: simplemente, llamar
«pasta acompanada de ensalada» a una ensalada de pasta (lo que,
en el fondo, es cambiar el orden de las palabras) hace que la gente
considere que el plato es un poco mas sano. Y es probable que afa-
dir més elementos descriptivos, como cuando un restaurador llama
a un plato «pasta napolitana con ensalada de crujientes hortalizas
ecoldgicas frescas del huerto», haga crecer la cantidad de comenta-
rios positivos sobre este.?’

El tema de la gestion de las expectativas es igual de importante en
el marco del supermercado. Y, si no, ¢por qué los supermercados han
empezado a introducir el nombre de granjas fa/sas en el etiquetado de
sus productos??* Son nombres que pueden suscitar imagenes de en-
tornos rurales idilicos que en realidad no existen. ¢Y por qué lo ha-
cen? Porque resulta que pagaremos més por exactamente la misma
comida, por ejemplo, un bocadillo de queso, si se nos dice que el que-
so ha sido producido por el granjero John Biggs en las granjas
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Duxfield de Cumbria. Esta claro que el lector y yo no tenemos ni idea
del gusto que tiene el queso de este granjero concreto porque me lo
acabo de inventar. Y, sin embargo, esta clase de descripcion afiade
valor al producto o, en el lenguaje del marketing, aumenta en el con-
sumidor la predisposicién a pagar. Hasta puede hacer que el bocadi-
llo sepa diferente o incluso mejor. Estas son, precisamente, las clases
de experimentos que interesan al gastrofisico y el tipo de resultados
que desea dar a conocer.

Otros, sin embargo, han usado los nombres de los platos para
captar la atencion de la gente. Otra vez fue Heston Blumenthal quien
recibié una enorme atencion de la prensa cuando decidié llamar a
uno de sus nuevos platos «gachas de caracol»; si le hubiera dado su
nombre francés (escargots a la algo), nadie se habria inmutado y es
probable que el plato habria tenido un sabor mucho més auténtica-
mente francés. En el restaurante Bror de Copenhague, los dos ex
chefs de Noma han decidido llamar a uno de sus platos simplemente
«bolas». Llegan a la mesa rebozadas, fritas hasta adquirir un tono
dorado rojizo y espolvoreadas con sal marina. Al parecer, son deli-
ciosas.?

Paul Pairet, el chef de Ultraviolet, un restaurante que ofrece expe-
riencias multisensoriales de Shanghii, dice esto en la pagina web de
su restaurante: «;Qué es el psicosabor? El psicosabor es todo lo que
tiene que ver con el sabor salvo el sabor. Es la expectativa y el recuer-
do, el antes y el después, la mente sobre el paladar. Es el conjunto de
todos los factores que influyen en nuestra percepcion del sabor». He
aqui otro de los grandes chefs del mundo reconociendo explicitamen-
te la importancia de «todo lo demds» para las experiencias gastrono-
micas alucinantes que ofrece a sus comensales.

Naturalmente, no solo tenemos expectativas sobre el gusto y el
sabor de una comida o de una bebida, y sobre cuanto nos va a gustar.
También tenemos expectativas sobre las clases de platos servidos
por unos chefs concretos o en unos lugares determinados; el mismo
plato tendrd un sabor muy diferente en funcion de que se sirva en un
restaurante vanguardista, en casa de un amigo o en un avion en pleno
vuelo.?® Y luego est4 la prevision, la reserva de una mesa.?” Es indu-
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dable que esto también forma parte del placer: encontrar un restau-
rante extraordinario y, en algunos casos, incluso llegar a él. Aunque
parezca mentira, algunos chefs, con la mente puesta de lleno en el
diseno de la experiencia, hasta tienen en cuenta cémo llegaran los
clientes a su restaurante. Un buen ejemplo es el restaurante Mugaritz
situado en Errenteria, Gipuzkoa. En palabras del chef, Andoni:
«Mugaritz no es solo el restaurante, es también el camino que lleva
hacia él, el paisaje que se divisa desde el coche y que, curva tras cur-
va, alimenta las expectativas de quienes nos visitan. Mugaritz es tam-
bién su entorno».?8

Otro ejemplo es Faviken, el restaurante sueco perdido entre los
montes de Suecia. |Nadie podra dudar de que somos unos gastréno-
mos como es debido si conseguimos llegar a ese remoto lugar! El ac-
ceso a El Celler de Can Roca, que aparece sistematicamente en el pri-
mer o en el segundo lugar en las listas de los mejores restaurantes del
mundo, también se ha elegido para «descolocar» a sus clientes, al es-
tar situado en la otra punta de un parque industrial de Girona. Asi
pues, cuando invitemos a cenar a algiin amigo que venga de lejos,
pensemos en recomendarle el paisaje del camino.

«Dime qué comes y te diré qué eres.» Es lo que dijo Jean-Anthel-
me Brillat-Savarin en su texto cldsico y muy citado Fisiologia del gus-
to, publicado por primera vez en 1825.2° Puede que sea asi, aunque yo
estaria tentado de decirlo de una manera algo diferente: «Dime qué
espera comer una persona y te diré como le sabra. También calcularé
en qué medida disfrutara de la experiencia».’® Las expectativas son
fundamentales. Después de todo, rara es la ocasion en que nos lleva-
mos algo a la boca sin que antes nos hayan dicho, o al menos hayamos
adivinado, qué es y si nos va a gustar. Nuestra respuesta a la comida
—Ila decisién sobre lo que elegimos comprar, pedir o comer, y lo que
pensamos de ello después— casi siempre esta influida por nuestras
creencias (nuestras expectativas, en otras palabras). Son ellas las que
anclan nuestra experiencia gustativa, porque influyen en ella de una
manera desproporcionada.’?
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EL PRECIO, LA MARCA, EL NOMBRE Y EL ETIQUETADO,
¢INFLUYEN EN EL SABOR?

En general somos conscientes de la marca y/o del precio de lo que
comemos y bebemos. En muchos casos, la comida también ira acom-
pafada de alguna forma de etiqueta o descripcion. Estos datos exter-
nos al producto, como se los llama, ejercen una profunda influencia
en lo que dice la gente sobre el gusto, el sabor y/o el aroma de una
comida, por no mencionar la medida en que les gusta.”> Aunque sabe-
mos desde hace anos que el precio, la marca y otras clases de descrip-
ciones de los productos pueden influir en lo que dice la gente sobre lo
que come y bebe, hasta hace poco no nos hemos hecho una verdadera
idea de si estos factores influyen en la manera en que el cerebro pro-
cesa el sabor y de como lo hace.

Los dltimos estudios en el campo de la neurogastronomia de-
muestran que los cambios en la actividad cerebral derivados de cono-
cer esta informacion pueden ser espectaculares. Se observan diferen-
cias tanto en la red de 4reas cerebrales que se activan como en la
intensidad de esta activacion. Es maés, a veces se ha observado que es-
tos efectos influyen en la actividad neuronal de algunas de las 4reas
sensoriales primarias (es decir, mds antiguas) del cerebro humano.
Por ejemplo, en lo que ha acabado siendo un estudio clasico sobre las
marcas, a los sujetos se les escaneaba el cerebro mientras iban reci-
biendo en la boca chorritos de una de dos marcas muy conocidas de
refrescos de cola. Se observaron pautas diferentes de activacién cere-
bral en funcién de la marca que los participantes creian saborear.”” Es
de suponer que el hecho de que la marca tuviera un efecto tan acen-
tuado en la percepcion del sabor ayude a explicar por qué las catas de
sabores a ciegas son tan habituales en las pruebas de productos co-
merciales.’® Pero existe la cuestion de qué es lo que nos dicen estas
pruebas realmente. Pensémoslo un poco. ¢Cudntas veces nos lleva-
mos algo a la boca sin saber qué estamos probando? Aunque puede
que sea un ejercicio valido si se trata de detectar defectos en produc-
tos alimenticios, sospecho que deberiamos hacer mas pruebas en pre-
sencia del resto de las senales que normalmente acompanan al consu-
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mo del producto. De este modo recrearemos mucho mejor las
condiciones m4s naturales de la vida cotidiana.

¢Una comida o una bebida sabe mejor si pagamos mas por ella?
Esta claro que no siempre, pero la mayoria de las veces si. En apoyo
de esta intuicidn, unos neurocientificos de California estudiaron lo
que sucedia en el cerebro de unos «bebedores sociales de vino» (es
decir, de unos estudiantes) cuando se les daban datos diferentes, y a
veces falsos, sobre el precio de un vino tinto. Una botella de unos
cinco ddlares, o bien se describia correctamente o bien se decia que
costaba cuarenta y cinco; de una botella de noventa ddlares se decia
que costaba eso, o que costaba diez; y del precio de un tercer vino se
decia —correctamente— que era de treinta y cinco ddlares. El pre-
cio aparecia en un monitor cada vez que los participantes recibian en
la boca un chorrito del vino en cuestién. En algunas pruebas, los par-
ticipantes tenian que evaluar la intensidad del sabor del vino, y en
otras juzgaban hasta qué punto era agradable.’’

Todos dijeron que el vino mas caro les gustaba mas que el barato.
Lo mds importante fue que el andlisis de las imagenes del escaner re-
vel6 aumentos del flujo sanguineo en el centro de recompensa del
cerebro asociados al dato del precio (véase la figura 1.1). Decir a los
participantes que un vino era mas caro (con independencia del vino
que estuvieran probando) aumentaba la activacion de la corteza or-
bitofrontal medial (COFm), una pequefa parte del cerebro situada
justo detras de los ojos. Por otro lado, no se observaron cambios en
el flujo sanguineo de la corteza primaria asociada al gusto, la parte
del cerebro que procesa los atributos discriminatorios sensoriales del
gusto (es decir, hasta qué punto algo es dulce, salado, etc.). Lo intri-
gante, sin embargo, fue que cuando se volvieron a presentar los mis-
mos vinos ocho semanas mads tarde, esta vez sin indicar su precio (y
fuera de los confines del escaner cerebral), no se comunicaron dife-
rencias significativas en la medida en que se consideraban agrada-
bles. Y las dltimas pruebas indican que este engafio puede funcionar
mejor con la gama media de precios. Asi pues, me temo que, digamos
lo que digamos, no es probable que convenzamos a nadie de que el
tintorro de garrafa que le servimos es un reserva de primera.*®
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Ficura 1.1. Imédgenes que muestran el cambio de sefial en la activacion de la
corteza orbitofrontal medial (COFm, el centro de recompensa del cerebro),
medido en porcentajes, con el tiempo (los segundos se indican en el eje X), en
funcién del precio asociado a un vino que saborean los participantes dentro
del escaner.

Imaginemos que nos dan una solucién transparente para que la
bebamos. Se nos dice que lo que vamos a probar serd algo muy amar-
go o algo mucho menos amargo. Si en ese momento nos hicieran un
escaner cerebral, es probable que se observaran cambios en algunas
de las dreas m4s primitivas del cerebro después de que las senales
gustativas y olfativas sean codificadas inicialmente por los receptores
sensoriales. Concretando mas, los investigadores han demostrado
que la descripcién verbal que se da a los participantes sobre la inten-
sidad del gusto que van a probar puede modular la actividad de la
insula media y de la insula posterior, partes de una estructura situada
en el interior de la corteza cerebral. La respuesta en el centro de re-
compensa del cerebro también varia sistematicamente en funcion de
las expectativas de los participantes acerca del amargor de la bebi-
da.’” En otro estudio, los investigadores describieron verbalmente
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un olor diciendo que era parecido al del «queso apestoso» y encon-
traron que los participantes lo consideraban mas agradable que
cuando se les decia que el mismo olor era de «calcetines sudados».
Otra vez vemos que la respuesta del cerebro se modifica como resul-
tado de dar informacion extrinseca al producto.’®

Aunque es indudable que estos resultados obtenidos con image-
nologia cerebral son fascinantes, quiza valga la pena tener presente
que la situacién donde se hallan los participantes tiene muy poco de
natural. Después de todo, cuando salimos un viernes por la noche,
¢cudntas veces nos encontramos echados boca arriba y metidos casi
un metro dentro de un tubo estrecho con la cabeza inmovilizada?
Este tltimo detalle es imprescindible en los escaneres cerebrales para
minimizar los movimientos de la cabeza que puedan dificultar el ana-
lisis de las imdgenes. Y eso no es todo. También tendremos un tubo
entre los dientes por el que periddicamente se inyectaran en nuestra
boca unos mililitros de vino. Se nos dice que evaluemos su gusto sin
tragarlo. Cuando se nos permite tragar nos enjuagan la boca con sali-
va artificial (no es broma) y se repite todo el proceso.

Las creencias de la gente sobre los origenes de lo que come tam-
bién inciden en su percepcién del sabor. Por ejemplo, en un estudio
reciente, a unos estudiantes estadounidenses se les dieron unas
muestras idénticas de carne (por ejemplo, cecina o jamén) y les dije-
ron que o bien procedian de un animal de cria intensiva en granja o
de un animal criado en libertad. Los que crefan que la carne era de
granja la encontraron menos agradable, mas salada y m4s grasa. Tam-
bién comieron menos y dijeron que estarian dispuestos a pagar me-
nos por ella. Lo mas importante es que se obtuvo la misma pauta de
resultados en tres estudios separados. Resulta que decir que un ali-
mento es ecolégico o de un animal criado en libertad tiene prictica-
mente el mismo efecto, a pesar de que en pruebas de degustacion a
ciegas la mayoria de los consumidores no notan la diferencia. En la
practica, esto significa que si pagamos por algo ecoldgico o criado en
libertad haremos bien en hacer que nuestros invitados conozcan su
procedencia si queremos que noten la diferencia.””

Uno de los muchos retos a los que se enfrentan las empresas de
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alimentacién en este campo es que si bien pueden estar haciendo
unos progresos reales y constantes en el sentido de reducir los ingre-
dientes menos sanos de sus productos, con frecuencia se les aconseja
no etiquetarlos como «bajo en grasas» o «bajo en azicar», porque los
consumidores pueden decir que el sabor es diferente. ;El silencio fo-
menta la salud! Vale la pena destacar que los intereses de la industria
alimentaria tienden a ser muy diferentes de los del chef vanguardista.
El segundo intenta crear resultados inusitados, sorprendentes y, a ve-
ces, espectaculares. La mayoria de los clientes de los grandes restau-
rantes no suelen preocuparse mucho del contenido saludable/nutri-
cional de los platos que les sirven (porque es probable que se trate de
una ocasion excepcional).*’ Lo que quieren es sorpresa y novedad. En
cambio, la industria alimentaria suele estar mas interesada en conse-
guir que sus productos de mds éxito sigan teniendo para los consumi-
dores el mismo sabor que han tenido siempre, mientras los hacen,
gradualmente, menos insalubres.*!

Cuando entendemos la importancia que pueden tener los nom-
bres, las etiquetas, las marcas y los precios, quiza nos empecemos a
preguntar qué sucede en las papilas gustativas, y en qué medida. Al
final, lo que determina como sera la experiencia de paladear algo, y si
nos gustard mucho o poco, es la interaccion entre lo que tenemos en
labocay lo que tenemos en la mente. Si dominamos la cocina y la gas-
trofisica estaremos en una buena posicion para impresionar a los de-
mas, con independencia de quiénes seamos y de las personas para las
que cocinemos.

MUNDOS GUSTATIVOS

Digame el lector, ¢qué sabor le encuentra al cilantro? ¢Le gusta o
lo aborrece? Hay que decir que a la mayoria de las personas les gusta
su aroma fresco o citrico. En cambio, otras le encuentran un sabor ja-
bonoso (algunas incluso encuentran jabonoso el sabor de la espina-
ca). Dicen que les hace pensar en tierra, en insectos o en moho, y
tienden a evitar cualquier plato que contenga lo que John Gerard ca-
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lific en 1597 de «hierba asaz hedionda» con hojas de «cualidad pon-
zonosa».** Entonces, ¢quién tiene razén? ¢A qué sabe realmente el
cilantro?

Tienen razon las dos posturas, aunque la primera esté mas extendi-
da. A la mayoria de nosotros —un 80 % o mas— nos gusta, y el por-
centaje exacto depende del grupo étnico-cultural del que se trate.*
¢Acaso quienes le encuentran un sabor jabonoso no pueden detectar
uno de los muchos compuestos que conforman el sabor caracteristico
del cilantro? ¢O es que los del otro bando son andsmicos a algo? (Anos-
mia es el nombre técnico que designa la incapacidad de oler un com-
puesto quimico volatil.) jEn el fondo, nadie lo sabe! Mas atn, ni si-
quiera se puede decir con seguridad si esta sensacion jabonosa es un
gusto, un aroma o algo totalmente diferente. Sea lo que fuere, no pare-
ce encajar con ninguno de los gustos basicos generalmente aceptados.**

Aungque puede que este tema sea mds pertinente en el proximo ca-
pitulo, vale la pena destacar que aproximadamente una de cada dos
personas no puede oler la androstenona,*
la testosterona. Son andsmicas a esta molécula organica volatil concre-
ta. Por otro lado, el 35 % de la poblacion encuentra que tiene un olor
rancio muy potente y profundamente desagradable a sudor y orina
(esta es la razon de que se castre a los cerdos machos para minimizar el

una feromona derivada de

tufo desagradable que se conoce como «olor a verraco»). Peor atn, las
personas de este grupo tienden a ser muy sensibles al compuesto y al-
gunas lo pueden detectar en concentraciones inferiores a doscientas
partes por billon. El restante 15 % de la poblacion habla de un agrada-
ble olor floral con toques de almizcle y/o madera. Y algunas personas
(como yo mismo) encuentran que huele a producto quimico. jLa mis-
ma molécula da lugar a experiencias totalmente diferentes!

Estas diferencias genéticas en el mundo de la percepcion del gusto
o del sabor varian segtn la region y la cultura. Adivine el lector, ¢en
qué parte del mundo cree que seria mayor la probabilidad de que la
gente percibiera la nota a orin de la carne de cerdo sin castrar? He
oido decir que es en Oriente Medio, es decir, precisamente el lugar
donde hay religiones que prohiben su consumo. ¢Simple coinciden-
cia, quiza? Parece improbable.
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En lo que se refiere a las diferencias determinadas por la genética,
el cilantro y la androstenona solo son la punta del iceberg. Es decir,
cada uno de nosotros es andsmico a ciertos compuestos, muchos de
ellos asociados a la comida.*® Por ejemplo, la sensibilidad al acido iso-
valérico (una nota a sudor caracteristica del queso), la beta-ionona
(una agradable nota floral que recuerda a la fragancia de la violeta y se
aflade a muchos productos alimentarios), el isobutiraldehido (que
huele a malta) y el cis-3-hexen-1-ol (que da un toque de hierba y hojas
verdes a la comida y a la bebida) muestra un grado significativo de
variacion genética,*’ y cerca del 1 % de la poblacion es incapaz de
oler la vainilla. En la practica, esto significa que hay grandes diferen-
cias individuales en la capacidad de percibir estos compuestos.

Entonces, ¢quién sabe cudntas disputas entre expertos en vino se
pueden atribuir a esta variabilidad genética? Basta con recordar la
famosa discusion entre Robert M. Parker Jr., el influyente critico esta-
dounidense de vinos, y la britanica Jancis Robinson, Master of Wine,
sobre el Chateau Pavie de 2003. El primero encontré que era sublime
y la segunda dej6 el vino en primeur por los suelos, dandole una pun-
tuacion de 12/20. Segin Robinson, «aromas en exceso maduros y nada
apetecibles. ¢Por qué? Por el oporto dulce. Es mejor el oporto del
Duero que el de Saint-Emilion. Vino ridiculo, mds reminiscente de
una cosecha tardia de Zinfandel que de un tinto de Burdeos a causa
de sus notas verdes tan poco apetitosas». Parker respondié diciendo
del Pavie: «No sabe en modo alguno (para mi paladar) como lo des-
cribe Jancis». ¢Acaso estos dos expertos internacionales cataban el
mismo vino de maneras diferentes? ¢Habian percibido los mismos
atributos, que uno apreciaba y la otra detestaba? ¢O realmente el vino
tenia un sabor diferente para estos dos criticos tan destacados?*®

Yo mismo soy totalmente andsmico al 2,4,6-tricloroanisol (TCA,
para abreviar), el compuesto quimico que hace que un vino tenga re-
gusto a corcho.*” Como el lector podra imaginar, esta especie de «ce-
guera olfativa» es algo que mis colegas catavinos encuentran de lo
mas divertido. Cuando llega a la mesa una botella con olor o sabor a
corcho, piden que la cambien y vierten dos vasos de vino frente a mi,
uno de cada botella. Normalmente los encuentro idénticos, pero mis
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amigos son incapaces de beber el de uno de los dos vasos. Como decia
antes, la sensibilidad al TCA presenta una gran variabilidad. ;Pero al
final soy yo quien rie el Gltimo, porque cuando el vino bueno se acaba
ain queda mucho del que solo yo puedo disfrutar!

Lo que quiero decir es que todos vivimos en mundos gustativos
muy diferentes (véase la figura 1.2).°° Algunas personas pueden de-
tectar amargor en comidas y bebidas donde otras no notan nada (este
grupo suele recibir el nombre de supercatadores). Los supercatado-
res pueden tener hasta dieciséis veces mas papilas en la parte delan-
tera de la lengua que otras personas (conocidas como infracatado-
ras). Las personas no solo difieren en su sensibilidad a lo amargo, sino
también —aunque en menor medida— en la percepcién de lo salado,
lo dulce y lo acido, asi como de la textura oral.’! En gran medida, la
sensibilidad al gusto, al igual que la sensibilidad al olor, es hereditaria
(es decir, esta determinada por la genética).’? De hecho, all4 por los
anos treinta habia cientificos que pensaban hacer uso del gusto en
pruebas de paternidad. Y mas all4 de estas diferencias individuales en
la sensibilidad a los gustos basicos, también diferimos mucho en nues-
tras respuestas heddnicas. Por ejemplo, hay personas a las que les gus-
ta mucho lo dulce y otras (incluyéndome a mi) que son mas ambiva-
lentes respecto al dulzor.”

Pero ¢por qué el sabor amargo es el que presenta unas diferencias
individuales m4s pronunciadas? ¢Por qué no son tan grandes las dife-
rencias individuales en relacién con lo salado, lo dulce o lo 4cido? Es
probable que estas diferencias individuales pudieran haber sido espe-
cialmente importantes para nuestros antepasados. En épocas de
abundancia, los supercatadores habrian tenido una ventaja competiti-
va porque es improbable que ingirieran algo amargo y, por lo tanto,
potencialmente venenoso. En cambio, en épocas de escasez, los infra-
catadores habrian tenido una ligera ventaja competitiva, porque ha-
bria sido mds probable que ingirieran alimentos amargos que no fue-
ran venenosos y que, en consecuencia, no murieran de hambre. Es un
poco mas dificil aplicar este argumento a los otros gustos.’*

iCon todo, el gusto por alimentos de sabor amargo (asociado a la
condicion de supercatador) también esta correlacionado con tenden-
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FiGura 1.2. Uno de los carteles originales de una demostracion publica de los
diferentes mundos gustativos en los que vivimos. De la asamblea de 1931 de la
New Orleans American Association for the Advancement of Science.*

* Traduccién de los textos originales que aparecen en la imagen (de arriba abajo y de
izquierda a derecha): Los registros demuestran que: 1. De las 21 personas agrupadas aleato-
riamente, no hubo dos que reaccionaran igual. 2. Una misma persona puede ser un catador
muy sensible para una sustancia y muy poco sensible para otra. 3. Una misma persona puede
ser un catador muy sensible para un tipo de gusto amargo, pero muy poco sensible para otro
tipo de gusto amargo (véase sujeto nimero 12). Hay quien no puede distinguir entre los sabo-
res que la mayoria de las personas llaman amargo y dcido (véase sujeto niimero 13). // Al pa-
recer, la incapacidad para discriminar entre el amargo y el dcido es habitual, aunque no se ha-
bia sospechado nunca. // Lo que es amargo para uno puede ser dcido o incluso totalmente
insipido para otro. // Thomas Jefferson dijo que todos los hombres fueron creados iguales,
pero no habia probado estos cristales. // Las pruebas de cata demuestran que las personas son

diferentes. // Nuestro mundo es lo que nos muestran nuestros sentidos. // Cada uno vive en
un mundo distinto [N. del E.]
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cias psicopaticas! O, como decian los autores de un estudio reciente:
«Las preferencias generales por el sabor amargo resultaron ser un in-
dicador muy sélido del maquiavelismo, la psicopatia, el narcisismo y
el sadismo cotidiano».””> Naturalmente, es importante tener presente
que correlacién no equivale a causalidad y que alguien a quien le gus-
ten los alimentos y las bebidas de sabor amargo no serd necesariamen-
te un psicopata. Pero es intrigante que, segtin los tltimos estudios,
paladear algo amargo puede dar lugar a un aumento de la hostilidad.
Por otro lado, parece que paladear algo dulce hace que nos sintamos
mas romanticos y aumenta la probabilidad de que concertemos una
cita. Més sorprendente alin es que quienes tienen pensamientos ro-
manticos encuentren que el agua «sabe dulce». Y a los hinchas de un
equipo de hockey que habia ganado, un sorbete de lima y limén les
parecié mas dulce que a los hinchas del equipo que habia perdido.
Yendo un paso mis alla, el profesor de marketing Baba Shiv y sus co-
legas de California han comunicado que manipular grandes cantida-
des de dinero puede modificar los umbrales de sabor de las perso-
nas.”® Vemos de nuevo que el sentido del gusto resulta ser mucho mas
que una simple cuestion de sabor.’”

Algunas multinacionales de la alimentacion ya se han aprovecha-
do de esta distincién lanzando al mercado dos versiones de un pro-
ducto concreto, una destinada a los supercatadores y otra dirigida a
los infracatadores. En la etiqueta no lo dicen y las empresas simple-
mente dejan que el mercado se segmente por su cuenta. Recordemos
que la condicién de supercatador es hereditaria. Resulta que mi ma-
dre, mi hermano, mi hermana y mis sobrinas son supercatadores,
mientras que mi padre no puede apreciar el gusto amargo del brocoli
que percibimos todos los demds. Creo que esto ayuda a explicar por
qué mi padre hacia que de nifnos nos acabaramos toda la verdura an-
tes de levantarnos de la mesa. Nunca entendid, o eso nos gusta pen-
sar, el terrible sabor que tenia esta verdura para nosotros.”® Entonces
no sabiamos que vivimos en mundos gustativos diferentes.
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«EL SABOR ES ALGO MAS»*

El sabor es crucial para nuestra supervivencia. De alguna manera
puede que sea el sentido méds importante porque nos ayuda a distin-
guir lo que es nutritivo de lo que puede ser venenoso.” Sin embargo,
si lo examinamos mas a fondo, veremos que no es tan importante, al
menos desde el punto de vista de la percepcion. Podemos hacernos
una idea mirando la cantidad de corteza cerebral dedicada a cada uno
de los sentidos. Mientras que mas de la mitad del cerebro interviene
en procesar lo que vemos, solo cerca del 1 % de la corteza intervie-
ne directamente en la percepcién del gusto.®® La razén de ello es que
nuestros cerebros captan las regularidades estadisticas del entorno y
asi aprendemos a predecir el gusto y las propiedades nutritivas de po-
sibles alimentos a partir de otros datos sensoriales como el color y el
olor. Por ejemplo, podemos aprender a esperar que los alimentos de
color rojo claro o rosado sean dulces.®! Esto nos permite evaluar las
consecuencias probables de ingerir muchisimos alimentos diferentes
sin tener que llevarnoslos a la boca para determinar el gusto que pue-
den tener.

Al final, si conocemos las expectativas que establecen los otros
sentidos estaremos en una posicion mucho mejor para modificar la
percepcion que tiene la gente del sabor.®? Incluso podria ayudar a to-
dos esos padres exasperados que no saben qué hacer para que sus hi-
jos coman mas verduras.®® Asi pues, con independencia de cémo defi-
namos el sabor o de cémo pensemos en él, es evidente que los otros
sentidos desempenan un papel mucho mds importante de lo que pen-
samos para determinar lo que creemos que estamos saboreando y la
medida en que nos gusta la experiencia. Para terminar, me gustaria
presentar al lector a Eleanor Freeman, inventora jefa de snacks del
fabricante de alimentos naturales Graze, que comercializa sus pro-
ductos por Internet. Tiene sus papilas gustativas aseguradas en tres
millones de libras esterlinas. Gennaro Pelliccia, un maestro italiano
del café que trabaja para la cadena de cafés Costa del Reino Unido,

* Asi reza el eslogan de un anuncio reciente de cafés Lavazza.
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tiene aseguradas las suyas por diez millones, mientras que las papilas
de Hayleigh Curtis, que trabaja para chocolates Cadbury, estan ase-
guradas por la modesta cantidad de un millén.®* A mi esto me suena a
noticia sensacionalista porque, como veremos en el capitulo siguien-
te, de lo que realmente deben preocuparse los grandes catadores es
de su nariz.





