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C A P Í T U L O

1
Gusto

¿Puede el lector enumerar todos los gustos básicos? Está claro 
que hay cuatro: dulce, amargo, salado y ácido. Pero ¿hay alguno más? 
Hoy en día, la mayoría de los investigadores añadirían el gusto uma-
mi, que en japonés significa «sabroso» y que fue descubierto en 1908 
por el científico japonés Kikunae Ikeda. Este gusto se debe al ácido 
glutámico, un aminoácido que en general se asocia a uno de sus deri-
vados, el glutamato monosódico. ¡Algunos se verían tentados a añadir 
hasta quince gustos básicos más, como el metálico, el ácido graso o el 
kokumi, aunque no he oído hablar de la mayoría de ellos.1 ¡Y algunos 
investigadores hasta ponen en entredicho que realmente existan gus-
tos «básicos»!2

Con todo, el error que cometen muchas personas al hablar de comi-
das y bebidas es mencionar gustos como afrutado, carnoso, herbáceo, 
cítrico, quemado, ahumado o terroso. Pero eso no son gustos. En rigor, 
son sabores.3 Que nadie se preocupe, porque la mayoría de las personas 
no es consciente de esta distinción. Pero ¿cómo apreciar la diferencia? 
La respuesta es que si nos tapamos la nariz, lo que queda es el gusto 
(suponiendo que no estemos saboreando algo que active el nervio trigé-
mino como la guindilla o el mentol). Pero si nos cuesta tener claro lo 
básico, ¿cómo vamos a afrontar algunas de las interacciones más com-
plejas que se dan entre los sentidos? ¡El sabor sería simple, si no fuera 
tan complicado!
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30 GASTROFÍSICA

¿Queremos decir «gusto» o Queremos decir «sabor»  
(y es esto tan importante)?

Gran parte de lo que la gente llama gusto en realidad es sabor y, 
cuando se examinan más a fondo, muchas de las cosas que describen 
como sabores, en realidad son gustos.4 Algunos lenguajes consiguen 
evitar el problema usando la misma palabra para las dos cosas.5 En 
mi lengua, el inglés, lo que necesitamos es una palabra nueva y pro-
pongo el neologismo flave. Veamos si goza de aceptación. También 
plantean un reto similar los estímulos que se hallan en la periferia: 
tomemos, por ejemplo, el mentol, el toque de menta que notamos al 
masticar chicle: ¿es un gusto, un olor o un sabor? Pues bien, en reali-
dad son las tres cosas, y también da lugar a una sensación de frescor 
en la boca.6 La sensación metálica que notamos al saborear sangre 
también ha traído de cabeza a los investigadores, que debaten si se 
debería calificar de gusto básico, aroma, sabor o una combinación de 
las tres cosas.7

La mayoría de la gente ha oído hablar del «mapa gustativo» o 
mapa de la lengua. En realidad, lo mencionan prácticamente todos 
los manuales sobre los sentidos publicados en los últimos setenta y 
cinco años. La idea básica es que todos percibimos lo dulce en la 
punta de la lengua, lo amargo en la parte posterior, lo ácido a los la-
dos, etc. Pero los libros se equivocan: ¡nuestra lengua no funciona 
así! Este concepto erróneo y tan extendido se debe a una mala traduc-
ción de las conclusiones de una antigua tesis doctoral alemana que 
apareció en un popular manual estadounidense de psicología escri- 
to por Edwin Boring en 1942.8 Y ahora que hemos aclarado las cosas, 
me permito preguntarle al lector si en realidad tiene alguna idea de 
cómo se distribuyen las papilas gustativas en la lengua. Estoy casi se-
guro de que no. Algo tan fundamental y tan importante para nuestra 
supervivencia, y prácticamente ninguno de nosotros sabe cómo fun-
ciona. Sorprendente, ¿verdad?

Los receptores gustativos no se distribuyen de una manera unifor-
me, pero tampoco están perfectamente agrupados como nos haría 
creer el mapa de la lengua tantas veces citado. Como ocurre en mu-
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chas ocasiones, la respuesta está en el punto medio. Cada papila gus-
tativa es sensible a los cinco gustos básicos. Pero estas papilas se en-
cuentran principalmente en la parte frontal de la lengua, en los lados 
y hacia la parte posterior, y en la parte posterior propiamente dicha. 
En el resto de la lengua no hay papilas gustativas.9 Sin embargo, es 
curioso que tantas personas (incluyendo chefs) tiendan a decir que 
perciben más lo dulce en la punta de la lengua, lo ácido en los lados y 
lo amargo o lo áspero en la parte posterior.10 Y para mí, una solución 
pura de umami da una sensación de plenitud en la boca que no es 
comparable a la sensación de los otros gustos.

La verdadera cuestión, sin embargo, es por qué tantas personas 
han estado tan equivocadas durante tanto tiempo. En parte quizá se 
haya debido a la poca atención que han prestado a los sentidos «me-
nores» los científicos dedicados a la investigación. Pero hay otro fac-
tor que probablemente esté relacionado con los «trucos» que lleva a 
cabo nuestra mente al construir la percepción de sabores, como la 
«transferencia oral» (estímulos olfativos que se detectan en la muco-
sa nasal, pero parecen proceder de la boca) y el «dulzor olfateado» 
(de los que hablaré más adelante). Como veremos una y otra vez en 
este capítulo y en el siguiente, en la boca muy pocas cosas son lo que 
parecen.

gestión de las expectativas

El lector podría preguntar si un cocinero — sea un chef vanguar-
dista en un restaurante con estrellas Michelin o nosotros mismos ma-
tándonos en la cocina al preparar la próxima velada gastronómica— 
tiene que saber lo que pasa por la cabeza de sus comensales. ¿Por qué 
no basarnos simplemente en las técnicas que se enseñan en las escue-
las de cocina o en los muchos programas culinarios que dan en televi-
sión? ¿Por qué no centrarse en la estacionalidad, la procedencia, la 
preparación y quizá también en la presentación de los ingredientes en 
el plato? No hace falta nada más, ¿verdad?11 Como gastrofísico sé lo 
importante que es meterse en la cabeza de los comensales para enten-
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32 GASTROFÍSICA

der y gestionar sus expectativas sobre la comida. Solo podremos ofre-
cer unas experiencias gastronómicas realmente buenas combinando 
la mejor comida con las expectativas adecuadas.

La verdad es que me apasiona ver que un número cada vez ma-
yor de chefs jóvenes empieza a prestar más atención a alimentar las 
mentes de sus comensales y no solo sus bocas. Estoy seguro de que 
esto se debe en gran medida a la influencia de chefs tan excepciona-
les como Ferran Adrià y Heston Blumenthal, con quienes he tenido 
la suerte de poder trabajar. Es indudable que marcan el camino a los 
demás. Pero esto sigue sin responder a la pregunta fundamental de 
por qué los chefs más destacados se han interesado en las mentes de 
sus comensales. Al fin y al cabo, está claro que esto no se enseña en 
las escuelas de cocina.

En el caso de Heston, todo empezó con un helado.12 A finales de 
los años noventa, Heston creó un helado de cangrejo para acompañar 
un risotto también de cangrejo. Al gran chef le gustó el sabor, y tras 
un pequeño retoque, creía que estaba perfectamente sazonado. Pero 
¿qué dirían los comensales? Normalmente, todo plato nuevo se prue-
ba en la cocina de investigación, que suele estar frente al restaurante. 
Luego, una vez ha recibido la aprobación de Heston — un proceso 
lento y riguroso—, el siguiente paso es probar el plato nuevo con unos 
cuantos clientes habituales para ver qué les parece. Solo si un plato 
supera todos estos obstáculos tendrá una posibilidad de entrar en el 
menú de degustación del restaurante.

Imaginemos la escena: como ocurre en sus programas de televi-
sión, veríamos a Heston esperando con expectación desde la cocina la 
aprobación de su última creación culinaria por parte de unos comen-
sales que, a modo de conejillos de Indias, se sientan a las mesas. Segu-
ramente pensarán que sabe muy bien, sabiendo quién lo ha creado. 
Sin embargo, al menos en este caso, la respuesta no fue la esperada: 
«¡Puaaaj! Esto es asqueroso. Está demasiado salado». Bueno, puede 
que exagere un poco, pero la respuesta no fue buena.

¿Qué había salido mal? ¿Cómo pudo ser que uno de los mejores 
chefs del mundo considerara que un plato estaba en su punto y que 
una parte de su clientela habitual lo encontrara exageradamente sala-
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do? La respuesta, creo yo, nos dice mucho de la importancia de las 
expectativas en las experiencias de comer y beber. En otras palabras, 
es tan importante lo que está en la mente de la persona que prueba el 
plato que lo que hay en su boca o en el plato mismo.13 Cuando los co-
mensales vieron aquel helado de color rosado (esto también se evaluó 
en el laboratorio con un helado de salmón ahumado), sus mentes hi-
cieron inmediatamente una predicción sobre lo que iban a probar. 
Que el lector me diga qué esperaría saborear si le presentaran un pla-
to como este.

Para la mayoría de los occidentales, el rojo tirando a rosado en lo 
que parece ser un postre helado se asocia a un helado dulce y afruta-
do, probablemente con sabor a fresa. «Dulce, afrutado; me gusta, 
pero no me conviene demasiado»: todo esto pasa en un instante por la 
cabeza de un comensal. Después de todo, una de las principales ta-
reas de nuestro cerebro es intentar distinguir qué alimentos son nutri-
tivos y merecen que les prestemos atención (y quizá que trepemos a 
un árbol) y cuáles sería mejor evitar porque podrían ser venenosos. 
Sin embargo, en las raras ocasiones en que nuestras predicciones re-
sultan ser erróneas, la consiguiente sorpresa o «no confirmación de 
las expectativas» puede llegar a ser muy chocante. En realidad, puede 
llegar a ser desagradable.14 Supongo que los comensales del restau-
rante de Heston pensaron que iban a saborear algo dulce, pero lo que 
les habían traído de la cocina en realidad era un helado salado. ¡En 
otras palabras, estaban esperando fresas y, en cambio, les dieron sopa 
de cangrejo congelada! Puede que la segunda hubiera sido popular 
en la Inglaterra de hace un siglo, pero hoy en día ya no lo es tanto.15

En una estupenda serie de experimentos de gastrofísica, Martin 
Yeomans y su equipo de la Universidad de Sussex, junto con Hes-
ton, demostraron que era posible influir de una manera radical en la 
percepción y la aceptación de aquel helado de color rosado simple-
mente cambiándole el nombre.16 Para modificar las expectativas de 
los participantes en el marco del laboratorio solo hizo falta decirles 
que era un helado salado o dar al plato un nombre misterioso como 
«plato 386». Las expectativas creadas por el nombre o la descrip-
ción del plato hicieron que los sujetos disfrutaran del helado signifi-
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34 GASTROFÍSICA

cativamente más que las personas a las que no se les había dicho 
nada sobre el plato antes de probarlo. Lo más importante es que 
dejaron de encontrarlo demasiado salado.

La investigación indica que la primera experiencia con un sabor 
influye en las posteriores, incluso cuando sabemos exactamente qué 
estamos probando. Y aunque puede que los efectos no hayan sido tan 
espectaculares como en el caso del helado rosado de Heston, es pro-
bable que todos hayamos tenido alguna experiencia parecida. Toda-
vía recuerdo que en mi primer viaje a Japón, hará unos quince años, 
compré un helado de color verde claro en un puesto callejero. Era un 
día caluroso de primavera y todo el mundo parecía tener uno de aque-
llos helados de aspecto tan refrescante en la mano. Ni se me pasó por 
la cabeza que no supiera a menta, como sucedería en el Reino Unido. 
Pero di un respingo de sorpresa al notar un gusto totalmente inespe-
rado: en realidad era un helado con gusto a té verde. A su manera, es 
un helado delicioso, pero debo confesar que nunca he sido capaz de 
superar aquella sorpresa inicial cada vez que me lo sirven en Japón.

Con independencia del nombre y/o de la descripción de un plato, 
y sea cual sea su aspecto, estas señales siempre están ahí y contribuyen 
a determinar nuestras expectativas.17 Y esas expectativas influyen en 
nuestros juicios y en nuestra percepción aunque sea de una manera 
muy sutil. Incluso al cocinar en casa, las personas a las que servimos 
experimentan la comida tanto en función de lo que les pasa por la ca-
beza como en función de lo que se llevan a la boca. Pero nuestras ex-
pectativas no solo están determinadas por el color y otras propieda-
des visuales de la comida.18

la importancia del nombre

Imaginemos que estamos en un restaurante de postín examinando 
el menú para elegir qué comer. Ya hemos venido con ganas de pesca-
do, pero ¿cuál? Supongamos ahora que vemos un plato de merluza 
negra. ¿Lo pediríamos? Francamente, no lo creo. Ni creo que lo pi-
diera nadie. Las ventas de este verdadero «monstruo de las profundi-
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dades» llevan años siendo decepcionantes. Con independencia de 
cómo lo preparen los chefs, los comensales acaban desechando el pla-
to y optan por otra cosa: su mirada continúa examinando el menú en 
busca de algo que suene — cómo lo diría— un poco más atractivo.

¿Sería diferente la respuesta si en el menú pusiera «merluza chile-
na»? Suena mucho más apetitoso, ¿verdad? ¡Pero el hecho es que los 
dos nombres se refieren al mismo pez! Las ventas de esta especie, cuya 
pesca hoy por hoy es sostenible, han crecido más de un 1.000 % — sí, 
con tres ceros— en varios mercados de todo el mundo (incluyendo 
Norteamérica, el Reino Unido y Australia). El truco ha sido muy senci-
llo: ha bastado con cambiar el nombre. Este es uno de los ejemplos más 
impresionantes de «impulsar con el nombre», como les gusta llamar a 
este fenómeno a los economistas conductuales.19 El hecho es que, en un 
santiamén, este pescado empezó a aparecer en los menús de los mejores 
restaurantes, una tendencia que, incluso hoy, no da señales de ceder. 
Repito que lo crucial es lo que está en la mente del comensal y las aso-
ciaciones que establece con distintas descripciones o etiquetas.

Los casos del helado de salmón ahumado y de la merluza negra 
son excepcionales: los he seleccionado para ilustrar la importancia de 
los nombres en la experiencia de comer. Pero si miramos a nuestro 
alrededor veremos muchos ejemplos cotidianos que ilustran lo mis-
mo. Por ejemplo, ¿se ha preguntado el lector alguna vez por qué la 
trucha arco iris es mucho más popular que la trucha común? La men-
te de un chef formado a la manera tradicional empezará inmediata-
mente a considerar las diferencias en cuanto a sabor o textura, o quizá 
tenga en cuenta la procedencia del pez.20 Pero ¿por qué detenerse 
ahí? En los países angloparlantes, la fruta conocida como ugli — pro-
ducto de la hibridación entre el pomelo, la naranja y la mandarina— 
seguramente gozaría de más popularidad si no se llamara así, ya que la 
palabra inglesa ugly, que se pronuncia igual, significa «feo». En parte, 
la pérdida de popularidad de muchos alimentos en los últimos años 
— desde las gallinejas hasta las criadillas— puede deberse a lo desa-
fortunado de sus nombres.21
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grandes expectativas

Más de un lector se estará preguntando si podría usar este «truco» 
de los nombres para mejorar la percepción que tenga la gente de los 
platos o las bebidas que pueda servir. Pero dudo mucho que las ven-
tas de la mayoría de los productos cotidianos puedan llegar a crecer 
tanto como nos podría hacer creer el ejemplo de la merluza negra 
(perdón, de la merluza chilena). Además, a menos que nos hayamos 
empapado a fondo de libros de cocina vanguardista, los colores de los 
platos que preparemos en casa no darán una impresión tan engañosa 
de su verdadero gusto o sabor como la que dio el color rosado del 
helado de Heston.22 Espero que nadie que esté pensando en preparar 
su próxima velada gastronómica lo haya entendido al revés. Normal-
mente, los colores de los platos que preparamos indican de una mane-
ra bastante fiable la probable experiencia al degustarlos. Cuando las 
cosas empiezan a torcerse casi siempre es en restaurantes vanguardis-
tas o del extranjero. ¡Así que relajémonos!

Está claro que vale la pena dedicar tiempo a encontrar el nom-
bre y/o la descripción adecuada de un plato, aunque cocinemos en 
casa. Basta con ver los siguientes ejemplos: simplemente, llamar 
«pasta acompañada de ensalada» a una ensalada de pasta (lo que, 
en el fondo, es cambiar el orden de las palabras) hace que la gente 
considere que el plato es un poco más sano. Y es probable que aña-
dir más elementos descriptivos, como cuando un restaurador llama 
a un plato «pasta napolitana con ensalada de crujientes hortalizas 
ecológicas frescas del huerto», haga crecer la cantidad de comenta-
rios positivos sobre este.23

El tema de la gestión de las expectativas es igual de importante en 
el marco del supermercado. Y, si no, ¿por qué los supermercados han 
empezado a introducir el nombre de granjas falsas en el etiquetado de 
sus productos?24 Son nombres que pueden suscitar imágenes de en-
tornos rurales idílicos que en realidad no existen. ¿Y por qué lo ha-
cen? Porque resulta que pagaremos más por exactamente la misma 
comida, por ejemplo, un bocadillo de queso, si se nos dice que el que-
so ha sido producido por el granjero John Biggs en las granjas 
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Duxfield de Cumbria. Está claro que el lector y yo no tenemos ni idea 
del gusto que tiene el queso de este granjero concreto porque me lo 
acabo de inventar. Y, sin embargo, esta clase de descripción añade 
valor al producto o, en el lenguaje del marketing, aumenta en el con-
sumidor la predisposición a pagar. Hasta puede hacer que el bocadi-
llo sepa diferente o incluso mejor. Estas son, precisamente, las clases 
de experimentos que interesan al gastrofísico y el tipo de resultados 
que desea dar a conocer.

Otros, sin embargo, han usado los nombres de los platos para 
captar la atención de la gente. Otra vez fue Heston Blumenthal quien 
recibió una enorme atención de la prensa cuando decidió llamar a 
uno de sus nuevos platos «gachas de caracol»; si le hubiera dado su 
nombre francés (escargots à la algo), nadie se habría inmutado y es 
probable que el plato habría tenido un sabor mucho más auténtica-
mente francés. En el restaurante Bror de Copenhague, los dos ex 
chefs de Noma han decidido llamar a uno de sus platos simplemente 
«bolas». Llegan a la mesa rebozadas, fritas hasta adquirir un tono 
dorado rojizo y espolvoreadas con sal marina. Al parecer, son deli-
ciosas.25

Paul Pairet, el chef de Ultraviolet, un restaurante que ofrece expe-
riencias multisensoriales de Shanghái, dice esto en la página web de 
su restaurante: «¿Qué es el psicosabor? El psicosabor es todo lo que 
tiene que ver con el sabor salvo el sabor. Es la expectativa y el recuer-
do, el antes y el después, la mente sobre el paladar. Es el conjunto de 
todos los factores que influyen en nuestra percepción del sabor». He 
aquí otro de los grandes chefs del mundo reconociendo explícitamen-
te la importancia de «todo lo demás» para las experiencias gastronó-
micas alucinantes que ofrece a sus comensales.

Naturalmente, no solo tenemos expectativas sobre el gusto y el 
sabor de una comida o de una bebida, y sobre cuánto nos va a gustar. 
También tenemos expectativas sobre las clases de platos servidos 
por unos chefs concretos o en unos lugares determinados; el mismo 
plato tendrá un sabor muy diferente en función de que se sirva en un 
restaurante vanguardista, en casa de un amigo o en un avión en pleno 
vuelo.26 Y luego está la previsión, la reserva de una mesa.27 Es indu-
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dable que esto también forma parte del placer: encontrar un restau-
rante extraordinario y, en algunos casos, incluso llegar a él. Aunque 
parezca mentira, algunos chefs, con la mente puesta de lleno en el 
diseño de la experiencia, hasta tienen en cuenta cómo llegarán los 
clientes a su restaurante. Un buen ejemplo es el restaurante Mugaritz 
situado en Errenteria, Gipuzkoa. En palabras del chef, Andoni: 
«Mugaritz no es solo el restaurante, es también el camino que lleva 
hacia él, el paisaje que se divisa desde el coche y que, curva tras cur-
va, alimenta las expectativas de quienes nos visitan. Mugaritz es tam-
bién su entorno».28

Otro ejemplo es Fäviken, el restaurante sueco perdido entre los 
montes de Suecia. ¡Nadie podrá dudar de que somos unos gastróno-
mos como es debido si conseguimos llegar a ese remoto lugar! El ac-
ceso a El Celler de Can Roca, que aparece sistemáticamente en el pri-
mer o en el segundo lugar en las listas de los mejores restaurantes del 
mundo, también se ha elegido para «descolocar» a sus clientes, al es-
tar situado en la otra punta de un parque industrial de Girona. Así 
pues, cuando invitemos a cenar a algún amigo que venga de lejos, 
pensemos en recomendarle el paisaje del camino.

«Dime qué comes y te diré qué eres.» Es lo que dijo Jean-Anthel-
me Brillat-Savarin en su texto clásico y muy citado Fisiología del gus-
to, publicado por primera vez en 1825.29 Puede que sea así, aunque yo 
estaría tentado de decirlo de una manera algo diferente: «Dime qué 
espera comer una persona y te diré cómo le sabrá. También calcularé 
en qué medida disfrutará de la experiencia».30 Las expectativas son 
fundamentales. Después de todo, rara es la ocasión en que nos lleva-
mos algo a la boca sin que antes nos hayan dicho, o al menos hayamos 
adivinado, qué es y si nos va a gustar. Nuestra respuesta a la comida 
— la decisión sobre lo que elegimos comprar, pedir o comer, y lo que 
pensamos de ello después— casi siempre está influida por nuestras 
creencias (nuestras expectativas, en otras palabras). Son ellas las que 
anclan nuestra experiencia gustativa, porque influyen en ella de una 
manera desproporcionada.31
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el precio, la marca, el nombre y el etiQuetado,  
¿inFluyen en el sabor?

En general somos conscientes de la marca y/o del precio de lo que 
comemos y bebemos. En muchos casos, la comida también irá acom-
pañada de alguna forma de etiqueta o descripción. Estos datos exter-
nos al producto, como se los llama, ejercen una profunda influencia 
en lo que dice la gente sobre el gusto, el sabor y/o el aroma de una 
comida, por no mencionar la medida en que les gusta.32 Aunque sabe-
mos desde hace años que el precio, la marca y otras clases de descrip-
ciones de los productos pueden influir en lo que dice la gente sobre lo 
que come y bebe, hasta hace poco no nos hemos hecho una verdadera 
idea de si estos factores influyen en la manera en que el cerebro pro-
cesa el sabor y de cómo lo hace.

Los últimos estudios en el campo de la neurogastronomía de-
muestran que los cambios en la actividad cerebral derivados de cono-
cer esta información pueden ser espectaculares. Se observan diferen-
cias tanto en la red de áreas cerebrales que se activan como en la 
intensidad de esta activación. Es más, a veces se ha observado que es-
tos efectos influyen en la actividad neuronal de algunas de las áreas 
sensoriales primarias (es decir, más antiguas) del cerebro humano. 
Por ejemplo, en lo que ha acabado siendo un estudio clásico sobre las 
marcas, a los sujetos se les escaneaba el cerebro mientras iban reci-
biendo en la boca chorritos de una de dos marcas muy conocidas de 
refrescos de cola. Se observaron pautas diferentes de activación cere-
bral en función de la marca que los participantes creían saborear.33 Es 
de suponer que el hecho de que la marca tuviera un efecto tan acen-
tuado en la percepción del sabor ayude a explicar por qué las catas de 
sabores a ciegas son tan habituales en las pruebas de productos co-
merciales.34 Pero existe la cuestión de qué es lo que nos dicen estas 
pruebas realmente. Pensémoslo un poco. ¿Cuántas veces nos lleva-
mos algo a la boca sin saber qué estamos probando? Aunque puede 
que sea un ejercicio válido si se trata de detectar defectos en produc-
tos alimenticios, sospecho que deberíamos hacer más pruebas en pre-
sencia del resto de las señales que normalmente acompañan al consu-
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mo del producto. De este modo recrearemos mucho mejor las 
condiciones más naturales de la vida cotidiana.

¿Una comida o una bebida sabe mejor si pagamos más por ella? 
Está claro que no siempre, pero la mayoría de las veces sí. En apoyo 
de esta intuición, unos neurocientíficos de California estudiaron lo 
que sucedía en el cerebro de unos «bebedores sociales de vino» (es 
decir, de unos estudiantes) cuando se les daban datos diferentes, y a 
veces falsos, sobre el precio de un vino tinto. Una botella de unos 
cinco dólares, o bien se describía correctamente o bien se decía que 
costaba cuarenta y cinco; de una botella de noventa dólares se decía 
que costaba eso, o que costaba diez; y del precio de un tercer vino se 
decía — correctamente— que era de treinta y cinco dólares. El pre-
cio aparecía en un monitor cada vez que los participantes recibían en 
la boca un chorrito del vino en cuestión. En algunas pruebas, los par-
ticipantes tenían que evaluar la intensidad del sabor del vino, y en 
otras juzgaban hasta qué punto era agradable.35

Todos dijeron que el vino más caro les gustaba más que el barato. 
Lo más importante fue que el análisis de las imágenes del escáner re-
veló aumentos del flujo sanguíneo en el centro de recompensa del 
cerebro asociados al dato del precio (véase la figura 1.1). Decir a los 
participantes que un vino era más caro (con independencia del vino 
que estuvieran probando) aumentaba la activación de la corteza or-
bitofrontal medial (COFm), una pequeña parte del cerebro situada 
justo detrás de los ojos. Por otro lado, no se observaron cambios en 
el flujo sanguíneo de la corteza primaria asociada al gusto, la parte 
del cerebro que procesa los atributos discriminatorios sensoriales del 
gusto (es decir, hasta qué punto algo es dulce, salado, etc.). Lo intri-
gante, sin embargo, fue que cuando se volvieron a presentar los mis-
mos vinos ocho semanas más tarde, esta vez sin indicar su precio (y 
fuera de los confines del escáner cerebral), no se comunicaron dife-
rencias significativas en la medida en que se consideraban agrada-
bles. Y las últimas pruebas indican que este engaño puede funcionar 
mejor con la gama media de precios. Así pues, me temo que, digamos 
lo que digamos, no es probable que convenzamos a nadie de que el 
tintorro de garrafa que le servimos es un reserva de primera.36
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Imaginemos que nos dan una solución transparente para que la 
bebamos. Se nos dice que lo que vamos a probar será algo muy amar-
go o algo mucho menos amargo. Si en ese momento nos hicieran un 
escáner cerebral, es probable que se observaran cambios en algunas 
de las áreas más primitivas del cerebro después de que las señales 
gustativas y olfativas sean codificadas inicialmente por los receptores 
sensoriales. Concretando más, los investigadores han demostrado 
que la descripción verbal que se da a los participantes sobre la inten-
sidad del gusto que van a probar puede modular la actividad de la 
ínsula media y de la ínsula posterior, partes de una estructura situada 
en el interior de la corteza cerebral. La respuesta en el centro de re-
compensa del cerebro también varía sistemáticamente en función de 
las expectativas de los participantes acerca del amargor de la bebi-
da.37 En otro estudio, los investigadores describieron verbalmente 
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Figura 1.1. Imágenes que muestran el cambio de señal en la activación de la 
corteza orbitofrontal medial (COFm, el centro de recompensa del cerebro), 
medido en porcentajes, con el tiempo (los segundos se indican en el eje X), en 
función del precio asociado a un vino que saborean los participantes dentro 
del escáner.
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un olor diciendo que era parecido al del «queso apestoso» y encon-
traron que los participantes lo consideraban más agradable que 
cuando se les decía que el mismo olor era de «calcetines sudados». 
Otra vez vemos que la respuesta del cerebro se modifica como resul-
tado de dar información extrínseca al producto.38

Aunque es indudable que estos resultados obtenidos con image-
nología cerebral son fascinantes, quizá valga la pena tener presente 
que la situación donde se hallan los participantes tiene muy poco de 
natural. Después de todo, cuando salimos un viernes por la noche, 
¿cuántas veces nos encontramos echados boca arriba y metidos casi 
un metro dentro de un tubo estrecho con la cabeza inmovilizada? 
Este último detalle es imprescindible en los escáneres cerebrales para 
minimizar los movimientos de la cabeza que puedan dificultar el aná-
lisis de las imágenes. Y eso no es todo. También tendremos un tubo 
entre los dientes por el que periódicamente se inyectarán en nuestra 
boca unos mililitros de vino. Se nos dice que evaluemos su gusto sin 
tragarlo. Cuando se nos permite tragar nos enjuagan la boca con sali-
va artificial (no es broma) y se repite todo el proceso.

Las creencias de la gente sobre los orígenes de lo que come tam-
bién inciden en su percepción del sabor. Por ejemplo, en un estudio 
reciente, a unos estudiantes estadounidenses se les dieron unas 
muestras idénticas de carne (por ejemplo, cecina o jamón) y les dije-
ron que o bien procedían de un animal de cría intensiva en granja o 
de un animal criado en libertad. Los que creían que la carne era de 
granja la encontraron menos agradable, más salada y más grasa. Tam-
bién comieron menos y dijeron que estarían dispuestos a pagar me-
nos por ella. Lo más importante es que se obtuvo la misma pauta de 
resultados en tres estudios separados. Resulta que decir que un ali-
mento es ecológico o de un animal criado en libertad tiene práctica-
mente el mismo efecto, a pesar de que en pruebas de degustación a 
ciegas la mayoría de los consumidores no notan la diferencia. En la 
práctica, esto significa que si pagamos por algo ecológico o criado en 
libertad haremos bien en hacer que nuestros invitados conozcan su 
procedencia si queremos que noten la diferencia.39

Uno de los muchos retos a los que se enfrentan las empresas de 
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alimentación en este campo es que si bien pueden estar haciendo 
unos progresos reales y constantes en el sentido de reducir los ingre-
dientes menos sanos de sus productos, con frecuencia se les aconseja 
no etiquetarlos como «bajo en grasas» o «bajo en azúcar», porque los 
consumidores pueden decir que el sabor es diferente. ¡El silencio fo-
menta la salud! Vale la pena destacar que los intereses de la industria 
alimentaria tienden a ser muy diferentes de los del chef vanguardista. 
El segundo intenta crear resultados inusitados, sorprendentes y, a ve-
ces, espectaculares. La mayoría de los clientes de los grandes restau-
rantes no suelen preocuparse mucho del contenido saludable/nutri-
cional de los platos que les sirven (porque es probable que se trate de 
una ocasión excepcional).40 Lo que quieren es sorpresa y novedad. En 
cambio, la industria alimentaria suele estar más interesada en conse-
guir que sus productos de más éxito sigan teniendo para los consumi-
dores el mismo sabor que han tenido siempre, mientras los hacen, 
gradualmente, menos insalubres.41

Cuando entendemos la importancia que pueden tener los nom-
bres, las etiquetas, las marcas y los precios, quizá nos empecemos a 
preguntar qué sucede en las papilas gustativas, y en qué medida. Al 
final, lo que determina cómo será la experiencia de paladear algo, y si 
nos gustará mucho o poco, es la interacción entre lo que tenemos en 
la boca y lo que tenemos en la mente. Si dominamos la cocina y la gas-
trofísica estaremos en una buena posición para impresionar a los de-
más, con independencia de quiénes seamos y de las personas para las 
que cocinemos.

mundos gustativos

Dígame el lector, ¿qué sabor le encuentra al cilantro? ¿Le gusta o 
lo aborrece? Hay que decir que a la mayoría de las personas les gusta 
su aroma fresco o cítrico. En cambio, otras le encuentran un sabor ja-
bonoso (algunas incluso encuentran jabonoso el sabor de la espina-
ca). Dicen que les hace pensar en tierra, en insectos o en moho, y 
tienden a evitar cualquier plato que contenga lo que John Gerard ca-
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lificó en 1597 de «hierba asaz hedionda» con hojas de «cualidad pon-
zoñosa».42 Entonces, ¿quién tiene razón? ¿A qué sabe realmente el 
cilantro?

Tienen razón las dos posturas, aunque la primera esté más extendi-
da. A la mayoría de nosotros — un 80 % o más— nos gusta, y el por-
centaje exacto depende del grupo étnico-cultural del que se trate.43 

¿Acaso quienes le encuentran un sabor jabonoso no pueden detectar 
uno de los muchos compuestos que conforman el sabor característico 
del cilantro? ¿O es que los del otro bando son anósmicos a algo? (Anos-
mia es el nombre técnico que designa la incapacidad de oler un com-
puesto químico volátil.) ¡En el fondo, nadie lo sabe! Más aún, ni si-
quiera se puede decir con seguridad si esta sensación jabonosa es un 
gusto, un aroma o algo totalmente diferente. Sea lo que fuere, no pare-
ce encajar con ninguno de los gustos básicos generalmente aceptados.44

Aunque puede que este tema sea más pertinente en el próximo ca-
pítulo, vale la pena destacar que aproximadamente una de cada dos 
personas no puede oler la androstenona,45 una feromona derivada de 
la testosterona. Son anósmicas a esta molécula orgánica volátil concre-
ta. Por otro lado, el 35 % de la población encuentra que tiene un olor 
rancio muy potente y profundamente desagradable a sudor y orina 
(esta es la razón de que se castre a los cerdos machos para minimizar el 
tufo desagradable que se conoce como «olor a verraco»). Peor aún, las 
personas de este grupo tienden a ser muy sensibles al compuesto y al-
gunas lo pueden detectar en concentraciones inferiores a doscientas 
partes por billón. El restante 15 % de la población habla de un agrada-
ble olor floral con toques de almizcle y/o madera. Y algunas personas 
(como yo mismo) encuentran que huele a producto químico. ¡La mis-
ma molécula da lugar a experiencias totalmente diferentes!

Estas diferencias genéticas en el mundo de la percepción del gusto 
o del sabor varían según la región y la cultura. Adivine el lector, ¿en 
qué parte del mundo cree que sería mayor la probabilidad de que la 
gente percibiera la nota a orín de la carne de cerdo sin castrar? He 
oído decir que es en Oriente Medio, es decir, precisamente el lugar 
donde hay religiones que prohíben su consumo. ¿Simple coinciden-
cia, quizá? Parece improbable.
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En lo que se refiere a las diferencias determinadas por la genética, 
el cilantro y la androstenona solo son la punta del iceberg. Es decir, 
cada uno de nosotros es anósmico a ciertos compuestos, muchos de 
ellos asociados a la comida.46 Por ejemplo, la sensibilidad al ácido iso-
valérico (una nota a sudor característica del queso), la beta-ionona 
(una agradable nota floral que recuerda a la fragancia de la violeta y se 
añade a muchos productos alimentarios), el isobutiraldehído (que 
huele a malta) y el cis-3-hexen-1-ol (que da un toque de hierba y hojas 
verdes a la comida y a la bebida) muestra un grado significativo de 
variación genética,47 y cerca del 1 % de la población es incapaz de 
oler la vainilla. En la práctica, esto significa que hay grandes diferen-
cias individuales en la capacidad de percibir estos compuestos.

Entonces, ¿quién sabe cuántas disputas entre expertos en vino se 
pueden atribuir a esta variabilidad genética? Basta con recordar la 
famosa discusión entre Robert M. Parker Jr., el influyente crítico esta-
dounidense de vinos, y la británica Jancis Robinson, Master of Wine, 
sobre el Château Pavie de 2003. El primero encontró que era sublime 
y la segunda dejó el vino en primeur por los suelos, dándole una pun-
tuación de 12/20. Según Robinson, «aromas en exceso maduros y nada 
apetecibles. ¿Por qué? Por el oporto dulce. Es mejor el oporto del 
Duero que el de Saint-Émilion. Vino ridículo, más reminiscente de 
una cosecha tardía de Zinfandel que de un tinto de Burdeos a causa 
de sus notas verdes tan poco apetitosas». Parker respondió diciendo 
del Pavie: «No sabe en modo alguno (para mi paladar) como lo des-
cribe Jancis». ¿Acaso estos dos expertos internacionales cataban el 
mismo vino de maneras diferentes? ¿Habían percibido los mismos 
atributos, que uno apreciaba y la otra detestaba? ¿O realmente el vino 
tenía un sabor diferente para estos dos críticos tan destacados?48

Yo mismo soy totalmente anósmico al 2,4,6-tricloroanisol (TCA, 
para abreviar), el compuesto químico que hace que un vino tenga re-
gusto a corcho.49 Como el lector podrá imaginar, esta especie de «ce-
guera olfativa» es algo que mis colegas catavinos encuentran de lo 
más divertido. Cuando llega a la mesa una botella con olor o sabor a 
corcho, piden que la cambien y vierten dos vasos de vino frente a mí, 
uno de cada botella. Normalmente los encuentro idénticos, pero mis 
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amigos son incapaces de beber el de uno de los dos vasos. Como decía 
antes, la sensibilidad al TCA presenta una gran variabilidad. ¡Pero al 
final soy yo quien ríe el último, porque cuando el vino bueno se acaba 
aún queda mucho del que solo yo puedo disfrutar!

Lo que quiero decir es que todos vivimos en mundos gustativos 
muy diferentes (véase la figura 1.2).50 Algunas personas pueden de-
tectar amargor en comidas y bebidas donde otras no notan nada (este 
grupo suele recibir el nombre de supercatadores). Los supercatado-
res pueden tener hasta dieciséis veces más papilas en la parte delan-
tera de la lengua que otras personas (conocidas como infracatado-
ras). Las personas no solo difieren en su sensibilidad a lo amargo, sino 
también — aunque en menor medida— en la percepción de lo salado, 
lo dulce y lo ácido, así como de la textura oral.51 En gran medida, la 
sensibilidad al gusto, al igual que la sensibilidad al olor, es hereditaria 
(es decir, está determinada por la genética).52 De hecho, allá por los 
años treinta había científicos que pensaban hacer uso del gusto en 
pruebas de paternidad. Y más allá de estas diferencias individuales en 
la sensibilidad a los gustos básicos, también diferimos mucho en nues-
tras respuestas hedónicas. Por ejemplo, hay personas a las que les gus-
ta mucho lo dulce y otras (incluyéndome a mí) que son más ambiva-
lentes respecto al dulzor.53

Pero ¿por qué el sabor amargo es el que presenta unas diferencias 
individuales más pronunciadas? ¿Por qué no son tan grandes las dife-
rencias individuales en relación con lo salado, lo dulce o lo ácido? Es 
probable que estas diferencias individuales pudieran haber sido espe-
cialmente importantes para nuestros antepasados. En épocas de 
abundancia, los supercatadores habrían tenido una ventaja competiti-
va porque es improbable que ingirieran algo amargo y, por lo tanto, 
potencialmente venenoso. En cambio, en épocas de escasez, los infra-
catadores habrían tenido una ligera ventaja competitiva, porque ha-
bría sido más probable que ingirieran alimentos amargos que no fue-
ran venenosos y que, en consecuencia, no murieran de hambre. Es un 
poco más difícil aplicar este argumento a los otros gustos.54

¡Con todo, el gusto por alimentos de sabor amargo (asociado a la 
condición de supercatador) también está correlacionado con tenden-
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Figura 1.2. Uno de los carteles originales de una demostración pública de los 
diferentes mundos gustativos en los que vivimos. De la asamblea de 1931 de la 
New Orleans American Association for the Advancement of Science.*

* Traducción de los textos originales que aparecen en la imagen (de arriba abajo y de 
izquierda a derecha): Los registros demuestran que: 1. De las 21 personas agrupadas aleato-
riamente, no hubo dos que reaccionaran igual. 2. Una misma persona puede ser un catador 
muy sensible para una sustancia y muy poco sensible para otra. 3. Una misma persona puede 
ser un catador muy sensible para un tipo de gusto amargo, pero muy poco sensible para otro 
tipo de gusto amargo (véase sujeto número 12). Hay quien no puede distinguir entre los sabo-
res que la mayoría de las personas llaman amargo y ácido (véase sujeto número 13). // Al pa-
recer, la incapacidad para discriminar entre el amargo y el ácido es habitual, aunque no se ha-
bía sospechado nunca. // Lo que es amargo para uno puede ser ácido o incluso totalmente 
insípido para otro. // Thomas Jefferson dijo que todos los hombres fueron creados iguales, 
pero no había probado estos cristales. // Las pruebas de cata demuestran que las personas son 
diferentes. // Nuestro mundo es lo que nos muestran nuestros sentidos. // Cada uno vive en 
un mundo distinto [N. del E.]
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cias psicopáticas! O, como decían los autores de un estudio reciente: 
«Las preferencias generales por el sabor amargo resultaron ser un in-
dicador muy sólido del maquiavelismo, la psicopatía, el narcisismo y 
el sadismo cotidiano».55 Naturalmente, es importante tener presente 
que correlación no equivale a causalidad y que alguien a quien le gus-
ten los alimentos y las bebidas de sabor amargo no será necesariamen-
te un psicópata. Pero es intrigante que, según los últimos estudios, 
paladear algo amargo puede dar lugar a un aumento de la hostilidad. 
Por otro lado, parece que paladear algo dulce hace que nos sintamos 
más románticos y aumenta la probabilidad de que concertemos una 
cita. Más sorprendente aún es que quienes tienen pensamientos ro-
mánticos encuentren que el agua «sabe dulce». Y a los hinchas de un 
equipo de hockey que había ganado, un sorbete de lima y limón les 
pareció más dulce que a los hinchas del equipo que había perdido. 
Yendo un paso más allá, el profesor de marketing Baba Shiv y sus co-
legas de California han comunicado que manipular grandes cantida-
des de dinero puede modificar los umbrales de sabor de las perso-
nas.56 Vemos de nuevo que el sentido del gusto resulta ser mucho más 
que una simple cuestión de sabor.57

Algunas multinacionales de la alimentación ya se han aprovecha-
do de esta distinción lanzando al mercado dos versiones de un pro-
ducto concreto, una destinada a los supercatadores y otra dirigida a 
los infracatadores. En la etiqueta no lo dicen y las empresas simple-
mente dejan que el mercado se segmente por su cuenta. Recordemos 
que la condición de supercatador es hereditaria. Resulta que mi ma-
dre, mi hermano, mi hermana y mis sobrinas son supercatadores, 
mientras que mi padre no puede apreciar el gusto amargo del brócoli 
que percibimos todos los demás. Creo que esto ayuda a explicar por 
qué mi padre hacía que de niños nos acabáramos toda la verdura an-
tes de levantarnos de la mesa. Nunca entendió, o eso nos gusta pen-
sar, el terrible sabor que tenía esta verdura para nosotros.58 Entonces 
no sabíamos que vivimos en mundos gustativos diferentes.
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«el sabor es algo más»*

El sabor es crucial para nuestra supervivencia. De alguna manera 
puede que sea el sentido más importante porque nos ayuda a distin-
guir lo que es nutritivo de lo que puede ser venenoso.59 Sin embargo, 
si lo examinamos más a fondo, veremos que no es tan importante, al 
menos desde el punto de vista de la percepción. Podemos hacernos 
una idea mirando la cantidad de corteza cerebral dedicada a cada uno 
de los sentidos. Mientras que más de la mitad del cerebro interviene 
en procesar lo que vemos, solo cerca del 1 % de la corteza intervie- 
ne directamente en la percepción del gusto.60 La razón de ello es que 
nuestros cerebros captan las regularidades estadísticas del entorno y 
así aprendemos a predecir el gusto y las propiedades nutritivas de po-
sibles alimentos a partir de otros datos sensoriales como el color y el 
olor. Por ejemplo, podemos aprender a esperar que los alimentos de 
color rojo claro o rosado sean dulces.61 Esto nos permite evaluar las 
consecuencias probables de ingerir muchísimos alimentos diferentes 
sin tener que llevárnoslos a la boca para determinar el gusto que pue-
den tener.

Al final, si conocemos las expectativas que establecen los otros 
sentidos estaremos en una posición mucho mejor para modificar la 
percepción que tiene la gente del sabor.62 Incluso podría ayudar a to-
dos esos padres exasperados que no saben qué hacer para que sus hi-
jos coman más verduras.63 Así pues, con independencia de cómo defi-
namos el sabor o de cómo pensemos en él, es evidente que los otros 
sentidos desempeñan un papel mucho más importante de lo que pen-
samos para determinar lo que creemos que estamos saboreando y la 
medida en que nos gusta la experiencia. Para terminar, me gustaría 
presentar al lector a Eleanor Freeman, inventora jefa de snacks del 
fabricante de alimentos naturales Graze, que comercializa sus pro-
ductos por Internet. Tiene sus papilas gustativas aseguradas en tres 
millones de libras esterlinas. Gennaro Pelliccia, un maestro italiano 
del café que trabaja para la cadena de cafés Costa del Reino Unido, 

* Así reza el eslogan de un anuncio reciente de cafés Lavazza.
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tiene aseguradas las suyas por diez millones, mientras que las papilas 
de Hayleigh Curtis, que trabaja para chocolates Cadbury, están ase-
guradas por la modesta cantidad de un millón.64 A mí esto me suena a 
noticia sensacionalista porque, como veremos en el capítulo siguien-
te, de lo que realmente deben preocuparse los grandes catadores es 
de su nariz.
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