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Tengo cientos de rostros
La escala de los narcisismos

Los primeros recuerdos de infancia de Sam giran en torno a las
peleas épicas que protagonizaban sus padres, con la vajilla volando
por los aires, lagrimas derramadas y recriminaciones que en ocasio-
nes culminaban en violencia fisica. Su padre acusaba a su madre de
serle infiel, mientras ella despotricaba contra su negligencia emocio-
nal. Poco después de cumplir Sam seis afios de edad, sus padres se
divorciaron. Durante los afios que siguieron vio a su padre en raras
ocasiones, este se habia vuelto a casar y habia fundado una nueva
familia. Mientras tanto, una larga sucesion de hombres, los novios
de su madre, entraban y salian de la vida de Sam. La mayoria tuvo
que enfrentarse con la actitud desafiante y hostil del muchacho. Al-
gunos se sintieron lo suficientemente provocados para propinarle
una paliza. Su madre nunca se volvid a casar.

En la secundaria, Sam fue un alumno bastante popular entre sus
compaiieros y un excelente estudiante, aunque también extremada-
mente reacio a cualquier critica. A menudo era enviado al despacho
del director por su comportamiento excesivamente agresivo. En
aquel entonces, incluso antes de que las campanas antibullying hu-
bieran comenzado, su ensafiamiento con los timidos y los mas débi-
les frecuentemente le valian reprimendas. En el instituto encauzé su
formidable instinto de competencia en el deporte y se convirtié en
capitan del equipo de futbol americano a pesar de sus disputas con el
entrenador debido a su falta de respeto y su afdn de gloria. El entre-
nador sabia que su jugador estrella necesitaba una presencia paternal
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fuerte capaz de ayudarlo a controlar y orientar ese atormentado e
iracundo instinto que lo movia, pero Sam lo desestimo por completo.
«jTa no eres mi padre!», llegd a gritarle en mas de una ocasion. Mas
tarde, Sam recibi6 una beca deportiva por parte de la universidad de
Stanford y finalmente fue contratado por una gran multinacional tan
pronto hubo terminado sus estudios.

Como joven ejecutivo prometedor en la compatfiia, Sam demostré
ser un feroz competidor, incansable perseguidor del éxito, arrogante
y seguro de si mismo, encantador para unos, odioso para otros. No
contaba con ningun amigo de confianza y miraba a los demas con
suspicacia: desde su punto de vista cinico, todos en este mundo ve-
laban por sus propios intereses. Cuando era necesario, conseguia
fingir humildad ante sus jefes, disimulando su desdén y la inmensa
envidia que le invadia al no compartir su riqueza y poder. Mientras
escalaba en la jerarquia, exigia una total e incuestionable lealtad por
parte de sus subordinados. Si se sometian, los recompensaba genero-
samente. Pero si un miembro de su equipo no conseguia cumplir con
sus expectativas, Sam se deshacia de ¢l sin ningiin remordimiento.
Con el tiempo logro reunir a su alrededor un afanoso grupo de hom-
bres y mujeres devotos que lo admiraban tanto como lo temian.

Su vida intima se caracterizd por seguir el mismo instinto de
competicion, las mismas exigencias de lealtad y el brutal rechazo de
todo aquel que pudiera llegar a decepcionarlo. Tras un largo periodo
de aventuras de una noche y relaciones breves, Sam se enamoro per-
didamente de Miranda, una supermodelo de pasarela a quien venero
e idealizo6 con pasion. Ya casados, ella tuvo que renunciar a su carre-
ra porque €l se lo pidi6 con insistencia. Acto seguido, mando cons-
truir una mansion deliberadamente mas imponente que las de sus
colegas de trabajo. La pareja emprendio una coleccion de obras de
arte y selectas botellas de vino. Sam y Miranda organizaron fiestas
suntuosas y elegantes cenas en las que €l presidia con cierto encanto
dictatorial. Conforme Miranda fue envejeciendo, la pasion de Sam
por ella fue mermando. Cuando se qued6 embarazada y perdi6 su
figura, ¢l profiri6 comentarios insidiosos € inicié un romance con
una de sus subordinadas. Sam y Miranda tuvieron dos hijos, a quie-
nes quiso sinceramente pero no sin restricciones; veia en ellos un
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reflejo de su propia persona mas que a individuos realmente diferen-
ciados. Como padre fue perfeccionista y exigente pero poco cons-
tante en su interés por las actividades de sus hijos. Desatendi6 repre-
sentaciones que dieron en el colegio o eventos deportivos en los que
participaron y a los que habia prometido asistir. Se preocupd siem-
pre de que fueran a los mas selectos colegios privados pero no estu-
Vo presente en ninguna reunion con los maestros.

Sin llegar a ser demasiado introspectivo, Sam vivio momentos
sombrios siempre que se sentia solo o abandonado, rodeado de seres
voraces que debia alimentar, literal y simbolicamente, o asediado
por feroces competidores que ambicionaban su puesto. Por momen-
tos, el mundo le parecia un lugar adverso, plagado de peligros. En
esos instantes no era raro verlo hundirse en una suerte de autocom-
pasion furiosa. Si no fuera por su poder y riqueza, ;habria una sola
persona capaz de preocuparse por €1? Incluso su propia madre, para
entonces ya atrapada en el alcoholismo, no paraba de solicitar un
«préstamoy» mas.

Cuando estaba en la cima de su carrera, Sam viajaba a menudo en
el jet de la compafia, generalmente acompanado por alguna de sus
amantes. Siempre que Miranda o sus hijos se quejaban de su ausen-
cia, los acusaba de ingratitud por no saber valorar el holgado estilo
de vida que se esforzaba en brindarles. Al cabo de un tiempo, Miran-
da pidio el divorcio. Encolerizado, Sam opt6 por contratar a un abo-
gado conocido por sus métodos implacables, quien se propuso aco-
sar despiadadamente a Miranda hasta que esta acabo por renunciar y
acepto separarse a cambio de casi nada. Sam propagd rumores infa-
mes sobre ella dentro del circulo social que ambos compartian, con-
tando historias en torno a una supuesta promiscuidad y adiccion a las
drogas. Convirtié su fortuna en un arma para crear una distancia
entre sus hijos y su ex esposa, y los amenazaba con desheredarlos si
no se ponian de su lado.

PG

Sam encaja perfectamente con el Trastorno Narcisista de la Per-
sonalidad (TNP), un destacado diagnoéstico frecuentemente proferi-
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do por periodistas, blogueros y psicélogos profesionales que se ex-
presan en la esfera publica. Si bien esta etiqueta a menudo es
empleada sin conocimiento de causa por comentaristas que recurren
al término narcisista para referirse a cualquier persona que conside-
ramos engreida u obsesionada con llamar la atencion, la Asociacion
Estadounidense de Psiquiatria (APA, por sus siglas en inglés) cuenta
con rigurosos criterios para definir el trastorno narcisista de la perso-
nalidad, enumerados en su «bibliay, el Manual diagnostico y esta-
distico de los trastornos mentales [en inglés: Diagnostic and Statis-
tical Manual of Mental Disorders, o DSM].

De este modo, ;,quién recibe la calificacion oficial de narcisista?
Segun el DSM, un individuo debe manifestar por lo menos cinco de
los siguientes rasgos para ser diagnosticado como tal:

» Esta convencido de su grandeza e importancia. En otras pala-
bras, exagera sus logros y talentos y espera ser reconocido
como superior, pero sin logros acordes.

* Vive preocupado por fantasias de éxito ilimitado, poder, genia-
lidad, belleza o amor ideal.

* Cree que es especial y unico y solo puede ser comprendido por,
o rodearse con, personas o instituciones igualmente especiales
o pertenecientes a una ¢lite.

* Precisa de admiracion excesiva.

» Esta convencido de tener derecho a algo. Sus expectativas no
son razonables, o exige un trato preferencial o el cumplimiento
maquinal de sus expectativas.

* Demuestra un comportamiento de explotacion interpersonal, es
decir, que se aprovecha de los demas para alcanzar sus fines.

+ Carece de empatia. No estd dispuesto a reconocer o a identifi-
carse con los sentimientos y las necesidades de los demaés.

+ Siente envidia hacia los demas, o bien cree que otros lo envidian.

* Da muestras de comportamientos o actitudes arrogantes o altivas.

Guiandonos por este riguroso patron, sin lugar a dudas Sam reune
los criterios para ser diagnosticado con trastorno narcisista de la per-

sonalidad. Demuestra una evidente falta de empatia; vive preocupa-
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do por el éxito desmedido y precisa de admiracion incondicional; es
arrogante, envidioso, endiosado, y abusa despiadadamente de los
demas. De hecho, Sam manifiesta mas de cinco de los nueve rasgos
caracteristicos del trastorno narcisista de la personalidad, con lo que
se puede establecer a ciencia cierta este diagndstico.

Probablemente hayas podido llegar a esta conclusion ti solo al
leer su historia. El caso de Sam no presenta ninguna ambigiiedad vy,
aunque posiblemente no conozcas de primera mano a nadie que se le
parezca, probablemente si hayas podido observar comportamientos
similares en las correrias de grandes politicos, actores o magnates de
los negocios. Este es un clasico ejemplo de trastorno narcisista de la
personalidad.

(Pero qué ocurre con todos los demads narcisistas que nos rodean?
(Cual es la realidad de aquellas personas que no cumplen con los
criterios para ser diagnosticados con TNP pero que tampoco son
simples vanidosos o engreidos?

La escala de los narcisismos

Desde que fuera publicado por primera vez el DSM en 1952, el
razonamiento psicoldgico y la ciencia han pasado por muchas revo-
luciones. Por ello, el manual también ha sido revisado en cuantiosas
ocasiones. En sus primeras ediciones, la teoria freudiana dominaba
hegemodnicamente. Las tendencias narcisistas eran atribuidas a nues-
tras vivencias mas tempranas, en relacion con nuestra madre o pa-
dre, y la cura consistia en psicoanalisis a chorros.

Sin embargo, hacia el afio 1974, la teoria freudiana fue perdiendo
influencia, y una vision mas cientifica domin6 en el DSM. Confor-
me iba cambiando la marea, el manual diagnostico de la APA co-
menz6 a ver los padecimientos mentales como enfermedades, y a
adoptar un modelo en el que los trastornos psicologicos son mas
bien interpretados como estados clinicos, los cuales pueden ser tra-
tados con pildoras, en vez de psicoterapias. La mas reciente edicion
del manual, el DSM-3, con sus listados de sintomas y sus codigos
numéricos complejos, pretende identificar padecimientos psicoldgi-
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cos tan definidos y puntuales como cualquier enfermedad fisica,
como el glaucoma o el asma.

Son muchos los efectos positivos observables a raiz de este cam-
bio. Al considerar los problemas psicologicos como enfermedades y
no como fracasos morales, hemos logrado muchisimo por aliviar el
estigma asociado con las enfermedades mentales. Sin embargo, en
paralelo, la APA nos ha ensefiado a considerar muchos trastornos
como resultados de desequilibrios quimicos o alteraciones genéti-
cas, sin que nos esforcemos en explorar el significado de aquellos
sintomas o su origen en las vivencias de cada uno.

«Los niveles bajos de serotonina en tu cerebro son la causa de tu
depresiony, le dicen a un paciente. «Esta pildora hara lo necesario.»

Esta vision predominante de las enfermedades mentales no solo
es engafiosa, también nociva. Se limita a atender casos extremos que
corresponden a una descripcion clinica, obviando proponer algin
tipo de orientacion para la identificacion y el tratamiento de mani-
festaciones menores, aunque a menudo severas, de trastornos. El
narcisismo no es una enfermedad que se pueda inhibir o liberar con
una simple pildora. ;Recuerdas esa lista de nueve puntos establecida
por el DSM en torno al narcisismo? Sam seria diagnosticado con
trastorno narcisista de la personalidad por manifestar por lo menos
cinco de los nueve rasgos establecidos. ;Qué hubiera sido si hubiera
cuadrado con tan solo cuatro?, o ;qué hubiera sido si su capacidad
para empatizar hubiese sido altamente limitada en vez de absoluta-
mente inexistente?

Algunos hombres y mujeres apenas cumplen con el minimo para
ser diagnosticados con TNP, otros se sitlian escasamente en el limi-
te, muchos otros corresponden mas bien a otros diagndsticos pero al
mismo tiempo demuestran comportamientos bastante narcisistas.
Esta gente bien podria presentar un grado de trastorno similar, y bien
pudiera revelarse igual de destructiva para ellos mismos y para quie-
nes los rodean... y bien pudiera resultar dificil proporcionarles la
ayuda que necesitan puesto que no se corresponden con la definicion
precisa del DSM.

De hecho, el narcisismo despliega un abanico amplio de matices
y grados de severidad dentro de una escala, asi como también ocurre
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con otros padecimientos médicos y psicoldgicos notorios, el autismo
o el trastorno bipolar, por ejemplo. Para lograr entender el narcisis-
mo, es decir, para ser capaces de comprender a los narcisistas que
todos conocemos y para hallar formas de lidiar con ellos es necesario
explorar su realidad mas alla de la estricta definicion proporcionada
por el DSM. La gente como Sam, aquejados de tal manera por la
enfermedad, destacan particularmente, como si fueran por completo
ajenos a nuestras vivencias emocionales propias, y por ello mismo
fueran definitivamente incomprensibles. Sin embargo, como me pro-
pongo demostrar en las siguientes paginas, los rasgos narcisistas que
estos manifiestan representan en realidad la forma mas extrema de
los atributos que se observan a lo largo y ancho del abanico de los
trastornos mentales y, en menor medida, en la poblacion global.

En resumidas cuentas, el narcisismo es un aspecto universal de la
psicologia del ser humano que se manifiesta en una amplia escala de
posibilidades.

Aun cuando la APA define nueve criterios asimilables al trastor-
no narcisista de la personalidad, como si se trataran de sintomas tan
distintos y bien definidos como pueden serlo la fatiga y la falta de
oxigeno que generalmente son caracteristicos de una anemia, esos
nueve rasgos se solapan e interrelacionan entre si. Desde una pers-
pectiva psicoldgica, en la que los sintomas conllevan intenciones,
esos nueve items en realidad se reducen a dos: un exagerado senti-
miento de suficiencia y una falta de empatia hacia los otros. Los
demas rasgos son simples derivados de estos dos, resultantes natura-
les de aquellas especificidades.

Una persona que cultiva una sobrevalorada imagen de si muy
probablemente se piense como Unica, como parte de una élite supe-
rior y nacida para la gloria. Se sentird con derecho a reclamar un
trato preferencial, proyectando una personalidad arrogante y altane-
ra, y suponiendo que los demas le manifestaran su admiracion. Al-
guien carente de empatia seguramente abusara de otros en beneficio
propio, o sentira envidia de los demas por el simple hecho de tener
lo que ¢l mismo ambiciona.

Un exagerado sentimiento de suficiencia y una falta de empatia
hacia los demas: como iré demostrando a lo largo de este libro, estos
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dos rasgos psicologicos yacen en lo mas profundo del narcisismo.
Definen en gran parte el trastorno narcisista de la personalidad segiin
la APA, pero con frecuencia también aparecen en otros trastornos
psicologicos. Un exagerado sentimiento de suficiencia es caracteris-
tico de la mania y de las fases maniacas del trastorno bipolar. Las
ideas de referencia que se manifiestan en la paranoia, y en otros
trastornos psicoticos, organizan el universo en torno a uno mismo,
mientras que los demads se vuelven enemigos bidimensionales, sim-
ples personajes en un drama personal, carentes de cualquier vida
interior genuina y particular. Las personas que se debaten contra una
enfermedad maniaco-depresiva cuentan con pocas capacidades emo-
cionales para compartir con los demas.

En otras palabras, muchos individuos, aun sin cumplir con todos
los criterios para ser formalmente diagnosticados con trastorno nar-
cisista de la personalidad, son narcisistas a pesar de todo. Narcisistas
extremos, como suelo nombrarlos. Conviven con nosotros a diario,
nos causan dafio, hacen estragos en nuestras vidas y no estamos pre-
parados para lidiar con ellos. Con frecuencia ni siquiera nos damos
cuenta de quiénes son hasta que es demasiado tarde.

Repara en el caso de Naomi.

El narcisista de al lado

La gente que apenas la conoce por lo general habla de ella en los
términos mas elogiosos. Ademas de trabajar como maestra de guar-
deria, organiza campafias con el fin de recaudar fondos para la lucha
contra el cancer de mama y participa activamente en los esfuerzos de
su congregacion por brindar ayuda a los més desfavorecidos. Duran-
te el periodo navidefio, coordina un programa de recogida de jugue-
tes en colaboracion con los servicios sociales de su localidad, y con-
sigue de este modo que todos los nifios en los centros de atencion
infantil reciban cada uno de los articulos mencionados en su carta a
Papa Noel. Dos veces al mes se ofrece como voluntaria para el ni-
mero de atencion a mujeres que son victimas de violencia, auspicia-
do por un albergue de su comunidad.
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«Lo que hace falta en este mundo», le dicen a menudo sus com-
pafieros y conocidos, «son mas personas como tu.

Sin embargo, los tres hijos ya adultos de Naomi tienen una ima-
gen totalmente distinta de su madre. «Mama es dificil», repiten con
frecuencia. No resulta sencillo saber con antelacién qué dispararé su
colera, pero algunos temas son francamente azarosos. Aprendieron
hace mucho a no contradecir a su madre cuando esta denigra a su
ex marido, y retrata a si misma como una martir duramente maltra-
tada y abandonada por un donjuan desalmado que se marcho en bus-
ca de una mujer mas joven. Nunca mencionan sus contactos con su
padre y mienten sin remordimientos cuando Naomi les pregunta si lo
han visto. Melissa, la mas joven de los tres, alguna vez cometio el
error de presumir del lujoso reloj que este le habia regalado por su
cumpleafios. Naomi se mostro sumamente herida y estableci6 cierta
distancia con su hija, lanzdndole comentarios insidiosos y malinten-
cionados durante las semanas que siguieron.

Naomi acostumbra a alternar favoritos. Por momentos, Molly es
la nifia buena y su hermana Melissa, el problema. Luego, los pape-
les se invierten tras un desaire involuntario de su autoestima. El
hermano, Josh, el nifio mimado, orgullo y alegria de su madre, pa-
rece no ser objeto de critica alguna. Es verdad que también ayuda
que este sea un exitoso cirujano y posea una casa amplia en la zona
mas selecta de la ciudad. Le compra a su madre un coche nuevo
cada cierto tiempo y de vez en cuando le obsequia con un crucero
por el Mediterraneo. En el trabajo, Naomi no escatima en elogios
sobre su diligente, generoso, carifioso, exitoso y acomodado hijo.
jCuanto la consiente!

Cuando las dos hermanas salen a comer juntas o si los tres deci-
den reunirse sin invitar a Naomi, esta claro que evitaran mencionar-
selo: se sentiria excluida y envidiosa. «Una vez que los hijos han
crecido», Naomi suele repetir con tono lastimero, «no se preocupan
mas por su madre». Sin embargo, cuando se reune la familia al com-
pleto, siempre se esfuerza por acaparar toda la atencion. Cuando
Melissa o Josh le preguntan a Molly acerca de su trabajo en el canal
de television local, Naomi nunca tarda en volver a ocupar el foco de
atencion, valiéndose de conocidas estratagemas para cambiar el
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tema: «Eso me recuerda la época en que...», o «hablando de esto,
nunca te conté la vez que...».

Siempre que la fortuna se ensana con alguno de sus hijos, Naomi
es capaz de demostrar una simpatia infinita. En una ocasioén, Molly
contrajo una infeccion nosocomial mientras se encontraba en el hos-
pital tras haber sido operada de la vesicula. Naomi fue a visitarla a
diario, ademads de preparar para su familia cazuelas enteras de comi-
da, para que no «murieran de hambre». Cuando Melissa se quedo sin
empleo, Naomi supo apoyarla econdmica y moralmente, aconsejan-
dola de la mejor manera. Pero si la buena fortuna llegase a tocar a su
puerta, ella las felicitaria protocolariamente para luego encerrarse en
el silencio. El dia en que Molly recibi6 un premio por un documental
que produjo para el canal de television donde trabaja, Naomi tuvo
que guardar cama aquejada por un extrafio padecimiento que ningin
doctor supo interpretar.

Lost o

Naomi no cumple con todos los criterios para ser diagnosticada
con trastorno narcisista de la personalidad, aun cuando demuestra un
exagerado sentimiento de suficiencia y una empatia limitada hacia
sus familiares. No esta endiosada ni nutre fantasias de éxito ilimita-
do, poder, belleza... Y aunque si manipula las emociones de los de-
mas, no abusa realmente de ellos con el fin de alcanzar objetivos
propios. No es arrogante o altiva. De los nueve rasgos que propor-
ciona el DSM, ella tan solo manifiesta tres, cuatro a lo sumo.

Y, sin embargo, Naomi es sin lugar a dudas una narcisista extre-
ma. Puede que no sea tan descaradamente narcisista como Sam
pero, desde un punto de vista psicologico, los dos tienen mucho en
comun. Y ambos suponen un impetu destructor en las vidas de quie-
nes los rodean. Los narcisistas extremos son individuos cuyo exage-
rado sentimiento de suficiencia y limitada empatia hacia los demas
provocan sufrimiento y desasosiego en quienes se relacionan con
ellos.

Es muy probable que nunca hayas conocido personalmente a
gente como Sam, aunque seguramente ya hayas visto sus nombres
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en los titulares o sus rostros en las noticias: politicos, deportistas o
famosos de la television cuyas carreras se desplomaron ante nues-
tros ojos tras algun escandalo. Ellos son los amos de la farandula,
aquella en la que los atributos que manifiesta una personalidad nar-
cisista extrema resultan muy utiles conforme se van abriendo paso
hasta la cima, a toda costa.

Hasta hace poco se creia que el trastorno narcisista de la persona-
lidad involucraba aproximadamente a un 1% de la poblacion, es de-
cir, a uno de cada cien individuos, casi todos hombres, pero estudios
mas recientes arrojan cifras mas elevadas. Muchos han aprendido a
disimular sus comportamientos socialmente inadmisibles para asi
controlar la impresion que causan en los demas y conseguir manipu-
lar mejor a la gente. En un dmbito informal pueden llegar a ser bas-
tante encantadores, por lo que, si nunca llegas a conocerlos en pro-
fundidad, quizas nunca te des cuenta de que estds tratando con un
narcisista segun lo define el diagnostico de la DSM.

Sin embargo, si se le considera como rasgo de la personalidad y
no como categoria sometida a diagnodstico, el narcisismo se mani-
fiesta no solo en los demas trastornos de la personalidad sino tam-
bién a lo largo y ancho del abanico de padecimientos mentales, y
afecta hasta a un 5% de la poblacion, tanto mujeres como hombres.
En cualquier estrato social nos codeamos dia a dia con algun narci-
sista extremo. Puede ser tu jefe o un compafiero de trabajo. Tu cufia-
da. Aquella persona con quien estds empezando a salir o cualquier
miembro de tu circulo social.

Mucha gente se considera mejor de lo que realmente demuestra
ser, hombres y mujeres libres de trastornos psicoldgicos evidentes
pero cuya personalidad y comportamiento los sefialan como narci-
sistas. Esas personas se muestran egoistas y demasiado preocupadas
por su imagen, son bastante indiferentes a los sentimientos de los
demads aun sin estar totalmente desprovistos de empatia. A menudo
manifiestan celos o envidia y se ofenden facilmente. Dominan las
conversaciones alrededor de la mesa o acaparan la atencién en gru-
pos mas amplios. Manifiestan poco interés por los demas y por lo
general no quieren reconocer cuando han herido los sentimientos de
alguien. Su narcisismo es menos evidente que el de Sam, o incluso

25



Naomi, y no encaja con los criterios formales de TNP. Sin embargo,
no dejan de ser narcisistas extremos, por lo menos en ocasiones.

Los narcisistas extremos son omnipresentes en nuestras vidas.
Nos agravian. Generan conflictos en nuestras relaciones con otras
personas. No sabemos como lidiar con ellos puesto que no entende-
mos el porqué de un comportamiento tan destructor.

De algo sirve tener en mente que todos los narcisistas extremos
que encontraras en las siguientes paginas estan esforzandose por sen-
tirse bien con ellos mismos, por demostrar que valen algo, pero que a
menudo lo hacen de tal manera que nos resulta dificil sentir compa-
sion por ellos. Por lo general, somos incapaces de ver cual es el motor
de su comportamiento, especificamente, la vergiienza inconsciente
que moldea sus personalidades. El narcisista extremo huye de si mis-
mo y gran parte de lo que dice y hace es en realidad un esfuerzo por
invalidar lo que inconscientemente teme que sea verdad: que es poca
cosa, que esta lleno de defectos y esta desprovisto de valor alguno.

Asi como los diferentes perfiles que presentaré en este libro iran
demostrandolo, el narcisismo se expresa en una escala de posibilida-
des. Sam, cuyo perfil se corresponde con los criterios de TNP, se
situa en un extremo de aquella escala. A lo largo de este libro men-
cionaré a otros hombres y mujeres similares a Sam. Algunos de ellos
son conocidos deportistas, politicos y actores cuyo comportamiento
les ha valido salir en los titulares, pero que no seran el objetivo de
estas paginas. Este libro se construye en torno a la figura del narci-
sista extremo, como Naomi, gente que se situa aproximadamente en
el punto medio de la escala, gente que no se corresponde del todo
con los criterios establecidos para recibir un diagndstico clinico for-
mal, muchos de ellos clientes mios o gente que estos han conocido.

Pero antes de cerrar este capitulo, quisiera hablarte de otro narci-
sista: yo.

El narcisista en el espejo

Permiteme contarte una anécdota acerca de mi propio comporta-
miento narcisista un dia que estaba en mi clase de piano.
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Para ese entonces, yo ya llevaba mas de cuatro afios estudiando
con Pei Fen, mi maestra. Mi hijo mayor, William, habia estado estu-
diando con ella dos afios antes de que yo empezara. De modo que
llevabamos conociéndonos desde hacia seis o siete afios. La conside-
ro mi amiga tanto como mi maestra: ademas de tocar el piano e ins-
truirme, durante las clases también hablamos de nuestras vidas per-
sonales. Retomamos las clases tras el periodo vacacional de julio y
agosto, y yo tenia mucho que contarle acerca de mis propias compli-
caciones veraniegas.

Tras un viaje a Chicago altamente estresante, para atender la ce-
remonia de graduacion de William, tuve que enfrentarme a una ines-
perada y enojosa crisis familiar. El verano habia sido lluvioso y ha-
biamos recibido demasiadas visitas en casa, por lo que mis reservas
emocionales de anfitrion atento se habian consumido considerable-
mente, a pesar de ser todos ellos muy queridos y siempre bienveni-
dos. También me inquietaba el estado de abatimiento en el que habia
caido William tras su graduacion. Puesto que Pei Fen lo conocia
desde que tenia quince afos, le hablé extensamente de su graduacion
y de mis preocupaciones. Mencioné el mal tiempo y el desfile inin-
terrumpido de visitas y la urgencia en la que se hallaba mi familia.
Hablé¢ largo y tendido. No me di cuenta de ello en el momento, pero
me parece que habia ansiado poder compartir con ella mi experien-
cia y desahogarme de algiin modo.

En algtin punto nos enfocamos en la musica, y fue tan solo estan-
do a la mitad de la apertura de Chopin cuando me invadi6 la ver-
gilienza al percatarme que no le habia hecho a Pei Fen ni una sola
pregunta acerca de su propio verano. Habia estado tan sumergido en
mis propias preocupaciones, tan absorto en mi pequeiio mundo, en
el que cobraba yo una importancia suprema, que por un momento
dejé de ver a Pei Fen como una persona aparte, considerandola como
un simple oido amigable. Interrumpi mi interpretacion y le dije: «Es-
taba tan enfrascado en mi mismo que ni siquiera pregunté por zi».
Resultd que habia sufrido un grave accidente en la mufieca a princi-
pios de julio, por lo que se habia visto obligada a cancelar todos sus
conciertos en Europa durante el verano y se encontraba terriblemen-
te ansiosa ante la cita que tenia pendiente con un eminente cirujano.

27



Mi proposito al contar esta historia un tanto embarazosa es de-
mostrarte que por momentos fodos somos narcisistas. Siempre que
nos encontramos sumamente estresados, emocionalmente agobiados
o abrumados ante la necesidad, tendemos a perder de vista temporal-
mente los estados emocionales ajenos. Si nos dejamos atrapar en un
esfuerzo por lograr un objetivo al que le atribuimos mucha impor-
tancia, posiblemente nos distanciemos de la empatia que habitual-
mente abrigamos. Y cuando nuestro orgullo recibe un golpe, puede
que intentemos afianzar nuestra autoimagen de modos no tan distin-
tos a las estrategias de defensa empleadas por los narcisistas extre-
mos y que descubriremos a lo largo de este libro.

No me cabe duda de que ti también, al igual que yo, eres un nar-
cisista ocasional.

En los siguientes capitulos me dedicaré a examinar el narcisismo
en sus diferentes expresiones, siguiendo una escala que va de los
discretos pacientes que acuden a mi consultorio hasta las celebrida-
des mas conocidas y el narcisismo extremo que manifiestan. Pero,
antes que nada, vamos a observar mas de cerca la herida narcisista,
aquel golpe a nuestra autoestima que todos recibimos de cuando en
cuando, y asi descubrir qué nos dice acerca de la actividad interior
de los narcisistas extremos que quizas conozcas. Creo sinceramente
que tratar de entender nuestras propias tendencias narcisistas es el
mejor punto de partida para una exploracion de algunas manifesta-
ciones patologicas mas profundas de narcisismo.
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