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1

Tengo cientos de rostros
La escala de los narcisismos

Los primeros recuerdos de infancia de Sam giran en torno a las
peleas épicas que protagonizaban sus padres, con la vajilla volando
por los aires, lágrimas derramadas y recriminaciones que en ocasio-
nes culminaban en violencia física. Su padre acusaba a su madre de
serle infiel, mientras ella despotricaba contra su negligencia emocio-
nal. Poco después de cumplir Sam seis años de edad, sus padres se
divorciaron. Durante los años que siguieron vio a su padre en raras
ocasiones, este se había vuelto a casar y había fundado una nueva
familia. Mientras tanto, una larga sucesión de hombres, los novios
de su madre, entraban y salían de la vida de Sam. La mayoría tuvo
que enfrentarse con la actitud desafiante y hostil del muchacho. Al-
gunos se sintieron lo suficientemente provocados para propinarle
una paliza. Su madre nunca se volvió a casar.

En la secundaria, Sam fue un alumno bastante popular entre sus
compañeros y un excelente estudiante, aunque también extremada-
mente reacio a cualquier crítica. A menudo era enviado al despacho
del director por su comportamiento excesivamente agresivo. En
aquel entonces, incluso antes de que las campañas antibullying hu-
bieran comenzado, su ensañamiento con los tímidos y los más débi-
les frecuentemente le valían reprimendas. En el instituto encauzó su
formidable instinto de competencia en el deporte y se convirtió en
capitán del equipo de fútbol americano a pesar de sus disputas con el
entrenador debido a su falta de respeto y su afán de gloria. El entre-
nador sabía que su jugador estrella necesitaba una presencia paternal
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fuerte capaz de ayudarlo a controlar y orientar ese atormentado e
iracundo instinto que lo movía, pero Sam lo desestimó por completo.
«¡Tú no eres mi padre!», llegó a gritarle en más de una ocasión. Más
tarde, Sam recibió una beca deportiva por parte de la universidad de
Stanford y finalmente fue contratado por una gran multinacional tan
pronto hubo terminado sus estudios.

Como joven ejecutivo prometedor en la compañía, Sam demostró
ser un feroz competidor, incansable perseguidor del éxito, arrogante
y seguro de sí mismo, encantador para unos, odioso para otros. No
contaba con ningún amigo de confianza y miraba a los demás con
suspicacia: desde su punto de vista cínico, todos en este mundo ve-
laban por sus propios intereses. Cuando era necesario, conseguía
fingir humildad ante sus jefes, disimulando su desdén y la inmensa
envidia que le invadía al no compartir su riqueza y poder. Mientras
escalaba en la jerarquía, exigía una total e incuestionable lealtad por
parte de sus subordinados. Si se sometían, los recompensaba genero-
samente. Pero si un miembro de su equipo no conseguía cumplir con
sus expectativas, Sam se deshacía de él sin ningún remordimiento.
Con el tiempo logró reunir a su alrededor un afanoso grupo de hom-
bres y mujeres devotos que lo admiraban tanto como lo temían.

Su vida íntima se caracterizó por seguir el mismo instinto de
competición, las mismas exigencias de lealtad y el brutal rechazo de
todo aquel que pudiera llegar a decepcionarlo. Tras un largo período
de aventuras de una noche y relaciones breves, Sam se enamoró per-
didamente de Miranda, una supermodelo de pasarela a quien veneró
e idealizó con pasión. Ya casados, ella tuvo que renunciar a su carre-
ra porque él se lo pidió con insistencia. Acto seguido, mandó cons-
truir una mansión deliberadamente más imponente que las de sus
colegas de trabajo. La pareja emprendió una colección de obras de
arte y selectas botellas de vino. Sam y Miranda organizaron fiestas
suntuosas y elegantes cenas en las que él presidía con cierto encanto
dictatorial. Conforme Miranda fue envejeciendo, la pasión de Sam
por ella fue mermando. Cuando se quedó embarazada y perdió su
figura, él profirió comentarios insidiosos e inició un romance con
una de sus subordinadas. Sam y Miranda tuvieron dos hijos, a quie-
nes quiso sinceramente pero no sin restricciones; veía en ellos un
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reflejo de su propia persona más que a individuos realmente diferen-
ciados. Como padre fue perfeccionista y exigente pero poco cons-
tante en su interés por las actividades de sus hijos. Desatendió repre-
sentaciones que dieron en el colegio o eventos deportivos en los que 
participaron y a los que había prometido asistir. Se preocupó siem-
pre de que fueran a los más selectos colegios privados pero no estu-
vo presente en ninguna reunión con los maestros.

Sin llegar a ser demasiado introspectivo, Sam vivió momentos 
sombríos siempre que se sentía solo o abandonado, rodeado de seres 
voraces que debía alimentar, literal y simbólicamente, o asediado 
por feroces competidores que ambicionaban su puesto. Por momen-
tos, el mundo le parecía un lugar adverso, plagado de peligros. En 
esos instantes no era raro verlo hundirse en una suerte de autocom-
pasión furiosa. Si no fuera por su poder y riqueza, ¿habría una sola 
persona capaz de preocuparse por él? Incluso su propia madre, para 
entonces ya atrapada en el alcoholismo, no paraba de solicitar un 
«préstamo» más.

Cuando estaba en la cima de su carrera, Sam viajaba a menudo en 
el jet de la compañía, generalmente acompañado por alguna de sus 
amantes. Siempre que Miranda o sus hijos se quejaban de su ausen-
cia, los acusaba de ingratitud por no saber valorar el holgado estilo 
de vida que se esforzaba en brindarles. Al cabo de un tiempo, Miran-
da pidió el divorcio. Encolerizado, Sam optó por contratar a un abo-
gado conocido por sus métodos implacables, quien se propuso aco-
sar despiadadamente a Miranda hasta que esta acabó por renunciar y 
aceptó separarse a cambio de casi nada. Sam propagó rumores infa-
mes sobre ella dentro del círculo social que ambos compartían, con-
tando historias en torno a una supuesta promiscuidad y adicción a las 
drogas. Convirtió su fortuna en un arma para crear una distancia 
entre sus hijos y su ex esposa, y los amenazaba con desheredarlos si 
no se ponían de su lado.

��

Sam encaja perfectamente con el Trastorno Narcisista de la Per-
sonalidad (TNP), un destacado diagnóstico frecuentemente proferi-
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do por periodistas, blogueros y psicólogos profesionales que se ex-
presan en la esfera pública. Si bien esta etiqueta a menudo es
empleada sin conocimiento de causa por comentaristas que recurren
al término narcisista para referirse a cualquier persona que conside-
ramos engreída u obsesionada con llamar la atención, la Asociación
Estadounidense de Psiquiatría (APA, por sus siglas en inglés) cuenta
con rigurosos criterios para definir el trastorno narcisista de la perso-
nalidad, enumerados en su «biblia», el Manual diagnóstico y esta-
dístico de los trastornos mentales [en inglés: Diagnostic and Statis-
tical Manual of Mental Disorders, o DSM].

De este modo, ¿quién recibe la calificación oficial de narcisista?
Según el DSM, un individuo debe manifestar por lo menos cinco de
los siguientes rasgos para ser diagnosticado como tal:

• Está convencido de su grandeza e importancia. En otras pala-
bras, exagera sus logros y talentos y espera ser reconocido
como superior, pero sin logros acordes.

• Vive preocupado por fantasías de éxito ilimitado, poder, genia-
lidad, belleza o amor ideal.

• Cree que es especial y único y solo puede ser comprendido por,
o rodearse con, personas o instituciones igualmente especiales
o pertenecientes a una élite.

• Precisa de admiración excesiva.
• Está convencido de tener derecho a algo. Sus expectativas no

son razonables, o exige un trato preferencial o el cumplimiento
maquinal de sus expectativas.

• Demuestra un comportamiento de explotación interpersonal, es
decir, que se aprovecha de los demás para alcanzar sus fines.

• Carece de empatía. No está dispuesto a reconocer o a identifi-
carse con los sentimientos y las necesidades de los demás.

• Siente envidia hacia los demás, o bien cree que otros lo envidian.
• Da muestras de comportamientos o actitudes arrogantes o altivas.

Guiándonos por este riguroso patrón, sin lugar a dudas Sam reúne
los criterios para ser diagnosticado con trastorno narcisista de la per-
sonalidad. Demuestra una evidente falta de empatía; vive preocupa-
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do por el éxito desmedido y precisa de admiración incondicional; es
arrogante, envidioso, endiosado, y abusa despiadadamente de los
demás. De hecho, Sam manifiesta más de cinco de los nueve rasgos
característicos del trastorno narcisista de la personalidad, con lo que
se puede establecer a ciencia cierta este diagnóstico.

Probablemente hayas podido llegar a esta conclusión tú solo al
leer su historia. El caso de Sam no presenta ninguna ambigüedad y,
aunque posiblemente no conozcas de primera mano a nadie que se le
parezca, probablemente sí hayas podido observar comportamientos
similares en las correrías de grandes políticos, actores o magnates de
los negocios. Este es un clásico ejemplo de trastorno narcisista de la
personalidad.

¿Pero qué ocurre con todos los demás narcisistas que nos rodean?
¿Cuál es la realidad de aquellas personas que no cumplen con los
criterios para ser diagnosticados con TNP pero que tampoco son
simples vanidosos o engreídos?

La escala de los narcisismos

Desde que fuera publicado por primera vez el DSM en 1952, el
razonamiento psicológico y la ciencia han pasado por muchas revo-
luciones. Por ello, el manual también ha sido revisado en cuantiosas
ocasiones. En sus primeras ediciones, la teoría freudiana dominaba
hegemónicamente. Las tendencias narcisistas eran atribuidas a nues-
tras vivencias más tempranas, en relación con nuestra madre o pa-
dre, y la cura consistía en psicoanálisis a chorros.

Sin embargo, hacia el año 1974, la teoría freudiana fue perdiendo
influencia, y una visión más científica dominó en el DSM. Confor-
me iba cambiando la marea, el manual diagnóstico de la APA co-
menzó a ver los padecimientos mentales como enfermedades, y a
adoptar un modelo en el que los trastornos psicológicos son más
bien interpretados como estados clínicos, los cuales pueden ser tra-
tados con píldoras, en vez de psicoterapias. La más reciente edición
del manual, el DSM-5, con sus listados de síntomas y sus códigos
numéricos complejos, pretende identificar padecimientos psicológi-
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cos tan definidos y puntuales como cualquier enfermedad física, 
como el glaucoma o el asma.

Son muchos los efectos positivos observables a raíz de este cam-
bio. Al considerar los problemas psicológicos como enfermedades y 
no como fracasos morales, hemos logrado muchísimo por aliviar el 
estigma asociado con las enfermedades mentales. Sin embargo, en 
paralelo, la APA nos ha enseñado a considerar muchos trastornos 
como resultados de desequilibrios químicos o alteraciones genéti-
cas, sin que nos esforcemos en explorar el significado de aquellos 
síntomas o su origen en las vivencias de cada uno.

«Los niveles bajos de serotonina en tu cerebro son la causa de tu 
depresión», le dicen a un paciente. «Esta píldora hará lo necesario.»

Esta visión predominante de las enfermedades mentales no solo 
es engañosa, también nociva. Se limita a atender casos extremos que 
corresponden a una descripción clínica, obviando proponer algún 
tipo de orientación para la identificación y el tratamiento de mani-
festaciones menores, aunque a menudo severas, de trastornos. El 
narcisismo no es una enfermedad que se pueda inhibir o liberar con 
una simple píldora. ¿Recuerdas esa lista de nueve puntos establecida 
por el DSM en torno al narcisismo? Sam sería diagnosticado con 
trastorno narcisista de la personalidad por manifestar por lo menos 
cinco de los nueve rasgos establecidos. ¿Qué hubiera sido si hubiera 
cuadrado con tan solo cuatro?, o ¿qué hubiera sido si su capacidad 
para empatizar hubiese sido altamente limitada en vez de absoluta-
mente inexistente?

Algunos hombres y mujeres apenas cumplen con el mínimo para 
ser diagnosticados con TNP, otros se sitúan escasamente en el lími-
te, muchos otros corresponden más bien a otros diagnósticos pero al 
mismo tiempo demuestran comportamientos bastante narcisistas. 
Esta gente bien podría presentar un grado de trastorno similar, y bien 
pudiera revelarse igual de destructiva para ellos mismos y para quie-
nes los rodean... y bien pudiera resultar difícil proporcionarles la 
ayuda que necesitan puesto que no se corresponden con la definición 
precisa del DSM.

De hecho, el narcisismo despliega un abanico amplio de matices 
y grados de severidad dentro de una escala, así como también ocurre 
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con otros padecimientos médicos y psicológicos notorios, el autismo
o el trastorno bipolar, por ejemplo. Para lograr entender el narcisis-
mo, es decir, para ser capaces de comprender a los narcisistas que
todos conocemos y para hallar formas de lidiar con ellos es necesario
explorar su realidad más allá de la estricta definición proporcionada
por el DSM. La gente como Sam, aquejados de tal manera por la
enfermedad, destacan particularmente, como si fueran por completo
ajenos a nuestras vivencias emocionales propias, y por ello mismo
fueran definitivamente incomprensibles. Sin embargo, como me pro-
pongo demostrar en las siguientes páginas, los rasgos narcisistas que
estos manifiestan representan en realidad la forma más extrema de
los atributos que se observan a lo largo y ancho del abanico de los
trastornos mentales y, en menor medida, en la población global.

En resumidas cuentas, el narcisismo es un aspecto universal de la
psicología del ser humano que se manifiesta en una amplia escala de
posibilidades.

Aun cuando la APA define nueve criterios asimilables al trastor-
no narcisista de la personalidad, como si se trataran de síntomas tan
distintos y bien definidos como pueden serlo la fatiga y la falta de
oxígeno que generalmente son característicos de una anemia, esos
nueve rasgos se solapan e interrelacionan entre sí. Desde una pers-
pectiva psicológica, en la que los síntomas conllevan intenciones,
esos nueve ítems en realidad se reducen a dos: un exagerado senti-
miento de suficiencia y una falta de empatía hacia los otros. Los
demás rasgos son simples derivados de estos dos, resultantes natura-
les de aquellas especificidades.

Una persona que cultiva una sobrevalorada imagen de sí muy
probablemente se piense como única, como parte de una élite supe-
rior y nacida para la gloria. Se sentirá con derecho a reclamar un
trato preferencial, proyectando una personalidad arrogante y altane-
ra, y suponiendo que los demás le manifestarán su admiración. Al-
guien carente de empatía seguramente abusará de otros en beneficio
propio, o sentirá envidia de los demás por el simple hecho de tener
lo que él mismo ambiciona.

Un exagerado sentimiento de suficiencia y una falta de empatía
hacia los demás: como iré demostrando a lo largo de este libro, estos
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dos rasgos psicológicos yacen en lo más profundo del narcisismo.
Definen en gran parte el trastorno narcisista de la personalidad según
la APA, pero con frecuencia también aparecen en otros trastornos
psicológicos. Un exagerado sentimiento de suficiencia es caracterís-
tico de la manía y de las fases maníacas del trastorno bipolar. Las
ideas de referencia que se manifiestan en la paranoia, y en otros
trastornos psicóticos, organizan el universo en torno a uno mismo,
mientras que los demás se vuelven enemigos bidimensionales, sim-
ples personajes en un drama personal, carentes de cualquier vida
interior genuina y particular. Las personas que se debaten contra una
enfermedad maníaco-depresiva cuentan con pocas capacidades emo-
cionales para compartir con los demás.

En otras palabras, muchos individuos, aun sin cumplir con todos
los criterios para ser formalmente diagnosticados con trastorno nar-
cisista de la personalidad, son narcisistas a pesar de todo. Narcisistas
extremos, como suelo nombrarlos. Conviven con nosotros a diario,
nos causan daño, hacen estragos en nuestras vidas y no estamos pre-
parados para lidiar con ellos. Con frecuencia ni siquiera nos damos
cuenta de quiénes son hasta que es demasiado tarde.

Repara en el caso de Naomi.

El narcisista de al lado

La gente que apenas la conoce por lo general habla de ella en los
términos más elogiosos. Además de trabajar como maestra de guar-
dería, organiza campañas con el fin de recaudar fondos para la lucha
contra el cáncer de mama y participa activamente en los esfuerzos de
su congregación por brindar ayuda a los más desfavorecidos. Duran-
te el período navideño, coordina un programa de recogida de jugue-
tes en colaboración con los servicios sociales de su localidad, y con-
sigue de este modo que todos los niños en los centros de atención
infantil reciban cada uno de los artículos mencionados en su carta a
Papá Noel. Dos veces al mes se ofrece como voluntaria para el nú-
mero de atención a mujeres que son víctimas de violencia, auspicia-
do por un albergue de su comunidad.
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«Lo que hace falta en este mundo», le dicen a menudo sus com-
pañeros y conocidos, «son más personas como tú».

Sin embargo, los tres hijos ya adultos de Naomi tienen una ima-
gen totalmente distinta de su madre. «Mamá es difícil», repiten con
frecuencia. No resulta sencillo saber con antelación qué disparará su
cólera, pero algunos temas son francamente azarosos. Aprendieron
hace mucho a no contradecir a su madre cuando esta denigra a su
ex marido, y retrata a sí misma como una mártir duramente maltra-
tada y abandonada por un donjuán desalmado que se marchó en bus-
ca de una mujer más joven. Nunca mencionan sus contactos con su
padre y mienten sin remordimientos cuando Naomi les pregunta si lo
han visto. Melissa, la más joven de los tres, alguna vez cometió el
error de presumir del lujoso reloj que este le había regalado por su
cumpleaños. Naomi se mostró sumamente herida y estableció cierta
distancia con su hija, lanzándole comentarios insidiosos y malinten-
cionados durante las semanas que siguieron.

Naomi acostumbra a alternar favoritos. Por momentos, Molly es
la niña buena y su hermana Melissa, el problema. Luego, los pape-
les se invierten tras un desaire involuntario de su autoestima. El
hermano, Josh, el niño mimado, orgullo y alegría de su madre, pa-
rece no ser objeto de crítica alguna. Es verdad que también ayuda
que este sea un exitoso cirujano y posea una casa amplia en la zona
más selecta de la ciudad. Le compra a su madre un coche nuevo
cada cierto tiempo y de vez en cuando le obsequia con un crucero
por el Mediterráneo. En el trabajo, Naomi no escatima en elogios
sobre su diligente, generoso, cariñoso, exitoso y acomodado hijo.
¡Cuánto la consiente!

Cuando las dos hermanas salen a comer juntas o si los tres deci-
den reunirse sin invitar a Naomi, está claro que evitarán mencionár-
selo: se sentiría excluida y envidiosa. «Una vez que los hijos han
crecido», Naomi suele repetir con tono lastimero, «no se preocupan
más por su madre». Sin embargo, cuando se reúne la familia al com-
pleto, siempre se esfuerza por acaparar toda la atención. Cuando
Melissa o Josh le preguntan a Molly acerca de su trabajo en el canal
de televisión local, Naomi nunca tarda en volver a ocupar el foco de
atención, valiéndose de conocidas estratagemas para cambiar el
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tema: «Eso me recuerda la época en que...», o «hablando de esto,
nunca te conté la vez que...».

Siempre que la fortuna se ensaña con alguno de sus hijos, Naomi
es capaz de demostrar una simpatía infinita. En una ocasión, Molly
contrajo una infección nosocomial mientras se encontraba en el hos-
pital tras haber sido operada de la vesícula. Naomi fue a visitarla a
diario, además de preparar para su familia cazuelas enteras de comi-
da, para que no «murieran de hambre». Cuando Melissa se quedó sin
empleo, Naomi supo apoyarla económica y moralmente, aconseján-
dola de la mejor manera. Pero si la buena fortuna llegase a tocar a su
puerta, ella las felicitaría protocolariamente para luego encerrarse en
el silencio. El día en que Molly recibió un premio por un documental
que produjo para el canal de televisión donde trabaja, Naomi tuvo
que guardar cama aquejada por un extraño padecimiento que ningún
doctor supo interpretar.

��

Naomi no cumple con todos los criterios para ser diagnosticada
con trastorno narcisista de la personalidad, aun cuando demuestra un
exagerado sentimiento de suficiencia y una empatía limitada hacia
sus familiares. No está endiosada ni nutre fantasías de éxito ilimita-
do, poder, belleza... Y aunque sí manipula las emociones de los de-
más, no abusa realmente de ellos con el fin de alcanzar objetivos
propios. No es arrogante o altiva. De los nueve rasgos que propor-
ciona el DSM, ella tan solo manifiesta tres, cuatro a lo sumo.

Y, sin embargo, Naomi es sin lugar a dudas una narcisista extre-
ma. Puede que no sea tan descaradamente narcisista como Sam
pero, desde un punto de vista psicológico, los dos tienen mucho en
común. Y ambos suponen un ímpetu destructor en las vidas de quie-
nes los rodean. Los narcisistas extremos son individuos cuyo exage-
rado sentimiento de suficiencia y limitada empatía hacia los demás
provocan sufrimiento y desasosiego en quienes se relacionan con
ellos.

Es muy probable que nunca hayas conocido personalmente a
gente como Sam, aunque seguramente ya hayas visto sus nombres
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en los titulares o sus rostros en las noticias: políticos, deportistas o
famosos de la televisión cuyas carreras se desplomaron ante nues-
tros ojos tras algún escándalo. Ellos son los amos de la farándula,
aquella en la que los atributos que manifiesta una personalidad nar-
cisista extrema resultan muy útiles conforme se van abriendo paso
hasta la cima, a toda costa.

Hasta hace poco se creía que el trastorno narcisista de la persona-
lidad involucraba aproximadamente a un 1% de la población, es de-
cir, a uno de cada cien individuos, casi todos hombres, pero estudios
más recientes arrojan cifras más elevadas. Muchos han aprendido a
disimular sus comportamientos socialmente inadmisibles para así
controlar la impresión que causan en los demás y conseguir manipu-
lar mejor a la gente. En un ámbito informal pueden llegar a ser bas-
tante encantadores, por lo que, si nunca llegas a conocerlos en pro-
fundidad, quizás nunca te des cuenta de que estás tratando con un
narcisista según lo define el diagnóstico de la DSM.

Sin embargo, si se le considera como rasgo de la personalidad y
no como categoría sometida a diagnóstico, el narcisismo se mani-
fiesta no solo en los demás trastornos de la personalidad sino tam-
bién a lo largo y ancho del abanico de padecimientos mentales, y
afecta hasta a un 5% de la población, tanto mujeres como hombres.
En cualquier estrato social nos codeamos día a día con algún narci-
sista extremo. Puede ser tu jefe o un compañero de trabajo. Tu cuña-
da. Aquella persona con quien estás empezando a salir o cualquier
miembro de tu círculo social.

Mucha gente se considera mejor de lo que realmente demuestra
ser, hombres y mujeres libres de trastornos psicológicos evidentes
pero cuya personalidad y comportamiento los señalan como narci-
sistas. Esas personas se muestran egoístas y demasiado preocupadas
por su imagen, son bastante indiferentes a los sentimientos de los
demás aun sin estar totalmente desprovistos de empatía. A menudo
manifiestan celos o envidia y se ofenden fácilmente. Dominan las
conversaciones alrededor de la mesa o acaparan la atención en gru-
pos más amplios. Manifiestan poco interés por los demás y por lo
general no quieren reconocer cuando han herido los sentimientos de
alguien. Su narcisismo es menos evidente que el de Sam, o incluso
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Naomi, y no encaja con los criterios formales de TNP. Sin embargo, 
no dejan de ser narcisistas extremos, por lo menos en ocasiones. 

Los narcisistas extremos son omnipresentes en nuestras vidas. 
Nos agravian. Generan conflictos en nuestras relaciones con otras 
personas. No sabemos cómo lidiar con ellos puesto que no entende-
mos el porqué de un comportamiento tan destructor.

De algo sirve tener en mente que todos los narcisistas extremos 
que encontrarás en las siguientes páginas están esforzándose por sen-
tirse bien con ellos mismos, por demostrar que valen algo, pero que a 
menudo lo hacen de tal manera que nos resulta difícil sentir compa-
sión por ellos. Por lo general, somos incapaces de ver cuál es el motor 
de su comportamiento, específicamente, la vergüenza inconsciente 
que moldea sus personalidades. El narcisista extremo huye de sí mis-
mo y gran parte de lo que dice y hace es en realidad un esfuerzo por 
invalidar lo que inconscientemente teme que sea verdad: que es poca 
cosa, que está lleno de defectos y está desprovisto de valor alguno.

Así como los diferentes perfiles que presentaré en este libro irán 
demostrándolo, el narcisismo se expresa en una escala de posibilida-
des. Sam, cuyo perfil se corresponde con los criterios de TNP, se 
sitúa en un extremo de aquella escala. A lo largo de este libro men-
cionaré a otros hombres y mujeres similares a Sam. Algunos de ellos 
son conocidos deportistas, políticos y actores cuyo comportamiento 
les ha valido salir en los titulares, pero que no serán el objetivo de 
estas páginas. Este libro se construye en torno a la figura del narci-
sista extremo, como Naomi, gente que se sitúa aproximadamente en 
el punto medio de la escala, gente que no se corresponde del todo 
con los criterios establecidos para recibir un diagnóstico clínico for-
mal, muchos de ellos clientes míos o gente que estos han conocido.

Pero antes de cerrar este capítulo, quisiera hablarte de otro narci-
sista: yo.

El narcisista en el espejo

Permíteme contarte una anécdota acerca de mi propio comporta-
miento narcisista un día que estaba en mi clase de piano.
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Para ese entonces, yo ya llevaba más de cuatro años estudiando
con Pei Fen, mi maestra. Mi hijo mayor, William, había estado estu-
diando con ella dos años antes de que yo empezara. De modo que
llevábamos conociéndonos desde hacía seis o siete años. La conside-
ro mi amiga tanto como mi maestra: además de tocar el piano e ins-
truirme, durante las clases también hablamos de nuestras vidas per-
sonales. Retomamos las clases tras el período vacacional de julio y
agosto, y yo tenía mucho que contarle acerca de mis propias compli-
caciones veraniegas.

Tras un viaje a Chicago altamente estresante, para atender la ce-
remonia de graduación de William, tuve que enfrentarme a una ines-
perada y enojosa crisis familiar. El verano había sido lluvioso y ha-
bíamos recibido demasiadas visitas en casa, por lo que mis reservas
emocionales de anfitrión atento se habían consumido considerable-
mente, a pesar de ser todos ellos muy queridos y siempre bienveni-
dos. También me inquietaba el estado de abatimiento en el que había
caído William tras su graduación. Puesto que Pei Fen lo conocía
desde que tenía quince años, le hablé extensamente de su graduación
y de mis preocupaciones. Mencioné el mal tiempo y el desfile inin-
terrumpido de visitas y la urgencia en la que se hallaba mi familia.
Hablé largo y tendido. No me di cuenta de ello en el momento, pero
me parece que había ansiado poder compartir con ella mi experien-
cia y desahogarme de algún modo.

En algún punto nos enfocamos en la música, y fue tan solo estan-
do a la mitad de la apertura de Chopin cuando me invadió la ver-
güenza al percatarme que no le había hecho a Pei Fen ni una sola
pregunta acerca de su propio verano. Había estado tan sumergido en
mis propias preocupaciones, tan absorto en mi pequeño mundo, en
el que cobraba yo una importancia suprema, que por un momento
dejé de ver a Pei Fen como una persona aparte, considerándola como
un simple oído amigable. Interrumpí mi interpretación y le dije: «Es-
taba tan enfrascado en mí mismo que ni siquiera pregunté por ti».
Resultó que había sufrido un grave accidente en la muñeca a princi-
pios de julio, por lo que se había visto obligada a cancelar todos sus
conciertos en Europa durante el verano y se encontraba terriblemen-
te ansiosa ante la cita que tenía pendiente con un eminente cirujano.
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Mi propósito al contar esta historia un tanto embarazosa es de-
mostrarte que por momentos todos somos narcisistas. Siempre que
nos encontramos sumamente estresados, emocionalmente agobiados
o abrumados ante la necesidad, tendemos a perder de vista temporal-
mente los estados emocionales ajenos. Si nos dejamos atrapar en un
esfuerzo por lograr un objetivo al que le atribuimos mucha impor-
tancia, posiblemente nos distanciemos de la empatía que habitual-
mente abrigamos. Y cuando nuestro orgullo recibe un golpe, puede
que intentemos afianzar nuestra autoimagen de modos no tan distin-
tos a las estrategias de defensa empleadas por los narcisistas extre-
mos y que descubriremos a lo largo de este libro.

No me cabe duda de que tú también, al igual que yo, eres un nar-
cisista ocasional.

En los siguientes capítulos me dedicaré a examinar el narcisismo
en sus diferentes expresiones, siguiendo una escala que va de los
discretos pacientes que acuden a mi consultorio hasta las celebrida-
des más conocidas y el narcisismo extremo que manifiestan. Pero,
antes que nada, vamos a observar más de cerca la herida narcisista,
aquel golpe a nuestra autoestima que todos recibimos de cuando en
cuando, y así descubrir qué nos dice acerca de la actividad interior
de los narcisistas extremos que quizás conozcas. Creo sinceramente
que tratar de entender nuestras propias tendencias narcisistas es el
mejor punto de partida para una exploración de algunas manifesta-
ciones patológicas más profundas de narcisismo.
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