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I
KRONNO ZOMBER

Nunca es facil sentirse protegido ni a salvo en el mundo en
el que vivimos. El peligro nos acecha de noche y de dia, pero
la noche es mucho m4s inquietante y dificil de transitar...
Uno se siente presa facil cuando no hay luz alrededor. Ade-
mas, esta noche es especialmente complicada porque hace
mucho calor a pesar de estar inmersos en lo que antes cono-
ciamos como invierno. En mi ciudad los inviernos nunca han
sido del todo frios, pero este bochorno no es normal en ene-
ro. Las estaciones han cambiado. Y no solo las estaciones:
todo es diferente y nada se parece a lo que conocimos. Ya no
se puede esperar gran cosa de las previsiones y en eso consis-
te mi forma de pensar: no esperar nada de la vida. Solo hay
que sobrevivir. Sin embargo, algo dentro de mi se resiste a la
mera idea de sobrevivir. Yo siempre quise ser algo mas, nun-
ca fui ese tipo de persona que se conforma con dejar pasar la
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vida como si fuera una pelicula en la que uno no es mas que
un extra. Yo esperaba algo mas incluso antes de que empeza-
ra este «apocalipsis zombi» que estamos viviendo.

Me llamo Kronno Zomber, el chico de la gorra negra y
la sudadera roja. No es esto lo que mas me distingue de los
demas. Mi corazén todavia es humano, pero por fuera...
Mi cuerpo sufre una mutacién dificil de explicar, sobre
todo mis ojos, mi mirada de zombi. En mi interior guardo
un monstruo parecido a los que estdn acabando con la es-
pecie humana. Mi especie. Sigo sintiéndome una persona, a
pesar de estar infectado, de no ser exactamente un ser hu-
mano como los demas. Ahora que todo el mundo ha tirado
la toalla ante una realidad que nadie comprende, me siento
mas rebelde que nunca, mas necesitado de buscar una sali-
da a la oscuridad que nos rodea. He conocido la vida antes
de que este maldito virus convirtiera a la gente en carne
putrefacta y hambrienta, e incluso cuando todo era «nor-
mal» deseaba elegir mi manera de vivir. No me siento un
héroe, pero aqui estoy, dando la cara, persiguiendo mis sue-
flos. Aunque ya no son los que habia previsto. Nunca traté
mis deseos como quimeras inalcanzables, sino como reali-
dades a cumplir, aunque fuera con esfuerzo. Trabajé mucho
en ellos, en construir mi propio camino. Siempre teniendo
claros mis objetivos.

Ahora todo ha cambiado y estamos bien jodidos, pero
eso no significa que vaya a tirar la toalla. Sacaré fuerzas, por-
que no puedo quedarme de brazos cruzados mientras millo-
nes de monstruos acaban con la humanidad. Aunque a la
vida, en este momento, hay que atacarla... «Vivir» ha cam-
biado de significado.
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Deberia empezar por el principio, pero es complicado
saber donde empieza esta historia. Supongo que lo primero
que nos puso en alerta fueron las pequenas mutaciones que
empezaron a sufrir los adolescentes de mi ciudad. Una ciu-
dad costera, bonita y soleada, con inviernos templados y ve-
ranos ardientes. Un lugar agradable al que venia gente de
todo el mundo por su ambiente festivo. Desde pequeno es-
toy acostumbrado al ir y venir de las multitudes. Aunque mi
ciudad no se vio libre de artimanas politicas ni de famoseo,
hasta donde yo recuerdo nunca fuimos noticia de primera
pagina. Y luego, aquel dia nos convertimos en el epicentro
de la infeccién mas grave de toda la historia. Lo que empezd
como una extrafia enfermedad local acabé por convertirse
en una epidemia de proporciones mundiales.

El primer recuerdo que tengo de la catastrofe es la infor-
macion que se propagaba en los informativos y en las redes
sociales. Al mirar las noticias crefa estar viendo una pelicula
de mutantes. Al principio me hacia gracia porque pensaba
que a los medios se les habia ido la olla. No me lo tomé en
serio hasta que un dia yo mismo también empecé a cambiar.
Senti en mi propia piel el drama que afectaba a tanta gente.
Cambiaba por fuera, pero intentaba mantenerme fuerte por
dentro. Sin embargo, la enfermedad era intensa. Los cam-
bios fisicos desencadenaban grandes transformaciones inte-
riores, emocionales. Y no solo cambiaba yo, sino también
todos a mi alrededor, y de una forma tan rapida... En poco
tiempo el mundo se convirtid en un lugar podrido.

De alguna manera, consegui resistir, evité transformar-
me en un zombi como los demis... Pero el proceso no se ha
detenido, sigue evolucionando y temo acabar convertido en
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uno de ellos. Cambiaron mis ojos y cambié mi piel, pero no
he dejado de luchar. Ahora estoy preparado para enfrentar-
me a la mayor amenaza imaginable. Algo que empieza hoy,
esta misma noche. Mi chica y mi mejor amigo me acompa-
flan. Estamos en un hospital abandonado, un escenario dig-
no de una pelicula de terror. Buscamos informacion sobre lo
que esta pasando, un trabajo sucio que nos ha encargado un
médico que trabaja para el gobierno y del cual no me fio en
absoluto. Ni siquiera sé por qué nos ha elegido a nosotros.
Lo curioso es que es el mismo hospital en el que me parié mi
madre. Aqui empezd mi vida... y aqui podria terminar. El
lugar pone los pelos de punta. Parece una trampa, pero es-
toy dispuesto a asumir el riesgo si la informacion que encon-
tremos sirve para dar una solucion a este mundo absurdo en
el que los zombis se comen a los humanos.

Tengo miedo y no me importa reconocerlo, porque el
trabajo que nos han encargado es peligroso. Para mi y para
los que me acompafan, dos de las personas a las que més
quiero. Intento aparentar tranquilidad para que ellos mis-
mos mantengan la calma, pero no puedo olvidar que este
edificio esta lleno de monstruos que custodian el secreto que
hemos venido a robar. Nos hemos metido en la boca del
lobo, estamos en una guerra extrafia. Mis fuerzas llegan a su
limite y creo identificar cual es: el amor por los mios. No
quiero que eso me haga vulnerable.

Desde que empez6 el apocalipsis zombi he perdido casi
todo lo que amaba. Esto deberia haberme endurecido, pero
no es asi. Tengo mas miedo que nunca a quedarme sin lo
poco que poseo ya. Las dos personas que me acompanan
son los puntales de mi energia. Y cuando estidn en peligro,
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mis fuerzas fallan. Si me quitan el inico amor que me queda,
no seré nadie. Nunca he sido un romantico, mas bien todo
lo contrario, pero reconocer mis propios sentimientos no es
ser romantico; es ser alguien que sabe por lo que lucha. He
sufrido grandes pérdidas y he sentido la furia, la rabia, la
desesperacion, la angustia, un dolor inmenso. No voy a per-
der nada mds, y menos por culpa de estos zombis cabrones
a los que quiero aniquilar.

Me hago preguntas a toda velocidad y me planteo hipo-
tesis terribles: ¢Y si esta noche perdiera al amor de mi vida?
¢Y si esta noche perdiera a mi mejor amigo? No debo ni si-
quiera contemplar estas posibilidades. jPensar en perder es
aceptar una derrota por adelantado! Yo no he nacido para
fracasar, sino para estar donde quiero estar. Cuando era pe-
quefo los hospitales servian para cuidar de los enfermos,
para combatir las enfermedades. Recuerdo que la gente se
movilizaba para que continuaran siendo publicos, para todo
el mundo. Pero eso era antes...

—A los hospitales siempre se viene a morir —afirma mi
amigo Z, como si estuviera escuchando mis pensamientos.

Sus palabras no son una respuesta a mis divagaciones,
sino al sonido de unos pasos que suben por las escaleras. De
pronto ya no se escucha nada, ni siquiera nuestra respira-
cion. Desde que el peligro se ha convertido en norma, el si-
lencio se ha vuelto algo importante y valioso. Vivimos en un
silencio constante e inaguantable y, a veces, no es facil escu-
char la nada.
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—¢Habéis oido algo? —pregunta mi chica, a la que to-
dos llaman Lady Zomber.
—Creo que si... Pero no estoy seguro —contesta Z.

Poco después me acerco a Z y le digo al oido: «A los
hospitales siempre se ha venido con la esperanza de vivir
mas y mejor... No vuelvas a decir algo asi». Ella nos mira
extranada y él se aparta de mi algo cabreado pero consciente
de que el pesimismo no nos lleva a ningtin sitio.

Buscamos la caja fuerte, donde pensamos que estan los
documentos que necesitamos. Mientras cruzamos el hospi-
tal mi cabeza oscila entre el presente y el pasado, y no lo
puedo evitar. Los recuerdos se han vuelto importantes por-
que ayudan a pensar en una vida mejor, una que merezca la
pena. Por otro lado, parece imposible que las cosas vuelvan
a ser como antes, cuando daba la sensacion de que todo el
mundo era feliz, aunque nadie lo fuera en realidad. Me hace
gracia pensar que, entonces, consideraba que todo el mundo
estaba satisfecho menos yo. Sentirme diferente del resto
siempre me produjo, desde pequeno, cierta tristeza, aunque
nunca me atrevi a mostrarla. Cuando empecé a convertirme
en zombi y experimenté aquel desgarro en mi cuerpo, prefe-
ri encerrarme en mi habitacion, no salir a la calle. Siempre
ha sido asi. No queria manchar esa especie de decorado feliz
por el que todo el mundo se movia alegremente. La verdad
es que tampoco queria ser identificado como enfermo y aca-
bar encerrado en un centro de cuarentena, como tantos
otros.

Ahora que vivimos en un mundo de pesadilla, yo lo sien-
to todo mas real que nunca. No quiero decir que me guste,
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solo que es distinto. Antes la gente vestia como querian los
disefiadores, hablaba como dictaba la televisién, comia lo
que aconsejaban en las revistas... Tenias la sensacion de es-
tar en un contexto marcado por el signo de los tiempos. Las
cosas eran nuevas o viejas. Ahora todo es de otra manera...
En cierto sentido, mds auténtico... Aunque sea terrible, al
menos es todo de verdad.

Hemos vuelto a oir algo. Y es real. Hay algo moviéndose
cerca y seguro que no es nada bueno. Nos colocamos espal-
da contra espalda, los tres, un gesto de defensa automatico
para cuando nos sentimos amenazados. Llevamos armas,
pero no queremos usarlas en esta oscuridad para evitar el
riesgo de herirnos entre nosotros. Estamos muy cerca de la
caja fuerte donde se guardan los documentos que nos ha
encargado robar el Doctor X. Lo sabemos porque dispone-
mos de un plano detallado del edificio. Cuando nos lo die-
ron, recordé aquellos juegos de la infancia en los que busca-
bamos tesoros con mapas inventados. También me recordd
los mapas de los videojuegos que descargdbamos de Internet
o que regalaban las revistas especializadas. Prefiero enfocar
la situacion actual como si fuera un juego. A fin de cuentas,
si hay un mapa, siempre existe la posibilidad de encontrar
una salida. Me hace gracia recordar ahora aquellas voces
que insistian en que los videojuegos iban a reventarnos la
cabeza. Es un humor bastante macabro, porque casi seguro
que todos esos que nos ponian a parir ahora estin muertos,
devorados... o convertidos en zombis.

Lo de esta noche no es un videojuego, pero pensar en
ello me lleva a creer que podremos pasar de pantalla sin pro-
blema. Es lo que tiene haber jugado tanto. Escuchamos nue-
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vos ruidos, procedentes del otro lado de la habitacion. Es
decir, empezamos a estar rodeados y, ademads, mal ubicados,
porque ocupamos el centro de la estancia. Situados entre
dos puertas, no tendremos escapatoria si realmente alguien
viene hacia nosotros desde dos direcciones distintas. .. Ojal4
pudiéramos volar y salir disparados hacia el infinito de una
vez por todas.

Tenfamos que haber previsto otra ruta. Ahora estamos
en una trampa y el sonido de pasos se intensifica por todas
partes y es cada vez mds cercano. Hay que moverse, y eso
hacemos. Cuando las cosas se ponen feas ni siquiera habla-
mos entre nosotros, simplemente pasamos a la accion. No es
la primera vez que nos encontramos en peligro, pero si la
primera que nos metemos en lios a cuenta de otros, por en-
cargo. Al pensar en por qué estamos aqui, por qué el gobierno
nos ha elegido a nosotros, descubro que hace tiempo que no me
siento seguro con las decisiones que vamos tomando. En
realidad esta «misién» ha sido mds bien cosa mia, aunque
los tres asumimos el riesgo juntos.

¢Cémo empezd todo? fue durante una reunioén con unos
tipos que decian trabajar para el gobierno. Quiza deba ex-
plicar antes a qué me refiero con lo de «gobierno». El Esta-
do como tal, ha desaparecido. Queda una especie de estruc-
tura que dispone de vehiculos y armas, aunque apenas
controlan nada. No existe un organismo que estructure la
vida de la sociedad. Esta se ha fragmentado en una multitud
de pequefios grupos que colaboran entre si para sobrevivir.
Pero no hay nadie que ofrezca proteccion, ni tampoco nadie
a quien rendir cuentas. De vez en cuando aparecen soldados
que arbitran las relaciones entre los «clanes» y que coordi-
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nan la Gnica obligacion que persiste: los controles de salud.
Es el Ginico residuo de autoridad que queda.

Esa gente del «gobierno» es la que contacté conmigo y
me propuso este plan. Antes de decidir nada pedi la opinion
de Z y de mi novia. Creo que nos precipitamos al prestarnos
a esta locura. Convencido de que los documentos guardados
en la caja fuerte de este hospital pueden ser clave para com-
batir la epidemia, no dudamos en lanzarnos a la aventura.
¢Para qué negarlo? Nos entusiasmé sabernos piezas de un
plan que, por primera vez, prendia la luz de la esperanza
para todos. Ahora entiendo como funciona la l6gica de un
buen estafador: conseguir que su victima actte antes de
pensar en las consecuencias. No se puede embaucar a al-
guien que funciona utilizando los parametros del sentido
comun, pero la cosa cambia si le haces seguir un estimulo
primario e irracional. Por eso una persona estafada acaba
sintiéndose responsable de la estafa a la que ha sido someti-
da, porque ha suspendido su capacidad para pensar. A no-
sotros nos sedujo la esperanza de una vida mejor. Pero debi-
mos detenernos a reflexionar.

Las piezas no encajan. Cuanto mds analizo la situacion,
mas consciente me vuelvo de las incoherencias. Por un
lado el «gobierno» deberia contar con personas mas cuali-
ficadas que nosotros para una misién como esta. Nosotros
somos supervivientes, pero tampoco hemos sido prepara-
dos de manera especifica para este tipo de cosas. Ademas,
los hospitales se han convertido en puntos calientes muy
peligrosos. La gente, en su desesperacion, acude a ellos
buscando medicinas o recursos. Y los monstruos lo sa-
ben...
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Deberiamos haberlo pensado antes; ahora ya no es el
momento de hacerlo. Mi amigo Z se quita la gabardina. No
es por calor, sino un truco que aprendimos hace mucho: el
miedo deja en el sudor un olor que atrae a los zombis. Asi
que soltar aqui y alld prendas impregnadas de ese olor dis-
trae sus sentidos y nos da un margen de movilidad. Z lanza
la gabardina al otro extremo de la habitacion. Lady Zomber
también se quita su cazadora y la arroja hacia otro lugar. A
esta técnica de distraccion la llamamos striptease. Y funcio-
na bien. Lo sé porque yo estoy infectado por el virus y pue-
do percibir el miedo a través del olfato, como ellos.

Lo que no puedo es sudar. No emito olores como el res-
to de los mortales. No padezco la enfermedad en toda su
virulencia, pero algo se ha bloqueado en los procesos natu-
rales de mi organismo. Esta especie de «esterilizacion» es lo
que menos me preocupa: lo que me inquieta es que las cosas
vayan a mas cuando mis emociones entran en juego. Porque
he comprobado que el desarrollo de mi infeccion avanza
cuando experimento determinados estimulos emocionales.
No es el miedo lo que me perturba, pero si la ira o la rabia.
En esos momentos me siento como ellos. Mis sentidos se
agudizan: puedo ver en la oscuridad y puedo oler, con una
precision increible, millones de matices en el aire, algunos
tan desagradables que me producen nauseas. También noto
el hambre ocupando hasta la Gltima molécula del cuerpo. Si,
yo sé cOmo se sienten porque estoy en proceso de convertir-
me en uno de ellos. Esto nos da una ventaja, a miy a los que
me acompanan.

El miedo me hace mas humano, pero nuestra naturaleza
nos lleva a combatirlo con reacciones de ira y violencia. Es
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un patrén de conducta que he aprendido a conocer y a do-
minar. Estoy convencido de que un dia dejaré de ser huma-
no si no logro controlar uno de esos brotes. Dejaré de ser
Kronno Zomber y me quedaré para siempre atrapado en el
cuerpo de un zombi hambriento. Me pregunto si eso sera
el infierno y si podré evitarlo. Hace tiempo que entendi que
tengo que vencer mi miedo con valor, nunca con ira.

Z y mi chica siguen moviéndose, quitindose ropa. Lle-
van encima varias capas, precisamente para desarrollar nues-
tra estrategia striptease. No soporto sus movimientos carga-
dos de agitacién cuando se separan de mi, y mi angustia
crece. Y algo nuevo me sucede esta noche, porque me siento
raro. ¢Qué ocurre? ¢Qué me esta...? (Qué me esta pasan-
do? Siento como si me desvaneciera.





