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EL INTERROGATORIO

(FRAGMENTO 1)

31 de diciembre de 2016, 20.42 h

Caso n.”: 124.678.21-001
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POLICIAL

—INICIO PAGINA 1—

Siento haberlo hecho esperar tanto, sefior
Thorn. Querriamos hacerle unas preguntas.
¢Doénde esta Tessa?

Me llamo Charles Foster y soy teniente de poli-
cia. Le presento al detective Terence Newman.
Para que quede constancia, estamos a 31 de di-
ciembre, a las 20.42 horas. Esta entrevista que-
dara grabada.

¢Esta aqui? ;En este edificio?

Siéntese, por favor, sefior Thorn. Esto es una
investigacién policial.

iDigame dénde esta!

No podemos entrar en ese tema mientras no le
hayamos tomado declaracion.

Pero ;esta bien? jPor lo menos digame eso!
Mire, muchacho, cuanto antes coopere, antes
acabaremos.

Esta bien, estd bien. ;Qué es lo que quieren sa-
ber?

Gracias. Por favor, diga su nombre completo,
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fecha de nacimiento y profesién, para que
conste en acta.

Eric Taylor Thorn. Fecha de nacimiento, 18 de
marzo de 1998. ;Qué més tenia que decir?

Su profesion.

Yano...nolo sé. Lo que usted quiera. Cantante.
Compositor de canciones. Actor. Modelo de
ropa interior. ;Prostituto de los medios de co-
municacién? ;Eso les vale como profesion?
Esta bien, sefior Thorn. Tranquilicese. Termi-
naremos en unos minutos.

¢Deberia consultar a un abogado?

Tiene derecho a llamar a un abogado cuando
quiera.

(Estoy bajo arresto?

Tan solo queremos hacerle algunas preguntas.
Ya se lo he dicho, cuanto antes tengamos su de-
claracion, antes...

Vale. Dejémoslo. Digame lo que quieren saber.
Vamos a empezar por el principio.

El principio. ;Cuando fue el principio? ;El dia
que firmé con la discogréfica? ;EI dia que to-
qué la guitarra por primera vez? Tenia cuatro
anos.

Lo que nos interesa es Tessa Hart. Digame
cémo empezd su relacion con la sefiorita Hart.
Por Twitter. El verano pasado. Creo que fue en
agosto. Pero habia empezado antes. Fue antes
de que creara la cuenta... [pausa].

Por favor... prosiga.

Creo que... [pausa]. A mi me parece que si esta
historia tiene que empezar en algtin momento,
podriamos decir que fue en junio con lo de Do-
rian Cromwell. El de la boy band, ;sabe?
¢(Quiere decir que existe alguna relacién entre
este caso y lo que le ocurrié a Dorian Cromwell?
No, en realidad, no. Disculpe, estoy diciendo
cosas sin sentido. Tan solo queria decir que la
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historia no paraba de salir en las noticias. Y en-
tonces llevaron a juicio a aquella muchacha
trastornada. Y todo porque la chica se habia
hecho seguidora de la cuenta de Dorian, y en-
tonces €l se hizo seguidor de la cuenta de la
chica.

Disculpe, pero no lo entiendo. ;Qué vinculo
existe entre el caso de Dorian Cromwell y su
relaciéon con Tessa Hart?

Fue muy raro. Lo adiviné en el mismo instante
de oir la noticia. Presenti lo que habia sucedi-
do. Hay quien dice que recordard toda la vida
dénde estaba cuando mataron a Kennedy. O el
11-S. Para mi vino a ser lo mismo. Conducia
por la autopista de Santa Ménica con la capota
echada y escuchaba el Top 40 en la radio. Y en-
tonces la cancién ntimero doce se interrumpié
y tomo la palabra el locutor. Yo ni siquiera
prestaba atencién, pero fue raro. Me imaginé
que seria una noticia importante, porque ha-
bian cortado la emisién. Atn no sabian lo que
habia pasado exactamente. Tardaron unos dias
en llegar al fondo del asunto. Lo de la chica, la
fan esa. En aquel momento ni siquiera estaban
seguros de que lo hubieran asesinado. Solo sa-
bian que se trataba de Dorian Cromwell. Eso
fue lo que dijeron. Esas fueron las palabras
exactas. Dorian Cromwell, el cantante de Forth
Dimension, habia aparecido muerto aquella
misma mafana en Londres, flotando boca aba-
jo en el Tamesis.



1
PROYECTANDO

12 de agosto de 2016

—No estds obsesionada. Estés proyectando.

—Proyectando? —Tessa elev) la mirada a través del
grueso manojo de cabellos largos y castafios que no habia
parado de trenzarse y destrenzarse durante la tltima me-
dia hora. Insegura, mir6 a los ojos a su psicoterapeuta, la
doctora Regan, que estaba sentada al otro extremo de la
habitacion.

—Es un mecanismo de defensa habitual —dijo esta. El
tono de su voz estaba desprovisto de emociones, como
siempre. Era el equivalente humano de una médquina de
sonido ambiental. Pero Tessa no pudo evitar moverse, in-
cémoda, mientras la escuchaba. La terapeuta estaba senta-
da en un puf de color rosa de poca altura, con las piernas
cruzadas a la altura de los tobillos, y se esforzaba por man-
tener una actitud profesional. Por lo general solo recibia a
sus pacientes en la consulta, pero en el caso de Tessa hacia
una excepcion.
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La mirada de la chica resbal6 hasta las medias de la
mujer de més edad, arrugadas en torno a las rodillas, y no
pudo evitar admirarla a su pesar. Se necesitaba fortaleza
de &nimo para hacer frente al calor veraniego en el oeste
de Texas con las piernas embutidas en nailon. La propia
Tessa se habia puesto tan solo un top y unos pantalones
muy cortos y ligeros de algodén que a duras penas llega-
ban al inicio de sus esbeltos muslos.

—Proyecciéon —decia la doctora Regan—. Utilizamos
ese término para referirnos a los casos en los que un indi-
viduo atribuye a otra persona sus propios pensamientos y
sentimientos. En tu caso, a una celebridad.

—Pero si no conozco de nada a Eric Thorn. Jamés he
estado en uno de sus conciertos.

La doctora Regan cogi6 el diario en el que su paciente
registraba sus pensamientos y fue al comienzo. No co-
ment6 nada de los dibujos que habia sobre la cubierta:
unos corazones apifiados, unas criaturas de los bosques,
caras humanas sin ojos. «Olvidate de la proyeccién», pen-
s0 Tessa, y arrugo la nariz. Probablemente habrian tenido
que hablar de que la chica no soportaba ver sus propios
dibujitos.

La psicoterapeuta sefial6 una de las primeras entradas
del diario.

—Hablame de esto. ;Cémo es que te llamoé la atencién
hasta el punto de escribir sobre é1?

—Sobre Eric? —Tomo el diario encuadernado en espi-
ral y sus ojos recorrieron la pagina—. Creo que estaba le-
yendo TMZ, la pagina web sobre celebridades. Lo habian
pillado por Nueva York con una actriz de Pequefias menti-
rosas. Y se imaginaron que salia con ella, por supuesto.
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—Pero no fue eso lo que escribiste.

—Pues claro que no. ;Ha visto usted TMZ? Es como
una fan fiction, pero menos creible.

La doctora Regan alz6 una sola ceja, lo més parecido a
una expresion facial que era capaz de hacer. Se ajust6 las
gafas de pasta sobre la nariz.

—Explicame lo que escribiste.

Tessa recogi6 las rodillas contra el pecho. Sinti6 una
vaga incomodidad al recordar que las imagenes granulo-
sas grabadas por los paparazzi la habian fascinado. Eric y la
muchacha... No parecia que el chico saliera con ella. En
absoluto. En el video se vefa que caminaba enérgicamente
y que echaba una rdpida mirada a su espalda al acelerar.
Entonces la cdmara se aproximaba. Sus ojos azules y pe-
netrantes parecian mirar desde la pantalla. Y su rostro...

—No tenia aspecto de un chico que esta feliz porque
empieza a salir con una chica —le dijo a la terapeuta—.
A mi, por lo menos, no me lo parecié.

—Y qué te pareci6?

Ella cerr6 los ojos.

—Que estaba aterrorizado.

—Bien, Tessa. —La doctora. Regan asinti6 con la cabe-
za en sefial de aprobacion—. ;Y qué piensas que implica
eso acerca de tu propia situacion?

—¢Quiere decir que me lo he imaginado? ;Que soy yo
la que esta aterrorizada? —La terapeuta se inclin hacia su
paciente con interés. Se recogid detrds de la oreja un me-
chén de cabellos grisdceos—. Supongo que es posible
—admiti6é con voz pausada—. Me parece que ese es uno
de mis peores miedos: caminar por una acera abarrotada
en una ciudad y no saber si alguien me sigue...
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La doctora cogi6 el diario y lo cerr6 de golpe.

—Excelente. Continda.

—No fue tan solo esa vez —sigui6 Tessa, pensando en
voz alta—. Cada vez que mira a la cdmara, descubro un
destello de miedo.

—:Miedo a qué?

—Como si se sintiera acosado. Acosado o... —Se inte-
rrumpio para buscar la palabra exacta. Sus ojos se desliza-
ron sobre la cubierta del diario y se posaron sobre uno de
los cervatillos que habia dibujado y que corria para salvar
su vida—. ;Perseguido, quiza? No lo sé.

—Eso es muy interesante, Tessa.

—¢De verdad? ;Es interesante? —No pudo evitar reir-
se. Interesante. Debia de ser uno de esos términos psicol6-
gicos extrafios para cuando el paciente esta obsesionado
con algo. La doctora Regan no tenia ni idea de lo que suce-
dia.

Cada vez que se sentaba a hacer sus ejercicios de ex-
pansion de mindfulness, terminaba por escribir historias
protagonizadas por Eric Thorn. Tessa ya habia llenado
dos diarios enteros con los elaborados relatos que imagi-
naba.

—Esto no puede ser sano, ;verdad?

La psicoterapeuta sac6 un bloc de papel amarillo y ré-
pidamente anot6 algo en éI.

—Puede que te sientas mas segura al tratar tus propias
ansiedades si se las atribuyes a otra persona. Lo cierto es
que puede ser muy titil si sabes lo que estds haciendo. Tra-
ta de pensar en la relacién entre tus teorias sobre ese famo-
so y lo que te ocurri6 en junio.

Tessa le respondié con un ruidito ahogado y se abrazé
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con mayor fuerza todavia a sus rodillas. Se habia pasado
el mes de junio en Nueva Orleans para tomar parte en un
curso de escritura creativa de ocho semanas dirigido a
adolescentes... bueno, por lo menos se suponia que tenia
que durar ocho semanas. Tras abandonar el programa ha-
cia la mitad, habia huido a su hogar para refugiarse en el
dormitorio de su infancia. Quedaba poco para el final del
verano y adn no se sentia capaz de explicar por qué se
habia marchado.

—No... usted decia que no tenia por qué... mientras no
estuviera preparada...

—Est4 bien. —La doctora Regan levant6 una mano
para calmarla—. Recuerda que tienes que respirar. 5i, asi.

Tessa trago saliva. La ansiedad, cada vez mas opresiva,
amenazaba con engullirla, pero desvié sus pensamientos
hacia la distracciéon més segura. Eric. Eric Thorn. Recitaba
el nombre interiormente y al mismo tiempo se llenaba de
aire los pulmones. Se suponia que tenia que contener el
aliento y contar hasta cinco, pero habia creado una versién
propia de aquella técnica de relajacion: Eric uno... Eric
Thorn... Eric tres... Vio subir y bajar lentamente su propio
pecho hasta que la tensién en los hombros remiti6.

—Bien —dijo la terapeuta—. Podemos continuar con
Eric Thorn como tema de esta conversacion, si asi te sien-
tes mas comoda.

—No entiendo por qué lo elegi a él. ;Por qué Eric Thorn
y no otra persona?

—Dimelo tt. ;Por qué te parece que tienes esa fijacion?

Sintié que el calor le subia al rostro. Se habia conside-
rado fan de Eric Thorn desde la apariciéon de su primer
album, pocos afios antes, pero durante los dltimos tiem-
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pos su fascinacion habia alcanzado otros niveles. No se li-
mitaba a las historias que contaba en su diario. Cada vez
que encontraba una nueva foto suya, sentia el impulso
irresistible de guardarla en el album del mévil. Tenia mas
imagenes de Eric Thorn que de cualquier persona que hu-
biera conocido en la vida real. Habia quitado todas las
otras fotos que antes adornaban las paredes de color ama-
rillo palido de su habitacion, pero habia dejado el poster
del concierto de Eric Thorn en el puesto de honor, sobre la
cama.

—No sé —dijo—. ;Quiza porque estd bueno? —Volvi6
la cabeza para echar una ojeada al poster y sus 0jos se en-
tretuvieron en la escena ya familiar: Eric actuaba sobre el
escenario con una guitarra eléctrica colgada sobre los
musculos esculturales de su pecho. Tenia la cabeza echada
hacia atras, los ojos cerrados, perdido en su musica...

La doctora Regan mir6 por encima de las gafas al torso
sudoroso de Eric.

—Me imagino que no es solo eso —dijo—. Pero mejor
que pienses en ese tema para la proxima sesion. Bueno,
(qué me cuentas de tus ejercicios de desensibilizacion?
¢(COmo te han ido esta semana?

Tessa se mordi6 la ufia del pulgar, que ya estaba roida
hasta la base. No se decidia a hablar y fue la terapeuta
quien puso fin al silencio.

—La semana pasada lograste pasarte media hora senta-
da en la sala de estar del piso de abajo con tu madre y tu
novio Scott.

—Si —murmur6 Tessa.

—Y tu objetivo para esta semana era tratar de tocar el
pomo de la puerta principal de la casa.
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—No he hecho eso exactamente. —Se mordi6 la cuticu-
la y la arrancé con los dientes. Sabia que la habia fastidia-
do. Habia tardado més de un mes de terapia en reunir el
coraje que necesitaba para poner un pie fuera del dormito-
rio, pero tenia la sensacién de haber dado un gran paso
atrds durante los dltimos dias—. Es que esta semana estoy
muy agobiada —dijo—. Es que... ha ocurrido... algo. Pero
es una estupidez.

La doctora frunci6 el cefio.

—:Qué es lo que ha pasado?

—Nada. Solo una cosa que ha ocurrido en Twitter.

La terapeuta dej6 de garabatear notas y levant6 la mi-
rada.

—Estas en Twitter?

—Lo siento mucho —se excusé Tessa. Nunca le habia
hablado de su cuenta en Twitter. No le habia parecido re-
levante. En los tdltimos tiempos apenas si tuiteaba. Pero
durante la dltima semana Twitter habia llegado a ocupar
la mayor parte de sus pensamientos en horas de vigilia—.
Sé muy bien lo que me va a decir. Que tendria que desac-
tivarlo para poder concentrarme mejor en mis ejercicios.

—No, eso no. Te aislarias atin més. —La doctora Regan
tomaba notas frenéticamente al mismo tiempo que habla-
ba—. Toda interaccién social puede tener valor terapéu-
tico.

—¢De verdad? —Tessa ech6 una ojeada escéptica al
movil, que se habia quedado sobre la mesilla de noche, en
su funda de cuero rojo. Lo habia dejado con la pantalla
hacia abajo para que las notificaciones de Twitter que pu-
dieran llegarle durante la hora de sesién no la distrajeran.

La terapeuta asinti6 con la cabeza.
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—Nuestro objetivo es que interactiies con otras perso-
nas en el mundo real, por supuesto, pero las redes sociales
pueden ser un primer paso muy positivo.

—Esta bien. Vale, a eso me he dedicado durante toda la
semana y...

—Tienes seguidores? ;Personas con las que interac-
tes?

Tessa se rio. Vaya pregunta. Si alguien se la hubiera
planteado unos dias antes, la respuesta habria sido distin-
ta: unos doscientos seguidores que, en su mayoria, ignora-
ban la existencia de la chica. Pero aquel mismo dia habia
consultado la cuenta y el indicador andaba por los treinta
mil. Adn se sentia algo aturdida al pensarlo. Treinta mil
seguidores. Treinta mil pares de ojos que leian todos sus
tuits. Sus emociones iban de un lado para otro como un
péndulo, desde el terror al pensar en todos ellos a un de-
seo irracional de tener mas. Los dedos se le iban hacia el
teléfono. ;Cuantos habria ganado desde el inicio de la con-
versacion con la doctora Regan?

—Esto es muy fuerte —dijo al mismo tiempo que aga-
rraba el teléfono y echaba una ojeada.

Tessa H @TessaAmaAEric

SEGUIDORES
30.100

Mostr6 la pantalla a la terapeuta. Esta se llevé el boli-
grafo a los labios y reflexiond. Escribi6 alguna otra cosa en
el bloc de notas.

—Mi cuenta ha estado a punto de estallar esta semana.
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—¢Qué sucedi6?

Tessa agacho la cabeza. Evitaba la mirada de su tera-
peuta y jugueteaba con el borde deshilachado de la colcha.

—Todo empez6 con una historia que habia estado es-
cribiendo. Sobre Eric. El fin de semana pasado la colgué en
internet. —Tessa tir¢ de un hilo suelto y vio como se desha-
cfa toda una puntada—. La titulé «Obsesién». Era una pe-
quefia broma a costa mia, jentiende?

—¢Y qué pas6 después?

—Que abri el hashtag #ObsesionadaConEricThorn.
(Sabe usted lo que es un hashtag?

—Si, me suena de algo. —La doctora Regan le hablaba
con tono inexpresivo, pero en sus ojos brill un destello
burlén y Tessa se mordi6 el labio. Por lo general daba por
sentado que una persona de la edad de la doctora Regan ni
siquiera sabria bajarse una aplicacién, pero debia de haber
juzgado mal a su terapeuta. Curvo los labios en una sonri-
sa timida y prosiguid.

—~Queria conseguir que otras fans lo leyeran. Asi que
saqué una serie de tuits con fotos sexis de Eric Thorn y el
enlace que llevaba a mi relato. Y... no sé cémo, exploto.
Todo fue muy rdpido. Primero me retuitearon desde una
cuenta que pertenece a una de las fans de Eric Thorn con
mayor presencia en Twitter. Y luego @Atractiva me re-
tuite6. Y luego me retuite6 @Ligue. Y luego... ya no me
acuerdo quién mas. Creo que era @PostsDeChicas. O qui-
z& @EsUnaGranVerdad. Una de esas cuentas tan impor-
tantes que todo el mundo sigue. Y después aparecié por
todas partes. Creo que el miércoles fue niimero uno. O qui-
zé el martes. Mire. —Tessa movié los dedos sobre la pan-
talla de su teléfono y volvio a ensefidrselo a la doctora Re-
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gan—. ;Lo ve? Estos son los hashtags que marcan tendencia
en todo el mundo.

Y alli, todavia en el tercer lugar de la lista, se encontra-
ban las palabras que Tessa habia tecleado seis dias antes
en su teléfono, amplificadas por un nimero de voces que
habria sido incapaz de imaginarse:

#ObsesionadaConEricThorn
21,8 m tuits
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