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Entré en la libreria de viejo s6lo para resguardar-
me de la lluvia, y sali de alli con un tesoro.

Se habia desatado un diluvio sobre el barrio an-
tiguo de Girona. El agua de los tejados desbordaba
los canalones, cafa a chorro sobre la calle de la For-
ca, y bajaba como un torrente desde la plazuela del
viejo instituto. Tenfa la gabardina y los zapatos
empapados. Miré desesperado a derecha e izquier-
da, pero no encontré ningtn portal donde guare-
cerme: cuando por fin me decidi a continuar calle
arriba, meti los pies en un charco y el agua me calé
hasta los tobillos.

Un rayo iluminé la catedral y, acto seguido,
todo el barrio se estremecié con el sonido de los
truenos. La lluvia continuaba arreciando. Apreté
el paso hasta alcanzar el punto més alto de la calle
de la Forca, y de repente me topé con la entra-
da de la libreria de viejo de Cortés. Sacudji la cabe-
za y el cuerpo, como un perro recién salido de
agua, y empujé la puerta.
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En el interior me recibi6 un gran alboroto. Dos
japonesas, una anciana y otra mujer mucho mas
joven, saltaban y aplaudian sin parar de reir, ro-
deadas de libros y de periddicos viejos. Saltaban,
bailaban, se ahogaban de la risa, se abrazaban y
volvian a empezar, presas de la emocion. El libre-
ro ni siquiera reparé en mi llegada; también él se
refa y aplaudia coémplice de las japonesas, que para
entonces estaban tan congestionadas que parecian
a punto de sufrir un ataque.

Como nadie me hizo caso, me deslicé discreta-
mente hacia el rincén de las postales antiguas. Me
hice invisible tras las cajas que estaban ordenadas
por temas y poblaciones. Con los dedos iba pasan-
do fotos y postales como un autémata, absorto en
la contemplacién de aquellas mujeres. La escena
aun se alargé un buen rato. Cuando se calmaron,
el librero les hizo entrega de un sobre y acompané
el tramite de grandes reverencias para dar solem-
nidad al acto. LLas mujeres abonaron su compra vy,
antes de salir al encuentro de la lluvia, le dieron un
abrazo. No salia de mi asombro: nunca antes habia
visto a un japonés abrazar con tanta naturalidad a
un desconocido. Cortés las acompand hasta el um-
bral y las despidi6 con la mano hasta que se per-
dieron calle abajo, protegidas por sendos paraguas
de color rojo.

Cuando regresé al interior de la tienda, el hom-
bre se refa y movia la cabeza como si todavia no
pudiese dar crédito a lo que acababa de ocurrir. Se
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sentdé y empezé a ordenar las postales que habian
quedado sobre el mostrador. De repente, dio un
respingo y a punto estuvo de caerse del taburete:
acababa de descubrirme detrés de las cajas de pos-
tales.

—]Joder, Lluc, jcuinto hace que estds aquir
No te he visto entrar.

—El tiempo suficiente para ver el numerito de
las japonesas. Ya me contards de qué iba...

Las dos turistas, abuela y nieta, habian entrado
a curiosear entre las postales antiguas. Era un ri-
tual que practicaban desde hacia ya muchos afos:
en cada uno de sus viajes, dedicaban gran parte de
su tiempo a buscar postales antiguas de Jap6n con
la esperanza de encontrar una vista concreta de su
ciudad, Nagasaki, que fue arrasada por una de las
dos bombas atémicas lanzadas por los norteameri-
canos al final de la Segunda Guerra Mundial. Ha-
bian recorrido sin éxito las librerfas de viejo de
medio mundo, hasta que aquella tarde, en el rin-
c6n mis insospechado del planeta, acababan de
localizar la postal sofiada. (No podian creérselo!

Lo cierto es que habian encontrado no una,
sino un lote increible de cinco postales en blanco y
negro: todas iguales, sin escribir, que estaban como
nuevas. En ellas se podia ver una gran avenida de
Nagasaki y las fachadas de dos edificios de vivien-
das, tal y como eran en los afios veinte, mucho an-
tes de la guerra. En el dngulo inferior de la ima-
gen, a la derecha del primer edificio, se distinguia
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perfectamente un porche para la entrada de mer-
cancias y un gran toldo de lona que protegia del
sol y de la lluvia las cajas de frutas y verduras de
una gran tienda de comestibles: se trataba del ne-
gocio familiar de las mujeres que acababan de
abandonar la libreria. Justo delante de ella se distin-
gufan dos figuras que posaban cogidas de la mano,
mirando a cimara: una sefiora de mediana edad y
una nifa pequena, que debia de ser su hija, y que
no era otra que la abuela japonesa que apenas unos
minutos antes habfa estallado de alegria en aquella
librerfa de la juderia de Girona. El toldo y la tien-
da se extendian hasta més alla de los limites del
primer bloque de pisos y ocupaban los bajos del edi-
ficio contiguo. El g de agosto de 1945 la explosion
de la bomba atémica no habia dejado ningin res-
to de la estructura de los dos edificios, y el rastro
de la prolongacion lateral de la tienda habia desa-
parecido para siempre. Sin planos ni fotos del lo-
cal, la familia no habia podido acreditar después
de la guerra que ellos eran los propietarios y, en
consecuencia, habfan perdido todos sus derechos
sobre el inmueble. La postal que acababan de des-
cubrir les devolvia la esperanza: cuarenta y cinco
anos después de aquella terrible explosion, ésta se-
ria la primera prueba que la familia de comercian-
tes podria aportar para reclamar la propiedad que
unos vecinos poderosos les habian arrebatado
cuando se inici6 la reconstruccién de la ciudad.
Coémo habian llegado a Catalufia aquellas cin-
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co postales de la ciudad japonesa, era un misterio.
Como también lo era el hecho de que aquellas dos
mujeres hubieran entrado precisamente en la li-
brerfa de Cortés, quien, unos meses antes, habia
encontrado aquel lote, por casualidad, en el de-
salojo de un piso seforial de una familia francesa
que vivia en el Eixample de Barcelona.

LLa emocién con la que el librero me relaté lo
sucedido me animoé a revolver con una atencién
renovada en las cajas de postales antiguas. Elegi
para mi coleccién un par de imdgenes de pueblos
de la costa, de principios del siglo xx, ambas con
una pita florida en primer término y matas de
diente de dragén por todas partes. A continuacion,
seleccioné una serie de fotos en blanco y negro de
mujeres que clasificaban tapones de corcho en la
calle, a las puertas de algunas de las fabricas del
Baix Emporda y de la Selva. Descubri también
una postal con una vista de mi pueblo, en la falda
de las Guilleries, con las cumbres nevadas del Piri-
neo al fondo. Por dltimo, abr{ una caja llena de
postales de carreteras y ante mis ojos desfilaron
imégenes de carreteras de montafa y de la costa:
rutas que serpenteaban como rios entre los valles y
otras que atravesaban en linea recta las grandes
planicies del pafs; carreteras astaltadas y caminos
de tierra sembrados con guijarros y grava volcani-
ca; rectas larguisimas entre campos de maiz, y cur-
vas cerradas entre bosques que trepaban por los
puertos de alta montana.
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Y de repente descubri la carretera de los arbo-
les. Era una foto muy nitida, en blanco y negro. La
carretera era inconfundible. En primer plano se
podia ver la recta de los pliatanos que atravesaba
las arboledas. Més all4, el desvio del pueblo, la ace-
quia, las veredas de la poza y las primeras curvas
que se perdian entre robles y encinas, camino de
las montanas. Di un grito de alegria y Cortés se
sobresalto.

—Y ahora ;qué pasar

—Esta libreria estd tocada por la mano de Dios
—exclamé muy serio.

Aboné las postales y sali a la calle. Habia entra-
do en la tienda s6lo para cobijarme, y salia de alli
impaciente por mostrarle a la sefiora Stendhal el
tesoro que acababa de descubrir. Decidi que antes
de volver a casa pasaria por el piso de la plaza de
Sant Agusti.

El diluvio no cesaba. Guardé el sobre con las
postales en el bolsillo interior de la gabardina y me
precipité calle abajo, sin importarme el aguacero.
No se veia un alma. Los turistas habian desapareci-
do y los gerundenses, acostumbrados a las inunda-
ciones, se habfan encerrado en casa y miraban con
recelo la lluvia a través de las ventanas. El torrente
de agua que bajaba por la calle de la Forca formaba
una cascada en la escalera del viejo edificio de
Correos; volvi a sentir la humedad en los pies. Pasé
los Quatre Cantons sin detenerme y crucé el rio
Onyar por el puente de Sant Agusti. La lluvia me
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golpeaba de costado. El nivel del agua habia subido
hasta alcanzar las galerias de las casas. Cuando por
fin estuve a cubierto bajo los soportales de la plaza,
al fondo, més alla del Gltimo arco, descubri dos pa-
raguas rojos que se cerraban entre un grupo de tu-
ristas a punto de subir a un autobds.

El restaurante Stendhal estaba a media luz y
un camarero, que secaba vasos tras el mostrador,
me informé de que la senora Stendhal habia ido a
visitar a Maria a su casa de la plaza de Sant Pere.
Subi a toda prisa la escalera y entré en la casa. La
sefora Stendhal habia dejado las cortinas desco-
rridas y todas las persianas levantadas: desde alli,
contemplar la lluvia sobre el barrio antiguo, al otro
lado del rio, era un especticulo extraordinario.
Impaciente por estudiar la postal con mas deteni-
miento, busqué en el escritorio las gafas de leer y
me senté de espaldas a la ventana, mientras el agua
golpeaba con furia las azoteas y los tejados de la
ciudad medieval. Saqué la postal de la carretera
de los drboles y la coloqué bajo la limpara que la
sefiora Stendhal utilizaba para leer. Observé con
detenimiento la imagen de la carretera y, cuando
descubri la casita blanca, me sent{ atrapado por la
nostalgia. Era tal y como la recordaba, rodeada de
drboles, a la derecha de la recta de los plitanos que
llevaba al pie de las montanas, mas alld del cruce
del pueblo. Se podian distinguir con claridad los
rosales de la entrada, divididos en dos por el cami-
no de grava que conducia hasta la carretera. De-
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trds de la casa estaba el pozo y el enorme cerezo
que presidia el huerto. Debian de haber tomado la
foto un dia de septiembre, porque los arboles ya
deshojaban y, a ambos lados de la carretera, habia

un manto de hojas secas.





