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Cuando el último día de la guerra civil 
una bala siega la vida de la Rossa en un 
tiroteo, el destino de Lluc queda atado 
para siempre al de la señora Stendhal, 
que lo criará como si fuera hijo suyo. 
La fuerza de la madre adoptiva, la rebeldía 
del joven Dani y la sabiduría del abuelo Dídac 
acompañarán la mirada inocente del niño en 
un paisaje cargado de emociones y promesas. 
Hasta que chocará con el ansia de venganza 
de los ganadores, decididos a saldar cuentas.

Después del éxito internacional de La maldición 
de los Palmisano, Rafel Nadal vuelve sobre la 
posguerra con su obra más madura. Una novela 
punzante en la que realidad y fi cción se mezclan, 
y que cierra el ciclo del autor sobre los bandos, 
el destino y la libertad individual.

«A medianoche había nevado y anduvo todo 
el camino a oscuras, enterrando los pies en la 
nieve virgen. Cuando se disponía a lavar la ropa, 
empezaba a clarear. Lloró con todas sus fuerzas 
mientras golpeaba con la pala el vestido de fl ores 
amarillas y azules, y siguió llorando mientras 
lo hundía en la acequia, con la esperanza de que 
la corriente se llevase sus pesadillas.» 
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Entré en la librería de viejo sólo para resguardar-
me de la lluvia, y salí de allí con un tesoro.

Se había desatado un diluvio sobre el barrio an-
tiguo de Girona. El agua de los tejados desbordaba 
los canalones, caía a chorro sobre la calle de la For-
ça, y bajaba como un torrente desde la plazuela del 
viejo instituto. Tenía la gabardina y los zapatos 
empapados. Miré desesperado a derecha e izquier-
da, pero no encontré ningún portal donde guare-
cerme: cuando por fin me decidí a continuar calle 
arriba, metí los pies en un charco y el agua me caló 
hasta los tobillos.

Un rayo iluminó la catedral y, acto seguido, 
todo el barrio se estremeció con el sonido de los 
truenos. La lluvia continuaba arreciando. Apreté 
el paso hasta alcanzar el punto más alto de la calle 
de la Força, y de repente me topé con la entra-
da de la librería de viejo de Cortés. Sacudí la cabe-
za y el cuerpo, como un perro recién salido de 
agua, y empujé la puerta.
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En el interior me recibió un gran alboroto. Dos 
japonesas, una anciana y otra mujer mucho más 
joven, saltaban y aplaudían sin parar de reír, ro-
deadas de libros y de periódicos viejos. Saltaban, 
bailaban, se ahogaban de la risa, se abrazaban y 
volvían a empezar, presas de la emoción. El libre-
ro ni siquiera reparó en mi llegada; también él se 
reía y aplaudía cómplice de las japonesas, que para 
entonces estaban tan congestionadas que parecían 
a punto de sufrir un ataque.

Como nadie me hizo caso, me deslicé discreta-
mente hacia el rincón de las postales antiguas. Me 
hice invisible tras las cajas que estaban ordenadas 
por temas y poblaciones. Con los dedos iba pasan-
do fotos y postales como un autómata, absorto en 
la contemplación de aquellas mujeres. La escena 
aún se alargó un buen rato. Cuando se calmaron, 
el librero les hizo entrega de un sobre y acompañó 
el trámite de grandes reverencias para dar solem-
nidad al acto. Las mujeres abonaron su compra y, 
antes de salir al encuentro de la lluvia, le dieron un 
abrazo. No salía de mi asombro: nunca antes había 
visto a un japonés abrazar con tanta naturalidad a 
un desconocido. Cortés las acompañó hasta el um-
bral y las despidió con la mano hasta que se per-
dieron calle abajo, protegidas por sendos paraguas 
de color rojo.

Cuando regresó al interior de la tienda, el hom-
bre se reía y movía la cabeza como si todavía no 
pudiese dar crédito a lo que acababa de ocurrir. Se 
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sentó y empezó a ordenar las postales que habían 
quedado sobre el mostrador. De repente, dio un 
respingo y a punto estuvo de caerse del taburete: 
acababa de descubrirme detrás de las cajas de pos-
tales.

—Joder, Lluc, ¿cuánto hace que estás aquí? 
No te he visto entrar.

—El tiempo suficiente para ver el numerito de 
las japonesas. Ya me contarás de qué iba...

Las dos turistas, abuela y nieta, habían entrado 
a curiosear entre las postales antiguas. Era un ri-
tual que practicaban desde hacía ya muchos años: 
en cada uno de sus viajes, dedicaban gran parte de 
su tiempo a buscar postales antiguas de Japón con 
la esperanza de encontrar una vista concreta de su 
ciudad, Nagasaki, que fue arrasada por una de las 
dos bombas atómicas lanzadas por los norteameri-
canos al final de la Segunda Guerra Mundial. Ha-
bían recorrido sin éxito las librerías de viejo de 
medio mundo, hasta que aquella tarde, en el rin-
cón más insospechado del planeta, acababan de 
localizar la postal soñada. ¡No podían creérselo!

Lo cierto es que habían encontrado no una, 
sino un lote increíble de cinco postales en blanco y 
negro: todas iguales, sin escribir, que estaban como 
nuevas. En ellas se podía ver una gran avenida de 
Nagasaki y las fachadas de dos edificios de vivien-
das, tal y como eran en los años veinte, mucho an-
tes de la guerra. En el ángulo inferior de la ima-
gen, a la derecha del primer edificio, se distinguía 
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perfectamente un porche para la entrada de mer-
cancías y un gran toldo de lona que protegía del 
sol y de la lluvia las cajas de frutas y verduras de 
una gran tienda de comestibles: se trataba del ne-
gocio familiar de las mujeres que acababan de 
abandonar la librería. Justo delante de ella se distin-
guían dos figuras que posaban cogidas de la mano, 
mirando a cámara: una señora de mediana edad y 
una niña pequeña, que debía de ser su hija, y que 
no era otra que la abuela japonesa que apenas unos 
minutos antes había estallado de alegría en aquella 
librería de la judería de Girona. El toldo y la tien-
da se extendían hasta más allá de los límites del 
primer bloque de pisos y ocupaban los bajos del edi-
ficio contiguo. El 9 de agosto de 1945 la explosión 
de la bomba atómica no había dejado ningún res-
to de la estructura de los dos edificios, y el rastro 
de la prolongación lateral de la tienda había desa-
parecido para siempre. Sin planos ni fotos del lo-
cal, la familia no había podido acreditar después 
de la guerra que ellos eran los propietarios y, en 
consecuencia, habían perdido todos sus derechos 
sobre el inmueble. La postal que acababan de des-
cubrir les devolvía la esperanza: cuarenta y cinco 
años después de aquella terrible explosión, ésta se-
ría la primera prueba que la familia de comercian-
tes podría aportar para reclamar la propiedad que 
unos vecinos poderosos les habían arrebatado 
cuando se inició la reconstrucción de la ciudad.

Cómo habían llegado a Cataluña aquellas cin-
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co postales de la ciudad japonesa, era un misterio. 
Como también lo era el hecho de que aquellas dos 
mujeres hubieran entrado precisamente en la li-
brería de Cortés, quien, unos meses antes, había 
encontrado aquel lote, por casualidad, en el de
salojo de un piso señorial de una familia francesa 
que vivía en el Eixample de Barcelona.

La emoción con la que el librero me relató lo 
sucedido me animó a revolver con una atención 
renovada en las cajas de postales antiguas. Elegí 
para mi colección un par de imágenes de pueblos 
de la costa, de principios del siglo xx, ambas con 
una pita florida en primer término y matas de 
diente de dragón por todas partes. A continuación, 
seleccioné una serie de fotos en blanco y negro de 
mujeres que clasificaban tapones de corcho en la 
calle, a las puertas de algunas de las fábricas del 
Baix Empordà y de la Selva. Descubrí también 
una postal con una vista de mi pueblo, en la falda 
de las Guilleries, con las cumbres nevadas del Piri-
neo al fondo. Por último, abrí una caja llena de 
postales de carreteras y ante mis ojos desfilaron 
imágenes de carreteras de montaña y de la costa: 
rutas que serpenteaban como ríos entre los valles y 
otras que atravesaban en línea recta las grandes 
planicies del país; carreteras asfaltadas y caminos 
de tierra sembrados con guijarros y grava volcáni-
ca; rectas larguísimas entre campos de maíz, y cur-
vas cerradas entre bosques que trepaban por los 
puertos de alta montaña.
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Y de repente descubrí la carretera de los árbo-
les. Era una foto muy nítida, en blanco y negro. La 
carretera era inconfundible. En primer plano se 
podía ver la recta de los plátanos que atravesaba 
las arboledas. Más allá, el desvío del pueblo, la ace-
quia, las veredas de la poza y las primeras curvas 
que se perdían entre robles y encinas, camino de 
las montañas. Di un grito de alegría y Cortés se 
sobresaltó.

—Y ahora ¿qué pasa?
—Esta librería está tocada por la mano de Dios 

—exclamé muy serio.
Aboné las postales y salí a la calle. Había entra-

do en la tienda sólo para cobijarme, y salía de allí 
impaciente por mostrarle a la señora Stendhal el 
tesoro que acababa de descubrir. Decidí que antes 
de volver a casa pasaría por el piso de la plaza de 
Sant Agustí.

El diluvio no cesaba. Guardé el sobre con las 
postales en el bolsillo interior de la gabardina y me 
precipité calle abajo, sin importarme el aguacero. 
No se veía un alma. Los turistas habían desapareci-
do y los gerundenses, acostumbrados a las inunda-
ciones, se habían encerrado en casa y miraban con 
recelo la lluvia a través de las ventanas. El torrente 
de agua que bajaba por la calle de la Força formaba 
una cascada en la escalera del viejo edificio de 
Correos; volví a sentir la humedad en los pies. Pasé 
los Quatre Cantons sin detenerme y crucé el río 
Onyar por el puente de Sant Agustí. La lluvia me 
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golpeaba de costado. El nivel del agua había subido 
hasta alcanzar las galerías de las casas. Cuando por 
fin estuve a cubierto bajo los soportales de la plaza, 
al fondo, más allá del último arco, descubrí dos pa-
raguas rojos que se cerraban entre un grupo de tu-
ristas a punto de subir a un autobús.

El restaurante Stendhal estaba a media luz y 
un camarero, que secaba vasos tras el mostrador, 
me informó de que la señora Stendhal había ido a 
visitar a Maria a su casa de la plaza de Sant Pere. 
Subí a toda prisa la escalera y entré en la casa. La 
señora Stendhal había dejado las cortinas desco-
rridas y todas las persianas levantadas: desde allí, 
contemplar la lluvia sobre el barrio antiguo, al otro 
lado del río, era un espectáculo extraordinario. 
Impaciente por estudiar la postal con más deteni-
miento, busqué en el escritorio las gafas de leer y 
me senté de espaldas a la ventana, mientras el agua 
golpeaba con furia las azoteas y los tejados de la 
ciudad medieval. Saqué la postal de la carretera 
de los árboles y la coloqué bajo la lámpara que la 
señora Stendhal utilizaba para leer. Observé con 
detenimiento la imagen de la carretera y, cuando 
descubrí la casita blanca, me sentí atrapado por la 
nostalgia. Era tal y como la recordaba, rodeada de 
árboles, a la derecha de la recta de los plátanos que 
llevaba al pie de las montañas, más allá del cruce 
del pueblo. Se podían distinguir con claridad los 
rosales de la entrada, divididos en dos por el cami-
no de grava que conducía hasta la carretera. De-
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trás de la casa estaba el pozo y el enorme cerezo 
que presidía el huerto. Debían de haber tomado la 
foto un día de septiembre, porque los árboles ya 
deshojaban y, a ambos lados de la carretera, había 
un manto de hojas secas.
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