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ue algo sea inseparable significa que en algin

momento se ha unido, no que las mitades que lo
forman llegaran del mismo lugar, ni que lo hiciesen al
mismo tiempo. «Quien mas, quien menos> es una pie-
za basica de Lo niego todo, sin duda una de sus capitales,
pero si esta la primera de la lista no es sélo por eso, sino
también porque llegé casi antes que nadie, justo después
de «No tan deprisa> y poco antes de «Sin pena ni glo-
ria>, como si las tres formasen una patrulla de explora-
dores a los que se ha ordenado tantear el terreno antes
de que la tropa siga avanzando, y ademas lo hizo en
una época en la que Joaquin ya tenia muy claro cual iba
a ser el tema comun de su disco y por qué lado escalar
la montafia, pero aiin no existian las demas canciones,
ni el titulo, ni la idea de que Leiva fuese su productor y
compusiera parte de la musica. Serd que lo impensable
es sblo eso en lo que atin no se ha caido. Pero el caso es
que en aquel entonces las cosas iban por otro camino.

Los primeros bosquejos de «Quien mas, quien menos>
los habiamos llevado desde Madrid y desde el invierno,
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pero fue en la playa de Rota, Cadiz, donde nos pusimos
en serio a trabajar y a buscarle a la cancién los versos
que necesitaba, seguros de que daba lo mismo déonde se
escondiesen: al final, los encontrariamos. Y, de hecho,
la primera versién se grabé con mi teléfono mévil en
Rota, tiene una melodia original de Joaquin en la que
resulta evidente que ya era la cancién en la que se ha
convertido, esta tocada por él con una guitarra espafiola
y la fecha que aparece en la nota de voz es el 24 de julio
de 2014. Dos dias mas tarde registramos otro par de
tomas, ademas de la primera de «Sin pena ni gloria>,
porque en esos instantes el proyecto era que lo hariamos
solos: él compondria la musica y acabaria algunas letras
que tenia empezadas, y juntos sacariamos otras de la
chistera. Al terminar el verano, la cancién estaba vista
para sentencia, y aunque en lo que quedaba de agosto no
avanzamos gran cosa, en cierto sentido habia quedado
muy claro que lo que teniamos era ya una especie de
maqueta del futuro Lo niego todo, el primer indicio de lo
que terminaria siendo un par de afios mas tarde.

En ese espacio de tiempo, el disco cambié de planes, pero
no de objetivo, quién sabe si porque, de algiin modo, su
esencia parecia estar a salvo en esta cancién y en la que
ya empezaba a ser «Lagrimas de marmol> en los cua-
dernos de Joaquin. ¢Y cudl era ese objetivo? Hablar de la
edad, del paso irrespetuoso del tiempo, hacer balance e
inventario de una larga vida que entraba en sus tltimas
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curvas... Precisamente eso de lo que no suelen hablar las
canciones. Aunque, por supuesto, todo con la condicién
de que la melancolia no le impidiera el paso al humor,
porque si algo ha sabido hacer Sabina a lo largo de su

carrera es apropiarse del consejo que
me dio ami el maestro Rafael Alber- “TOMate siempre

ti cuando yo tenia dieciocho afios: muy en serio
«Témate siempre muy en serio tu ~ ¢U obra

obray muy en broma a ti mismo>». ¥ MUy €n broma
Otros necesitan diez mandamientos, a ti mismonr.

a nosotros nos basta con ése.

Asi que no lo hicimos aquel afio ni el siguiente; tampoco
viajamos a Nueva Orleans como habiamos ido a Praga
para escribir Vinagre y rosas, o a Lisboa, que eran las dos
ciudades en las que Joaquin imaginé ponerse manos a la
obra; y de remate, ni siquiera fue cuestién de dos, sino
de tres: lo que ocurrié es que nos fuimos a Rota en el
verano de 2016, Leiva se vino con nosotros, este disco
empezo a dar vueltas y ya no hubo quien lo detuviera.
Eso si, el primer aliento se lo dio otra vez «Quien mas,
quien menos>>, que volvimos a armar y desarmar, y a la
que el nuevo productor, que no aparecié por alli como
quien llega a una casa sino como quien entra en una
familia, se llevd hacia Nashville, arrastrandola al coun-
try, hasta un punto en el que a Hank Williams o Johnny
Cash ya les hubiese gustado cantarla tanto como a Bob
Dylan. Recuerdo perfectamente la primera noche en la
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que escuchamos la maqueta que habia preparado Leiva,
en el porche de casa, unas horas antes de que llegara él
mismo a la mafiana siguiente, y lo asombrados que nos
quedamos. «Pero yo fui mas lejos>, dice el estribillo, y
eso es exactamente lo que hizo el nuevo socio de Sabina
y nuevo primo de Joaquin. Fue como ponerle a la cancién
un anillo a la medida en el dedo. Un enlace en toda regla
y, en realidad, un anillo magico, porque da la impresion
de que se adapta a cualquiera que se lo quiera poner.
Aparte de su belleza, ¢de verdad alguien puede oirla y
cometer el error de pensar que no le esta hablando de
ella o él mismos? Su argumento es ése: a cualquiera le
han ocurrido o le hubiese gustado que le ocurrieran co-
sas que, en el fondo, iban en direccién contraria a su
vida, la pusieron en peligro, pero a cambio le afiadieron
emocion. Esas cosas le pasan a cualquier hijo de vecino,
y al que no le ocurren, las echa de menos toda la vida. La
clave de la cancion es que refleje una nostalgia irénica,
un contrasentido que en Sabina, maestro de la paradoja,
es marca de la casa. «Quien mas, quien menos> no es
una cancion, es una llave maestra, funciona con todas
las cerraduras, abre todas las puertas. Le estamos muy
agradecidos por haberse dejado escribir.
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Quien mas,

quien menos

no e una ccincion,

es una llave maesira,
las cerraduras,

abre fudas las huertaas.
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Quien mas, quien menos

tirdé una vez la casa por la ventana,
se tatuo en las sienes una diana,
probo un veneno.

° V4 °
‘Quten maJ, quien menoJ
Letra: Joaquin Sabina / Benjamin Prado
Miisica: Joaquin Sabina / Leiva
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Quien mds, quien menos

se ha tomado a si mismo como rehén,
y tiene una conciencia todoterreno
del maly el bien.

Pero yo fui mds lejos:

meti un palo en la rueda de la fortuna,
bajé al sétano en busca de un mal consejo,
usé tus pufialadas como vacuna.

Ni un paso atras,

mi Espada de Damocles era afilada,
cortaba en dos mitades la madrugada,;
un pie en el tango y otro en el ojala.

Quien mas, quien menos

pagd caras quinientas noches baratas
y cambid a la familia por dos mulatas
de culo obsceno.



Quien mas, quien menos

se agarro a un clavo ardiendo por no caer
acribillado a besos como un John Lennon
de Lavapiés.

Pero yo fui mds lejos:

le adiviné las cartas al adivino,

aposté contra mi por no hacerme viejo
en la ruleta rusa de los casinos.

Ni un paso atrds,

la Espada de Damocles era afilada,
cortaba en dos mitades la madrugada;

un pie en la rumba y otro en el nunca mds.

Pero yo fui mds lejos:

me dio por confundir el cudndo y el dénde,
me disfracé de sabio frente al espejo,
busqué dentro del alma lo que se esconde.

Ni un paso atrds,

la Espada de Damocles era afilada,
cortaba en dos mitades la madrugada;
un pie en el mambo y otro en el mds alld.











