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ULTRACOSMÉTICA 
Manual de belleza para curiosos, entendidos y beauty freaks 

 

Anabel Vázquez, María Martínez, Lara Costafreda 
 

¿Sabemos cómo usar lo que tenemos en los estantes del cuarto de baño? ¿Qué son los sulfatos, por 
qué están demonizados, qué diferencia hay entre una piel seca y otra deshidratada, la diferencia 
entre bio, natural, ecológico y orgánico, cuándo caducan las cremas (sí, caducan), cuántas veces 
podemos exfoliarnos sin erosionarnos o qué diablos es un sérum?  
 
ULTRACOSMÉTICA responde a todas estas cuestiones y otras muchas en un lenguaje fresco y directo 
que todos entendemos. ULTRACOSMÉTICA nos transmite una forma práctica de entender la 
cosmética y un montón de trucos para aprender a cuidarse: con tips sobre maquillaje, de hidratación 
o limpieza; con consejos sobre el orden de aplicación de los productos de belleza para sacar el mayor 
partido de ello; con ideas prácticas para cuidarse la piel o el pelo, e incluso con un “Glosario Verde” 
de productos eco o una “guía de viajes” muy personal para comprar cosmética por el mundo. 
 
Para Anabel Vázquez y María Martínez cuidarse es un ritual juguetón y disfrutón que pasa por 
probar (y hablar de) cremas, champús, mascarillas, labiales y bálsamos. Les gusta encontrar 
pequeñas grandes marcas en Manhattan o en la campiña inglesa, viajar para conocer las historias 
que hay detrás de cada una de ellas y… ¡contarlo! Por eso crearon Laconicum, una tienda a golpe de 
ratón, en la que venden productos extraordinarios de marcas con carisma que van descubriendo con 
el pasaporte en la mano.  
 
En ULTRACOSMÉTICA comparten con los lectores todo lo que saben (que es mucho) sobre cosmética 
y belleza para piel, cuerpo, cabello y todo lo que realmente se necesita para cuidarse según las 
necesidades de cada mujer, su ritmo de vida y su tiempo. Ultracosmética presenta una forma 
práctica (y algo heterodoxa) de entender la cosmética, más experiencial y desprejuiciada que 
científica. Y todo ello aderezado con las ilustraciones románticas y sofisticadas de Lara Costafreda. 
    



 
 

  

 

QUÉ ES ULTRACOSMÉTICA  
(por Anabel Vázquez y María Martínez) 
 
Nadie escapa a las promesas y al poder simbólico de la cosmética. 
Nosotros tampoco. No tenemos el más mínimo interés en hacerlo. 
Nos zambullimos en esas promesas y esa simbología como si 
saltáramos desde un trampolín a una piscina turquesa. 
 
No sabemos pintarnos los ojos con sombras de tres colores. Ni 
siquiera con un color. Tampoco usamos protección solar en días 
nublados ni miramos la composición de una crema cuando la 
compramos; no acabamos de entender qué son los péptidos. En 
cambio, cuando viajamos, nada más pisar el aeropuerto nos 
detenemos en el duty-free a probar, tocar y oler hasta que tenemos 
que correr a la puerta de embarque porque van a cerrar el vuelo. «Se 
ruega a los pasajeros…» 
 
Cuando pisamos una ciudad nueva visitamos mercados y museos, pero, con la misma sensación 
de peregrinaje, acudimos a perfumerías y grandes almacenes. Acumulamos libros y revistas con 
pósits de muchos colores en los que señalamos productos que nos intrigan y que compraremos en 
tiendas online repartidas por todo el mundo. Add to cart. Añadir a carrito. Cada vez que un 
mensajero llama al timbre, nos falta recibirlo con un abrazo. Cada mañana nos regodeamos en la 
parafernalia hidratación/maquillaje-no-maquillaje y no hay una sola noche del año (de acuerdo, 
hay alguna) en que no nos limpiemos de manera ortodoxa la piel. A nuestra manera ortodoxa. 
 
La cosmética no es una ciencia exacta, aunque esconda mucha ciencia. Tampoco es un territorio 
de normas. Ni un refugio moral. Al menos no nuestra cosmética. Nuestra cosmética, la que nos 
trae hasta estas páginas, está en algún lugar entre la necesidad, el escape, la salud y el 
entretenimiento. Es mucho más que cremas, colorete y jabones. Es cosmética con carisma que 
trasciende el producto. La cosmética que nos interesa es la ultracosmética, más heterodoxa que 
ortodoxa, más sensata que paternalista, más sensual que científica, más leve que grave. Mucho 
más. 
 
La ultracosmética procede de viajes, descubrimientos, causas, azares y tropiezos. Supera a las 
mascarillas, exfoliantes y maquillajes. Estos productos son el vehículo que canaliza el bienestar. A 
ellos hay que agradecerles que nos ordenen y empujen a rutinas. Hay un cierto placer en 
organizar el tiempo a partir de la cosmética, en la sensación de que somos nosotros quienes lo 
controlamos y no al contrario. La ultracosmética, al igual que la cosmética, se mueve entre lo 
privado y lo público, como los mejores hoteles. No es ostentosa, sino un lujo callado, más de 
susurros que de gritos. Es un mundo de distancias cortas, como el de un calcetín de cachemira o 
una tostada de buen pan. 

 
 
La cosmética es una fuente de satisfacción, 
pero también de preguntas. Y este libro las 
quiere resolver de forma informativa pero 

celebratoria. Así es el espíritu 
ultracosmético. 



 
 

  

 
¿Sabemos cómo usar lo que tenemos en los estantes del 
cuarto de baño? ¿Qué son los sulfatos, por qué están 
demonizados, qué diferencia hay entre una piel seca y 
otra deshidratada, la diferencia entre bio, natural, 
ecológico y orgánico, cuándo caducan las cremas (sí, 
caducan), cuántas veces me debo exfoliar sin 
erosionarme y qué diablos es un sérum? En este libro hay 
muchos consejos realistas y sencillos. También muchas 
ganas de simplificar un mundo que no siempre parece 
fácil. Varios años de contacto directo con personas que 
compran y saben mucho de cosmética nos avalan. 
 
La cosmética nos cuida por fuera, nos pone en contacto 
con nuestra piel y con el paso del tiempo; en 
consecuencia, nos cuida por dentro. La cosmética es 
relevante. También es una pieza más de un puzle mucho 
más complejo que abarca alimentación, vida y mente 
activas y ánimo en relativa paz. Pero en estas páginas 
solo hablaremos de cosmética, de nuestra cosmética: 
lúdica, interesante y extraordinaria. Hablaremos de 
ultracosmética. 
 
 

LACONICUM, EL ORIGEN DE ULTRACOSMÉTICA 
 
Corría 2011, un año convulso en el que había muchos proyectos y pocas esperanzas. No para 
nuestras heroínas, Anabel Vázquez y María Martínez,  que supieron que querían inventar algo. 
No tenían claro qué, pero sí que sería un mueble con tres patas: internet, cosmética y viajes. En 
2012 nació Laconicum. Es una tienda online de cosmética extraordinaria y difícil de encontrar en 
España. Buscan marcas por todo el mundo, las seleccionan y las venden. Así de fácil y de difícil. 
Inventaron Laconicum porque no existía Laconicum. 
 
Hoy, cinco años después, este proyecto sigue vivo y sano, 
muy vivo y muy sano. Laconicum propone una 
aproximación a la cosmética desde un punto de vista 
juguetón y realista. Los productos Laconicum son 
audaces, carismáticos y tienen una mitología propia. Les 
gusta experimentar, alterar rutinas y compartir sus 
historias. No hay mejor cosmética que la que nos invita, 
en primer lugar, a la intimidad y, después, a la 
conversación. Porque la cosmética que le interesa a 
Laconicum, la ultracosmética, que está más allá de las 
cremas y el maquillaje, está cargada de relato. Este relato 
se expande como una epidemia leve y hermosa. 
 
Laconicum está en el germen de Ultracosmética y este 
libro es consecuencia directa de cinco años de Laconicum.  
 
 



 
 

  

¿PRIMERO EL SÉRUM Y DESPUÉS LA HIDRATANTE? 
 
Existe un orden cosmético no escrito, pero 
que nosotros vamos a escribir y dibujar. 
No seguirlo no implica nada grave, 
hablamos de cosmética, no de 
neurocirugía, pero estaremos perdiendo 
tiempo y dinero. El orden (de los 
productos) sí altera el producto. El chaos 
magic lo dejamos para la moda. En 
cosmética la magia se logra con el orden. 
 
Existe una regla general: los productos se 
aplican del más ligero al más denso. No 
hay que dejar pasar mucho tiempo entre 
uno y otro: es suficiente con que se 
absorban.  
 
Estas son las dos rutinas básicas: la de la 
mañana y la de la noche. Se llaman rutinas 
porque se repiten y hay algo tranquilizador 
en ello. Una vez que se asimilan los pasos 
(esto ocurre en unos días), será como una 
danza. Bailemos. 
 
 
 
 

Tres preguntas sobre el pelo que nunca te atreviste a hacer 
 
1. Me lavo el pelo todos los días: ¿es terrible? 

No si lo haces con un champú adecuado, 
suave y apto para el uso diario. 
 

2. Nunca uso mascarilla, ¿pasa algo? No. Si 
tienes el pelo graso o con tendencia a 
engrasarse, probablemente no la n ecesites. 

 
3. Exfoliación capilar: ¿mito, verdad o pijada? 

Pijada guay. Si alguna vez has usado un 
champú exfoliante sabes perfectamente la 
sensación de bienestar y limpieza que 
queda. ¿Es necesario? No. Tampoco es 
necesario comer tarta de zanahorias para 
merendar de vez en cuando y no nos 
apetece renunciar a tamaño placer. 

 
 
 



 
 

  

 
 

LA VUELTA AL MUNDO COSMÉTICA 

TOKIO 
 
Marte o Júpiter son territorios más familiares que Tokio. Esta ciudad es tan desconcertante como 
fascinante. No pretendemos entender a sus habitantes, ni sus hábitos ni lo que venden ni 
compran. Allí encontraremos productos que no sabremos si son para aplicarlos en el cabello, 
para usarlos en ensalada o para llevarlos puestos. Quizá para todo eso a la vez. Al no existir 
manera posible de acercarnos a su cultura, solo nos queda vivirla desde una superexcitante 
distancia. 
 
Un ritual: ir a un onsen o baño tradicional japonés. Los auténticos están al aire libre, pero muchos 
hoteles ofrecen versiones más urbanas que respetan la esencia. En Japón casi todo lo respeta. En 
cualquier onsen es importante saber algo: el baño se toma desnudo (aunque los vestuarios están 
separados por sexos) y exige un buen lavado previo con agua y jabón. Los japoneses son 
obsesivos con los protocolos. Imítalos. Compórtate como hacen ellos y disfruta de ese momento 
de hadaka no tsukiai, o comunión desnuda. 
 
Dónde ir: a droguerías como Matsumoto Kiyoshi, Don Quijote (Donki), Welcia o Cocokara Fine. 
También en Daiso, una suerte de tienda de «Todo a 1 euro», pero en «japo». Cuando veas estas 
tiendas las conocerás por su horror vacui. Son espacios repletos de productos de toda índole, con 
mucho espacio para la cosmética y el aseo personal. No te preocupes si te bloqueas. Es lo 
esperado. Siempre hemos salido de estas tiendas con muchas bolsas llenas de pequeños 
productos no identificados. 
 
Qué comprar: es el momento, también, de comprar Shiseido a precios estupendos. Recuerda que 
en Japón se ocupan más de la calidad de la piel que del maquillaje: compra, pues, limpiadoras de 
arroz, productos de tsubaki o aceite de camelia, tónicos, papeles para mantener la piel sin brillos, 
mascarillas de gel de uso individual o brumas; si te atreves, anímate con el colágeno bebido, 
pestañas de muñeca o mascarillas exfoliantes para lograr lo que llaman baby feet. Te atreverás. 



 
 

  

 
PRODUCTOS PARA EL CUERPO 
DIME CÓMO ERES Y TE DIRÉ QUÉ TEXTURA USAR 
 
No tienes tiempo ni de mirar el reloj: crema ligera 
Necesitas una crema fácil de absorber y extender, de 
esas que puedes usar y luego ponerte, al segundo, 
una camisa de seda. No te puedes permitir esperar 
dos minutos a que se absorba tu hidratante. Ojalá. 
 
Ommmmm: body butter 
Si estás en algo, estás. Eso te lo ha enseñado el yoga y 
la misma vida. Si decides hidratarte, te dedicas a ello. 
Las mantecas corporales, o body butter, exigen masaje 
y algo más de tiempo. Pero, como tú dices: ¿quién no 
tiene esos dos minutos? 
 
En otra época serías una odalisca: aceite 
Te gusta regodearte en texturas y aromas. Quieres 
una piel suculenta. 
 
Multifunción, multiactiva: gel 
Tus piernas suelen estar agotadas y tu sensación permanente es de cansancio y abotargamiento 
(qué fea palabra). Un gel añade frescor y, por tanto, ligereza y bienestar. Además se absorbe 
rápido. 
 

 
 
 

Ultratips 
 

¿Cada cuánto debo aplicarme un producto solar? 
Es imprescindible que lo hagas al menos 30 minutos antes de la 
exposición solar. Lo normal es aplicarlo de nuevo cada 2 horas. Si 
quieres estar completamente seguro, da la vuelta al producto y lee las 
recomendaciones del fabricante. Recuerda: si te das un baño de dos 
horas conviene que renueves la crema cuando salgas y te seques. A 
nosotros también nos da pereza: nadie dice que aplicarse la protección 
solar sea una tarea sencilla. 
 

Zonas olvidadas 
Ay, ¿quién no se ha quemado las orejillas en un descuido? O los pies, o 
el cuero cabelludo si llevas la raya del pelo muy marcada, o el cuello. 
Recuerda todas estas zonas cuando estés aplicando tu producto solar. 
Las pobres te lo agradecerán. Existen, aunque nadie piense en ellas. 
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LAS AUTORAS 
 
Anabel Vázquez: Cuando cumplió 18 años su madre le regaló un rouge de Dior y Chanel Nº 5. 
Desde entonces, Anabel nunca dejó de buscar la barra de la labios perfecta. En paralelo estudió 
en España y Estados Unidos y trabajó para el MoMA y el New Museum de Nueva York. En España 
ha sido consultora, Information Architect, Responsable de Patrimonio de Loewe y ha escrito en 
más medios de los que puede recordar sobre moda, belleza y tendencias. Es cofundadora de 
Laconicum junto con María Martínez. Sigue sin encontrar el labial definitivo. 
 
María Martínez viajaba a Tokio y volvía cargada de mascarillas y productos no identificables que 
probaba con alma aventurera. De sus escapadas a Estocolmo, de champús cuyo nombre revelaba 
como si fueran secretos de estado. Mientras tanto trabajaba como diseñadora de producto y 
consultora en Internet como Teknoland, McCann Erikson, Banco Santander y The Cocktail. 
También, entre avión y avión, le dio tiempo a montar la start-up I wanna gothere/mimaleta.com; 
con este proyecto ganó un WebbyAward, el Oscar de Internet. Tras el premio 
llegaron las entrevistas, las conferencias y las mesas redondas: no hay muchos en España que 
tengan el Webby en una estantería. Aquella noche, en Nueva York, sin soltar su premio, María 
aún no sabía que un tiempo después, uniría sus tres grandes pasiones confesables, Internet, 
viajes y cosmética en un proyecto: Laconicum. 
 
Lara Costafreda: Graduada en Diseño de Moda por la Universidad BAU de Barcelona en el año 
2010. Paralelamente había estudiado en la Universidad Central Saint Martins, en el Royal College 
de Londres y en la Universidad PUC de Río de Janeiro. Actualmente trabaja como ilustradora y 
directora de arte freelance para marcas, publicaciones y agencias a nivel mundial. Entre sus 
clientes destacan, Chanel, Hermés, Cartier, Heineken, Vogue Magazine, Coordonné o IFC Luxury 
Mall Shanghai, entre muchos otros. 
 

Para conocer mejor Laconicum: 
www.laconicum.com 

facebook.com/laconicum/ 
Twitter: @laconicum 

Instagram: @laconicum 

http://www.laconicum.com/
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