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CAPITULO 1

Robert Langdon desperté con parsimonia.

En la oscuridad sonaba un teléfono, un ruido metélico, desco-
nocido. Busco a tientas la ldmpara de la mesilla de noche y la en-
cendi6. Al escrutar la estancia con los ojos entornados, vio una
lujosa habitacién renacentista con mobiliario Luis XVI, paredes
con frescos pintados a mano y una colosal cama de caoba con
dosel.

«;Doénde demonios estoy?»

El albornoz de jacquard que colgaba de una de las columnas de
la cama lucia un monograma: «Hotel Ritz Paris».

Poco a poco, la niebla comenzé a disiparse.

Langdon cogi6 el teléfono.

—;S1?

—;Senor Langdon? —inquiri6 una voz de hombre—. Espero
no haberlo despertado.

Aturdido, mir6 el reloj de la mesilla: eran las 0.32. Sélo habia
dormido una hora y estaba hecho unos zorros.

—Soy el recepcionista, sefior. Le pido disculpas por la intromi-
sion, pero tiene usted visita. E insiste en que es urgente.

Langdon atn se sentia confuso. «;Visita?» A continuacion re-
pard en una arrugada tarjeta que descansaba en la mesilla.
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LA UNIVERSIDAD NORTEAMERICANA DE PARIS
tiene el honor de presentar
UNA VELADA CON ROBERT LANGDON,
PROFESOR DE SIMBOLOGIA RELIGIOSA
DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD

Langdon solté un grunido. La conferencia de esa tarde —una
disertacion con diapositivas sobre el simbolismo pagano oculto en
las piedras de la catedral de Chartres— posiblemente hubiese mo-
lestado al publico mas conservador. Lo mas probable era que al-
gun experto en religion lo hubiese seguido hasta el hotel para bus-
car pelea.

—Lo siento —se excus6—, pero estoy muy cansado y...

—DMais, monsieur —insistio el recepcionista, ahora en un susu-
rro apremiante—. Su invitado es un hombre importante.

A Langdon no le cabia la menor duda. Sus libros sobre pintura
y simbologia religiosas lo habian convertido, muy a su pesar, en
una celebridad dentro del mundo del arte, y el afio anterior su
notoriedad se habia visto centuplicada tras verse involucrado en
un incidente en el Vaticano que habia tenido una gran repercusion
medidtica. Desde entonces, la avalancha de historiadores prepo-
tentes y aficionados al arte que llamaban a su puerta parecia inter-
minable.

—Si es usted tan amable —propuso Langdon, procurando no
perder la educacién—, ;le importaria anotar el nombre y el nime-
ro de teléfono de ese hombre y decirle que intentaré llamarlo antes
de que me vaya de Paris el martes? Gracias. —Colg6 antes de que
el otro pudiera poner objeciones.

Ahora incorporado, Langdon fruncié el ceno al ver el libro que
descansaba sobre la mesilla. Se trataba del Libro de oro del hotel,
cuya cubierta alardeaba: «<Duerma como un nifo en la Ciudad de
la Luz. Suene en el Ritz de Paris». Volvié la cabeza y mir6 con can-
sancio el espejo de cuerpo entero que habia al otro lado de la es-
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tancia. El hombre que le devolvia la mirada era un extrafio, despei-
nado y exhausto.

«Necesitas unas vacaciones, Robert.»

El afo anterior le habia pasado factura, pero no le hacia ninguna
gracia ver la prueba de ello en el espejo. Esa noche sus ojos, por lo
comun de un azul intenso, estaban opacos y ojerosos. Una oscura
barba incipiente le cubria la poderosa mandibula y el mentén, en el
que se distinguia un hoyuelo. Por las sienes avanzaban las canas, aden-
trandose cada vez mds en su mata de grueso cabello negro. Aunque
sus companeras aseguraban que las canas no hacian sino acentuar su
atractivo de ratén de biblioteca, Langdon no opinaba lo mismo.

«Si me vieran ahora los del Boston Magazine...»

El mes anterior, para bochorno suyo, la revista Boston Magazi-
nelo habia incluido en su lista de las diez personas mas misteriosas
de la ciudad, un dudoso honor que lo convirti6 en el blanco de un
sinfin de burlas por parte de sus companeros de Harvard. Esa tar-
de, a casi cinco mil kilémetros de su casa, dicha distinciéon habia
resurgido para atormentarlo en la charla que habia dado.

—Sefioras y caballeros... —anunci6 la anfitriona ante la multi-
tud que abarrotaba el pabellén Dauphine, en la Universidad Nor-
teamericana de Paris—. Nuestro invitado de esta tarde no precisa
de presentacion. Es el autor de numerosos libros, como La simbo-
logia de las sectas secretas, El arte de los illuminati o El lenguaje per-
dido de los ideogramas. Y si les digo que escribié el Libro, con ma-
yuscula, sobre iconografia religiosa, no lo digo por decir. Muchos
de ustedes utilizan en clase sus libros de texto.

Los estudiantes que habian acudido al acto asintieron con
entusiasmo.

—Esta tarde pensaba presentarlo compartiendo con ustedes su
impresionante curriculum, sin embargo... —lanz6 una mirada
traviesa a Langdon, que estaba sentado en el estrado—, uno de los
asistentes acaba de pasarme un material mucho mas... enigmatico,
por decirlo de alguna manera.
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La mujer sostuvo en alto un ejemplar del Boston Magazine.

Langdon no sabfa dénde meterse. «;De donde demonios lo ha-
bra sacado?»

A continuacién, la anfitriona comenz6 a leer pasajes extraidos
de aquel articulo inane, y Langdon sinti6 que se hundia mas y mds
en su asiento. Treinta segundos después, el publico sonreia, y la
mujer no daba muestras de ir a detenerse.

—Y la negativa del senor Langdon a comentar publicamente el
inusitado papel que desempend en el conclave que se celebré el
ano pasado en el Vaticano sin duda hace que sume puntos en
nuestro enigmatémetro. —La mujer espoleé al publico asisten-
te—. ;Les gustaria oir mas?

La multitud aplaudié.

«Que alguien la pare», rogé Langdon mientras ella volvia a me-
terse de lleno en el articulo.

—Aunque es posible que al profesor Langdon no se lo conside-
re un monumento, a diferencia de algunos de nuestros galardona-
dos mas jovenes, este intelectual cuarentén posee su buena racion
de atractivo. Su subyugadora presencia se ve realzada por una voz
de baritono inusitadamente grave y potente que, segin sus estu-
diantes femeninas, es como «terciopelo en los oidos».

La sala prorrumpi6 en una sonora carcajada, y Langdon sonrié
torpemente. Sabia lo que iba a continuacién: una ridicula frase
sobre «Harrison Ford con tweed de Harris», y dado que esa tarde
habia imaginado que por fin podria volver a llevar su traje de tweed
de la isla de Harris y su jersey de cuello alto de Burberry, decidi6
tomar medidas.

—Gracias, Monique —intervino mientras se ponia de pie an-
tes de tiempo y la apartaba del atril—. Es evidente que a los res-
ponsables del Boston Magazine se les da bien la ficcién. —Se volvié
hacia el publico exhalando un suspiro incomodo—. Si descubro
quién de ustedes ha sido el que ha facilitado el articulo, haré cuan-
to esté en mi mano para que el consulado lo deporte.

22



La multitud prorrumpié en carcajadas.
—En fin, como todos ustedes saben, estoy aqui esta tarde para
hablar del poder de los simbolos...

El teléfono del hotel rasgé una vez mds el silencio.

Refunfunando, sin dar crédito, Langdon lo cogié.

—S1?

Tal y como era de esperar, se trataba del recepcionista.

—Senor Langdon, le pido disculpas de nuevo. Llamo para in-
formarlo de que su visita va de camino a su habitacion. Pensé que
debia avisarlo.

Ahora estaba completamente despierto.

—;Lo ha enviado a mi habitacién?

—Mis disculpas, sefior, pero un hombre asi... No me he atrevi-
do a impedirselo.

—Pero ;de quién se trata?

Sin embargo, el hombre ya habia colgado.

Casi en el acto, un pesado puiio descarg6 su fuerza en la puerta
de Langdon.

Inseguro, éste se levanté de la cama, sintiendo que sus pies se
hundian profundamente en la alfombra de Savonnerie. Se puso el
albornoz del hotel y se dirigi6 a la puerta.

—;Quién es?

—;Senor Langdon? Tengo que hablar con usted. —El hombre
hablaba un inglés con acento, un vozarrén dspero y autoritario—.
Soy el teniente Jérome Collet, de la Direccién General de la Policia
Judicial.

Langdon vacilé. «;La policia judicial?» La DGPJ venia a ser el
equivalente del FBI estadounidense.

Sin retirar la cadena de seguridad, abri6 un tanto la puerta. El ros-
tro que vio era delgado y pélido; el hombre al que correspondia, ex-
traordinariamente flaco, vestia un uniforme azul que parecia oficial.
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—;Puedo pasar? —inquirio6.

Langdon titubed, inseguro, mientras los amarillentos ojos del
extrano lo escudrinaban.

—;Qué es lo que ocurre?

—Mi jefe necesita su ayuda en un asunto privado.

—;Ahora? —consigui6 decir él—. Es mas de medianoche.

—Si no me equivoco, usted tenia pensado reunirse con el con-
servador del Louvre esta noche. ;Es asi?

Langdon sintié una repentina desazén. El y el venerado con-
servador Jacques Sauniére iban a verse esa noche, después de la
conferencia, para tomar una copa, pero el anciano no se habia pre-
sentado.

—Si. ;Cémo lo sabe?

—Encontramos su nombre en su agenda.

—;Sucede algo?

El policia suspiré profundamente y deslizé una Polaroid por la
estrecha abertura de la puerta.

Cuando Langdon vio la foto, todo su cuerpo se tenso.

—Esta fotografia fue tomada hace menos de una hora. En el
Louvre.

Mientras contemplaba la extrafia imagen, la repugnancia y la
conmocién que sintié en un principio dieron paso a un repentino
acceso de ira.

—;Quién ha podido hacer esto?

—Esperdbamos que usted pudiera ayudarnos a responder a esa
pregunta, habida cuenta de sus conocimientos de simbologia y de
su intencién de reunirse con monsieur Sauniere.

Langdon clavé la vista en la instantdnea, el horror ahora tefiido
de miedo. La imagen era truculenta y profundamente extrana, y
generd en él una inquietante sensacion de déja vu. Hacia poco mas
de un ano, Langdon habia recibido la fotografia de un cadaver
junto con una peticién similar de ayuda. Veinticuatro horas mads
tarde habia estado a punto de perder la vida en la Ciudad del Va-
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ticano. La que tenia delante era una foto completamente distinta
y, sin embargo, algo en ella le resultaba desconcertantemente fa-
miliar.

El teniente consulto su reloj.

—Mi jefe nos espera, sefior.

Langdon apenas lo oy, sus ojos seguian fijos en la imagen.

—Este simbolo de aqui, y el cuerpo en esa extrana...

—;Postura? —propuso el policia.

Langdon asintié; un escalofrio le recorri6 la espalda cuando
alzé la cabeza.

—Soy incapaz de imaginar quién puede haber hecho algo asi.

El policia se demudé.

—Me parece que no lo entiende, seior Langdon. Lo que ve en
esta fotografia... —Hizo una pausa—. Se lo hizo el propio mon-
sieur Sauniere.
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