EL NINO POBRE

Le han puesto al nino un vestido
absurdo, loco, ridiculo;
le esta largo y corto; gritos
de colores le han prendido
por todas partes. Y el nino
se mira, se toca, erguido.
Todo le hace reir al mico,
las manos en los bolsillos...
La hermana le dice —pico
de gorrion, tizos lindos
los ojos, manos y rizos
en el roto espejo—: «jHijo,

pareces un nino rico...!».

Vibra el sol. Ronca, dormido,
el pueblo en paz. Solo el nino
viene y va con su vestido...
viene y va con su vestido...

En la feria, estan caidos

los gallardetes. Pititos

en zaguanes... Cuando el nino
entra en casa, en un suspiro

le chilla la madre: «;Hijo

—y €l la mira calladito,
meciendo, hambriento y sumiso,
los pies en la silla—, hijo,

pareces un nino rico...!».

Campanas. Las cinco. Lirico
sol. Colgaduras y cirios,

viento fragante del rio.
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La procesion. jOh, qué idilico
rumor de platas y vidrios!
iRelicarios con el brillo

de ocaso en su seno mistico!
...El nino, entre el vocerio,

se toca, se mira... «jHjjo,

le dice el padre bebido

—una lagrima en el limo

del ojuelo, flor de vicio—,

pareces un nino rico...!».

La tarde cae. Malvas de oro
endulzan la torre. Pitos
despiertos. Los farolillos,
aun los cohetes con sol vivo,
se mecen medio encendidos.
Por la plaza, de las manos,
bien lavados, trajes limpios,
con dinero y con juguetes,
vienen ya los ninos ricos.

El nino se les arrima,
y, radiante y decidido,
les dice en la cara: «jEa,

yO parezco un nino ricol».
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LA CARBONERILLA QUEMADA

En 1a siesta de julio, ascua violenta y ciega,
prendio el horno las ropas de la nina. La arena
quemaba cual con fiebre; dolian las cigarras;

el cielo era igual que de plata calcinada.

...Con la tarde, volvi6é —janda, potro!— la madre.
El pinar se reia. El cielo era de esmalte

violeta. LLa brisa renovaba la vida...

La nina, rosa y negra, moria en carne viva.
Todo le lastimaba. El roce de los besos,
el roce de los ojos, el aire alegre y bello:
—Mare, me jeché arena zobre la quemarra.
Te yamé, te yamé dejde er camino... Nunca
ejtubo ejto tan zolo! Laj yama me comian,

mare, y yo te yamaba, y ti nunca benial!

Por el camino —jlargo!—, sobre el potrillo rojo,
murio6 la nina. Abiertos, espantados, sus 0jos
eran como raices secas de las estrellas.
La brisa jugueteaba, ensombrecida y fresca.
Corria el agua por el lado del camino.
Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos,

oyendo ya los gritos de los ninos del pueblo...

Dios estaba banandose en su azul de luceros.
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LA COJITA

La nifia sonrie: iEspera,

voy a cojer la muleta!

Sol y rosas. La arboleda
movida y fresca, dardea
limpias luces verdes. Gresca
de pajaros, brisas nuevas.
La nina sonrie: jEspera,

voy a cojer la muleta!

Un cielo de ensueno y seda
hasta el corazon se entra.
Los ninos, de blanco, juegan,
chillan, sudan, llegan:
...menaaaal
La nina sonrie: jEspeeera,

voy a cojer la muletal

Saltan sus ojos. Le cuelga,
jirando, falsa, la pierna.
Le duele el hombro. Jadea
contra los chopos. Se sienta.
Rie y llora y rie: jEspera,

voy a cojer la muleta!

iMas los pajaros no esperan;
los ninos no esperan! Yerra
la primavera. Es la fiesta
del que corre y del que vuela...
La nina sonrie: jEspera,

voy a cojer la muleta!
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