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«Inteligente e irónica, 

en esta novela 

brilla la honestidad»,

Publishers Weekly

Su novia le ha dejado. 
Así, de repente. 
Tras la ruptura, River se siente solo y desorientado… 

Pero Una Segunda Oportunidad aparece en su vida, y podría 
ser la solución ideal para la soledad.

Una Segunda Oportunidad es un grupo de terapia 
colectiva para superar adicciones, y allí encuentra a nuevos 
compañeros que le acompañan y comprenden. El problema 
es que River no es un adicto y no pinta nada en un lugar 
como ese.

A no ser que diga que está enganchado a algo…
Una pequeña mentira, nada grave. Hasta que el embuste 

va haciéndose cada vez más grande, y lo que en principio 
parecía banal, acaba convirtiéndose en un complicado enredo 
del que no puede salir.

«Prometo que te enamorarás de River Dean», 
E. Lockhart, autora de Éramos mentirosos

Dana Reinhardt vive en San Francisco 
con su marido y sus dos hijas. Si bien 
estudió Derecho en la universidad, 
finalmente optó por dedicarse a la 
literatura tras haber pasado por 
diversas experiencias como camarera, 
trabajadora de un orfanato, lectora 
editorial y colaboradora de los canales 
de televisión PBS y ABC.

Ha publicado diversas novelas; en 
Dinos la verdad muestra su vertiente 
más irónica y aguda.

«¿Cómo se puede pasar de acariciar el 
pelo de alguien a dejar a esa misma per-
sona en mitad de un lago en tan solo una 
semana?
Lo que había pasado me había golpeado 
con la fuerza de un terremoto, pero no 
uno de esos leves que hay en Los Ánge-
les y que a veces tienes que fingir haber 
sentido.
En ese momento, cuando estaba a punto 
de derrumbarme en medio de aquella 
acera desierta que probablemente jamás 
hubiese visto a un peatón, cuando el sol 
por fin desapareció ante mí y no queda-
ba con lo que guiarme, lo vi.
El cartel.
Pintado en negro y medio borrado sobre 
un toldo blanco hecho jirones:
UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD».

Diseño original de la cubierta: Chris Silas Neal
Fotografía de la autora: Chelsea Hadley
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7

UNO

Hasta la tarde en la que Penny Brockaway me dejó en me-
dio del lago de Echo Park, no creía en el destino.

No, no me refiero a que me dejara ahí abandonado, 
sino a que cortó conmigo, a que me sacó el corazón y lo pi-
soteó con un par de botas de esas grandes que tanto le gus-
taban, y después se sentó tras el volante de su todoterreno 
y le pasó por encima; cogió los trozos aplastados que que-
daban y los tiró en el cubo del compost.

Habíamos alquilado una barca a pedales.
Yo fui el único que pedaleé.
Su mejor amiga, Vanessa, nos había hablado de las bar-

cas y le había dicho a Penny que podías ir hasta el centro 
del lago de Echo Park; ¿a que es romántico estar en mitad 
de un lago con la persona a la que quieres?

A mí no me pareció muy buena idea, pero a Penny le ape-
tecía probar, y hacer cualquier cosa con Penny era romántico. 
Ver cómo se cepillaba el pelo. O cómo se ataba los cordones. 
O cómo hacía pompas con su chicle azul sin azúcar. Yo no 
nece sitaba estar en una barca en mitad de un embalse para 
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8

sentir mariposas en el estómago por Penny. Para ser feliz me 
bastaba con sentarme en la puerta de atrás de su casa y obser-
var cómo su perro de tres patas intentaba escapar de los as-
persores. O haciéndole compañía mientras cuidaba de su her-
mano pequeño y gordo, Ben. Pero ella quería dar un paseo en 
la maldita barca. Debería haberme negado, pero no lo hice. 
Tardamos cuatro meses en encontrar un sábado por la tarde 
para ir a Echo Park, y por fin fuimos, y cuando llegamos nos 
tocó esperar cuarenta y cinco minutos para poder alquilar la 
barca, y al final nos dieron una roja, y nos subimos y yo peda-
leé hasta el centro del lago, y allí fue donde me dijo: «Riv», se-
guido de un gran suspiro y de una mirada anhelante a la ori-
lla, donde le había pagado a un adolescente vestido con un 
chaleco ridículo veinte dólares por el privilegio de alquilar la 
barca en la que mi novia estaba a punto de cortar conmigo.

—No puedo seguir así.
Lo más gracioso es que pensé: «Pero si no has dado ni una 

pedalada en todo el rato». Lo que ocurrió después está borro-
so. Hay quien dice tener una experiencia extracorporal duran-
te una tragedia, como si estuvieran flotando en las nubes y ob-
servando a una versión en miniatura de sí mismos. Hay quien 
lo describe como la sensación de estar bajo el agua, donde 
todo se mueve a cámara lenta, con las imágenes deformadas. 
¿Yo? Mi cuerpo se volvió de hielo mientras me ardía la ca-
beza. Como si fuera un superhéroe de segunda con poderes 
inútiles que solo servían para hacerme daño a mí mismo.

Sin duda ella dijo algo más. Estoy seguro. Pero durante 
los minutos —o quizá horas, porque sentí como si el sol se 
hubiera movido, como si la luz sobre el lago hubiera cam-
biado— o durante el tiempo que pasó entre la frase «No 
puedo seguir así» y «Es que no eres... el tipo de persona 
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que creo que me merezco», no oí nada. Y no creo que lo 
que dijera esté escondido en algún lugar de mi mente, 
como las cajas negras de los aviones que graban toda la in-
formación importante, porque he buscado por todas par-
tes. Se puede decir que hasta he meditado sobre el tema, y 
lo único que he sacado en claro es silencio.

—¿Qué tipo de persona te mereces, Pen?
Ojalá le hubiera preguntado eso con voz grave, tal vez 

con acento argentino, con una voz segura, en lugar de croar 
como una rana. Algo me pasaba que me impedía hablar.

—Alguien..., no sé...
Volvió a mirar a la orilla. ¿Era el chico del chaleco? 

¿Era él quien creía que se merecía? ¿Alguien que vendía 
billetes para barcas a pedales «románticas» en las que 
muere el amor?

—Alguien con más intereses.
—Intereses.
—Algo más..., no sé cómo explicarlo..., más...
Normalmente, Penny era inteligente, ingeniosa y di-

vertida, así que me di cuenta de que le estaba costando 
mucho romper conmigo, cosa que me hizo sentir bien, su-
pongo, porque estaba claro que no había preparado lo que 
quería decirme con antelación, así que todavía me queda-
ba la esperanza de que estuviera actuando por impulso.

—¿Más...?
—Riv, no me lo pongas más difícil.
Ojalá hubiéramos elegido la barca a remos. Habría ti-

rado los remos al agua. Así nos habríamos tenido que que-
dar en mitad del lago de Echo Park para siempre, o al me-
nos hasta que se diera cuenta de que estaba cometiendo 
un error garrafal.
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Entonces se puso a pedalear. Despacio. Como si espe-
rara que no me diera cuenta, solo que sus pedales y los 
míos se movían a la vez porque estaban conectados. Como 
nosotros antes.

El muelle y el idiota del chaleco se acercaban cada vez 
más. Había pagado por una hora entera. Solo estuvimos 
quince minutos en la barca.

—Escucha —me dijo cuando había cogido ritmo. Se 
mordió el labio superior, un gesto que siempre me había 
parecido adorable. Penny nunca se ponía brillo de labios 
como las otras chicas. ¿Para qué intentar mejorar la perfec-
ción?—. No reflexionas. No piensas las cosas. Solo sigues 
el rollo y haces lo que se supone que debes hacer. Ni si-
quiera intentas entenderte a ti mismo, y tampoco intentas 
comprender tus problemas, porque, River, no sé si lo sa-
bes, pero tienes problemas...

—Te quiero, Penny.
—Ya sé que me quieres. Eso lo tengo claro.
—Te quiero mucho mucho mucho.
—Es muy bonito, pero...
—¿Bonito?
—Vamos a...
—¿Es por Vanessa? Porque me pareció que cuando te dijo 

que fueras al lago con alguien a quien quieres, hablaba de ella.
—Estás loco.
—Sí, por ti.
Ojalá no hubiera dicho eso. Dios, qué cutre. Parecía sa-

cado de una de esas comedias románticas de mierda que 
Penny me obligaba a ver.

Miró al cielo. Yo ni siquiera la estaba mirando a ella, no 
podía soportarlo, pero sabía qué cara estaría poniendo. 
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Mientras seguía pedaleando hacia el muelle, el chico del 
chaleco gritó:

—¡Tírame la cuerda!
La apreté fuerte entre las manos.
—Tírale la cuerda, River.
—No.
—Necesita la cuerda para acercarnos al muelle.
—No.
—Pues vale —dijo ella al bajar de la barca.
Tuvo que saltar para alcanzar el embarcadero. Se suje-

tó del brazo del chico del chaleco mientras yo seguía sen-
tado solo en la barca, con la cuerda en las manos.

—Venga, River.
—No.
No sabía lo que estaba haciendo ni por qué, pero esta-

ba decidido. No pensaba bajar de la barca.
—Quiero irme.
—Pues vete.
—Estamos en Echo Park. ¿Cómo vas a volver a casa?
—En autobús.
—Muy gracioso.
—En serio.
—No has cogido el autobús en tu vida.
—¿Y?
Suspiró y miró al chico del chaleco como diciendo: 

«¿Qué quieres que haga con él?».
—Vale —me dijo, mientras buscaba las llaves del co-

che en el bolso. Las agitó—. Me marcho. Última llamada 
para volver a casa.

—Paso.
—Adiós, River. Buena suerte con... con todo.
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DOS

No estoy orgulloso de admitir que nunca me dio por sa-
carme el carnet.

La mayoría de los adolescentes que viven en Los Án-
geles sueñan con conducir en cuanto tienen edad suficien-
te para soñar. Pero cuando cumplí los dieciséis, no fui a la 
autoescuela como todo el mundo. Y luego cumplí los die-
cisiete y me convertí en el chico que no tenía carnet. ¿Por 
qué? Pues porque nunca me hizo falta. Me enamoré de 
Penny Brockaway cuando teníamos quince años, ella cum-
plió dieciséis un mes antes que yo y se sacó el carnet como 
todo el mundo, así que yo no necesitaba conducir porque 
la tenía a ella, hasta el día que me quedé colgado en el lago 
de Echo Park, a veinte kilómetros de casa por la autopista. 
Resultaron ser solo dieciséis por la ciudad, 16,1 para ser 
exactos; lo sé porque me tocó andarlos.

Llevaba el móvil. Podría haber llamado a alguien. A mi 
madre. O a Leonard, aunque sabía que estaba trabajando. 
Podría haber llamado a Will o a Luke o a Maggie; habrían 
disfrutado de la oportunidad de llevarme a casa tras haber 
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roto con Penny. Joder, hasta podría haber llamado a un 
taxi. Pero no quería ver a nadie, ni siquiera a un taxista al 
que no volvería a encontrarme en la vida.

Al final le lancé la cuerda al chico y bajé de la barca; me 
dijo que le debía otros veinte dólares porque me había pa-
sado una hora ahí sentado, pensando, y saqué mi cartera y 
se los di porque no podía soportar la idea de fallarle a na-
die más.

Eché a andar. No te voy a mentir, no tenía ni idea de 
adónde iba. Nunca había estado en Echo Park. Normal-
mente, apenas iba más allá de Fairfax.

No soy y nunca he sido miembro de los Boy Scouts ni 
nada parecido, pero de algún modo supe que el oeste esta-
ba en dirección al sol, que había iniciado su perezoso des-
censo. Aquel día iba a tardar una eternidad en terminar.

Caminé a través del barrio filipino, del tailandés, del 
coreano. Pasé por delante de tiendas que vendían cubos 
de plástico de colores vivos y sombrillas de flores y pija-
mas de seda y especias y pescado y radios y futones. No 
me paré a comer fideos ni dumplings ni granizados. No po-
día recordar cuándo ni qué había comido por última vez. 
Normalmente, tenía un apetito voraz, así que dice mucho 
de cómo me sentía que no me detuviera a comprar ni si-
quiera un té.

Al final, en un tramo especialmente deprimente de 
Pico Boulevard, se me fue la cabeza del todo y me puse a 
pensar en mi corte de pelo. Habíamos ido a Rudy’s, en Ve-
nice, la semana anterior, y Penny le había dicho al pelu-
quero, Jasper, creo que se llamaba, lo que tenía que hacer. 
«Mantén el estilo despeinado, pero córtaselo un poco por 
detrás, parece que se esté dejando melena.» Tenía la mano 
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sobre mi cuello cuando lo dijo, y después me peinó con los 
dedos, tirando ligeramente para ilustrar sus palabras.

¿Cómo se puede pasar de acariciar el pelo de alguien a 
dejar a esa misma persona en mitad de un lago en tan solo 
una semana?

Lo que había pasado me había golpeado con la fuerza 
de un terremoto, pero no uno de esos leves que hay en Los 
Ángeles y que a veces tienes que fingir haber sentido.

En ese momento, cuando estaba a punto de derrum-
barme en medio de aquella acera desierta que probable-
mente jamás hubiese visto a un peatón, cuando el sol por 
fin desapareció ante mí y no quedaba con lo que guiarme, 
lo vi.

El cartel.
Pintado en negro y medio borrado sobre un toldo blan-

co hecho jirones:
una segunda oportunidad

Como en Las Vegas o en Times Square, un enorme y 
brillante cartel de neón que parpadeaba, o así es como lo 
vi yo, una señal que me llamaba: «Oye, tú. ¡River Anthony 
Dean! ¡Don nadie de diecisiete años sin carnet de conducir 
ni novia! ¡Aquí! ¡Por aquí!».

Entonces entendí por qué me aferraba a la cuerda, por 
qué no quería bajar de la barca y por qué no acepté la oferta 
de Penny de llevarme a casa, por qué no me paré a comer fi-
deos o dumplings o granizado. Tenía que llegar a aquella ca-
lle en aquel momento y ver el cartel de «una segunda opor-
tunidad» brillando como un faro en mi oscu ridad.

El cartel estaba allí para mí.
Me paré bajo el toldo, frente a dos puertas de cristal su-

cio con un trozo de papel pegado a una de ellas:
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este: es tu sitio.
aQuÍ: es donde empieza el cambio.
aHora: es el momento.
entra.
Atravesé la zona de recepción vacía en dirección a otra 

puerta, la abrí; aún sentía que algo importante me estaba 
atrayendo. Algo con el poder de enderezar el curso de mi 
tarde catastrófica.

Me encontré en una sala amplia sin ventanas, con un 
círculo de sillas plegables de metal y unas diez personas. 
Giraron la cabeza a la vez.

—Bienvenido —dijo un hombre con una camisa blanca 
sin cuello, del tipo que visten los poetas o los piratas—. 
Coge una silla.

Le hice caso.
—Preséntate.
—Soy River.
—Hola, River —saludó el hombre—. Cuéntanos por 

qué has venido.
—Eeeh... —Tragué saliva, no quería volver a croar como 

una rana—. Bueno, supongo que tengo problemas. No sé, 
parece que no pienso demasiado las cosas. Y mi vida... es un 
desastre. —Me detuve. Volví a tragar. Tenía la boca muy 
seca. ¿Por qué no me había comprado el té?—. Y entonces... 
He visto el cartel a la entrada del edificio. Y, bueno, necesito 
una segunda oportunidad.

Todos los miembros del círculo, la mayoría de mi edad 
excepto el poeta/pirata, hicieron un movimiento extraño, 
giraron la muñeca con la mano hacia arriba, con el meñi-
que señalándome a mí y el pulgar a ellos.

—Eso significa que sentimos una conexión contigo  
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—explicó el poeta/pirata—. Tus palabras han conectado 
con algo en nuestro interior.

Me sonrió y mantuvo la mirada fija en mí el tiempo su-
ficiente para hacerme sentir algo incómodo; después se 
volvió hacia el chico que estaba sentado a su lado. Era 
grande, con la cabeza rapada, vestía una camisa a cuadros 
y tenía el cuello grueso; era el tipo de chico con pinta de 
que te robará el dinero de la comida justo antes de hacerle 
un puente a tu coche.

—Continúa, Mason. Nos estabas contando lo que ocu-
rrió la semana pasada.

—Vale, sí, estaba en... en Starbucks después de clase. 
Todo el mundo quería ir, así que pensé que yo también po-
dría unirme pero sin tomar nada. Y entonces todo el mundo 
se pidió Caramel Flan Frappuccinos. Tenían muy buena 
pinta, pero tienen como mil millones de calorías. Entonces 
vi que hay una versión light que solo tiene ciento cuarenta 
calorías y cero gramos de grasa y sabe exactamente como 
me esperaba: como si solo tuviese ciento cuarenta calorías y 
cero gramos de grasa. Me lo terminé en treinta segundos 
y entonces me dieron ganas de pedirme uno de verdad, 
porque me picaba el gusanillo. El tío me preguntó: «¿Qué te 
pongo?». Y yo abrí la boca para decirle: «Caramel Flan Frap-
puccino, payaso», pero en vez de eso me oí decir: «Un vaso 
de agua, por favor». No es que no pensara en ir al baño a 
vomitar, pero... no lo hice. Solo he vomitado una vez esta 
semana. No es perfecto, pero estoy muy orgulloso.

—Deberías estarlo —dijo el poeta/pirata—. Yo estoy 
orgulloso de ti.

Era delgado, prácticamente nadaba dentro de la cami-
sa sin cuello, con el pelo un poco largo y moreno (Penny le 
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habría obligado a recortarse la parte de atrás), una perilla 
escasa que no dejaba muy claro si pretendía dejársela o no, 
y las mejillas rojizas. Hablaba con un ligero ceceo.

No estaba del todo seguro de cómo iba a ayudarme 
este tipo o este grupo a conseguir una segunda oportuni-
dad con Penny, pero allí estaba, formaba parte del círculo, 
y no podía levantarme y marcharme sin más.

En sentido contrario a las agujas del reloj, los miem-
bros del círculo comentaron lo que les había pasado du-
rante la semana. Algunos hablaron de drogas o alcohol. 
Una chica había robado, y un chico era adicto a los video-
juegos. Escuchando sus historias, casi llegué a olvidarme 
de mi corazón roto.

Casi.
Cuando le tocó el turno de hablar al chico que estaba 

sentado junto a mí, se quedó mirando fijamente sus zapa-
tos durante mucho tiempo. Eran unas zapatillas muy chu-
las, Nike Dunk High SB en morado y rojo cereza. Nunca 
había visto aquella combinación de colores tan particular. 
Parecían de edición limitada.

Aún no había dicho una palabra. Se crujió los nudillos 
dos veces y se puso a dar golpecitos con los dedos en los 
muslos, de manera nerviosa. Nadie le metió prisa. El tiem-
po no parecía importar. El silencio me pone nervioso, pero 
no iba a ser yo quien lo llenara, eso ni hablar. Al final, dejó 
escapar un gemido grave y lento.

—Uuuuuugggggghhhhhh. —Y después—: Molly.
El poeta/pirata asintió.
—Molly —volvió a decir el chico, apretando fuerte los 

párpados para contener las lágrimas—. Echo. Mucho. De. 
Menos. A. Molly.
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Así que no estaba solo. No había entrado donde no de-
bía. Mi tristeza, mi historia, lo que me había llevado hasta 
aquella sala —Penny— era relevante. Era importante. No 
era el único al que le habían pisoteado el corazón.

Una chica muy guapa con el pelo largo y oscuro y la 
piel ligeramente bronceada, pintalabios rosa y pendientes 
de aros de oro, la que robaba, se puso de pie y se acercó al 
chico de las zapatillas guapas y le ofreció un pañuelo de su 
bolso. Él la apartó. Quería mantener la fachada de que no 
necesitaba llorar por Molly del mismo modo que yo había 
sujetado la cuerda en la barca.

Quería decir algo como «te entiendo, colega», pero no 
me apetecía hablar. En vez de eso, cerré la mano formando 
un puño, estiré el meñique y el pulgar y moví la mano ade-
lante y atrás entre nosotros.

Me miró.
—¿Tú también?
Asentí.
—¿Molly?
Me reí un poco.
—Bueno, Molly no —le dije.
El chico tenía un sentido del humor un poco seco.
—Entonces ¿qué?
Reflexioné sobre por dónde empezar. ¿Por el día que vi 

a Penny por primera vez al otro lado del patio al comenzar 
las clases? ¿Por la primera vez que la besé, en la fiesta de 
Jonas? ¿Por la primera vez que me dejó...?

—¿Coca? ¿Oxi?
Mierda. Molly..., la droga. Molly no era una chica. Mo-

lly era una droga.
—¿Adderall?
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Negué con la cabeza.
—Entonces ¿qué? —Me miró con cara de sospecha—. 

¡No! No será... ¿la gran H?
Volví a negar con la cabeza. Con más entusiasmo.
Ahora fue él quien se rio.
—Eso pensaba. Entonces ¿qué es? ¿María?
Asentí porque era más fácil que confesarle que estaba 

allí por los problemas que mi novia decía que tenía y que 
yo no entendía.

Por lo menos había fumado marihuana alguna vez.
En dos ocasiones para ser exactos.
—¿María? —Volvió a reírse—. María —repitió, como 

si no se lo pudiera creer.
—Christopher —dijo el poeta/pirata—. No podemos 

comparar nuestros problemas o nuestros vicios con los de 
nuestros compañeros, así que no lo intentaremos. Ya lo 
sabes.

—María —dijo entre risas.
Todo el mundo me miraba. A la espera. Era mi turno 

de contar mi historia.
Y así es como acabé en Una Segunda Oportunidad, en 

una zona triste de Pico, para intentar superar mi inexisten-
te adicción a la marihuana cada sábado por la noche du-
rante la primavera de mi último año de instituto, que de-
bería haber sido el mejor año de mi vida.
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