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LOS CAMPOS DE LA MUERTE

Un mundo de espectros moviase bajo los ojos
cerrados, en un silencio mis desgarrador que los
alaridos de terror de momentos antes.

J. AMAT-PINIELLA,
K. L. Reich

Como hemos dicho, se podia llegar de muy distintas maneras
a los campos de la muerte. Los republicanos fueron a parar alli
desde las compaiiias de trabajo, pasando por los Stalags (cam-
pos de prisioneros de guerra), desde el lugar en que estaban
refugiados —como los de Angulema, que fueron directamente
alli—, o bien como resistentes, la mayoria bajo la etiqueta NN
(Noche y niebla), después de haber conocido el régimen de las
prisiones francesas. También hubo algunos que se dejaron enga-
tusar por la propaganda nazi que les ofrecia trabajo en Alemania,
tanto los de Francia como los del interior, bajo el régimen y el
hambre franquistas, y se alistarian al STO (Servicio de Traba-
jo Obligatorio). Muchos de estos dltimos se darian muy pronto
cuenta de la falacia al ver como eran tratados en Alemania y
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LOS CATALANES EN LOS CAMPOS NAZIS

algunos de ellos irfan también a parar a los campos de la muerte
por hechos de sabotaje en las fibricas donde trabajaban. El dia 2
de mayo de 1945, un grupo de estos trabajadores «voluntarios»
izarfan la bandera republicana en la embajada espafiola de Ber-
lin, después de ocuparla.’

De 1941 a 1945, aumentan los convoyes hacia Alemania:
19 convoyes en 1941, 326 convoyes en 1945. Exprimidos como
limones, en vagones de ganado, sin luz, sin pararse en muchas
ocasiones ni para comer, para beber o para hacer sus necesidades,
con entradas de aire casi imperceptibles. Los convoyes varian
unos de otros en detalles; los hay que fueron mortales, como el
de Josep Ambros, que duré diecisiete dias y en el cual llegaron
vivos, la mayoria enloquecidos, s6lo una tercera parte de los que
habian salido de Compiegne. Nos lo cuenta su viuda:

«Mi marido queria volver a Catalufia, afioraba a los nifos,
me afioraba a mi. Me mandaba cartas a través de otro, no pensa-
ba mds que en volver, pero a mi me daba mucho miedo que vol-
viera. Tenfa miedo de que el alcalde de La Portella se vengara de
Josep. El alcalde era de los que habian ganado la guerra y podia
recordar que mi marido no quiso darles un trato de privilegio a
sus hijos... Pero al final, yo ya no podia mds y empecé a decirle,
vuelve, porque con las dos criaturas le echaba mucho de menos
y va lo ves, no volvié. Y siempre me ha quedado la cosa de que
le maté yo, a mi marido. Si no hubiese dicho nada €l no habria
intentado volver y...»

Y entonces, la mujer de Josep Ambros, maestro de Tragé
de Noguera y de La Portella, fue a ver al alcalde de Trago, tio de
Josep y hombre de la «nueva situacién». El alcalde habia salvado
la vida gracias a la familia Ambros, pero negé el aval para su so-
brino. Josep Ambros y su amigo Angel Coca decidieron, de todas

1. Véase Antonio Vilanova, Los olvidados, Ruedo Ibérico, Paris, 1969,
pags. 87y ss.
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LOS CAMPOS DE LA MUERTE

maneras, volver a Catalufia y contrataron a un muchacho de Tou-
louse, que conocia bien la frontera, para que les hiciera de guia.
Anduvieron durante todo un dia y después, cerca de la frontera,
subieron a un tren. Fue entonces cuando les descubri6 la policia
alemana. Angel Coca, al ver a los alemanes, murmurd:

—;Saltemos, saltemos que atin estamos a tiempo!

Pero esto pasaba en 1943 y Josep Ambros pensé que los
alemanes tenian la guerra perdida y que, al fin y al cabo, no les
pasarfa nada. Calmé a su amigo y le dijo que era una tonteria
escapar, que seguro que no les pasaria nada. Los alemanes no
creyeron que Ambros y su amigo Coca quisieran volver al in-
terior solo para estar con la familia. Dijeron que en realidad
querian volver para hacer la guerra contra Franco y los llevaron
a la carcel de Compiegne.

Al cabo de un tiempo, los nazis cogieron a mucha gente
de Compiegne y los metieron en unos vagones que quedaban
completamente cerrados. Muchos murieron durante el camino,
asfixiados. Angel Coca, de Castell6 de Farfanya, se salvé porque
pudo aplicar la boca sobre una pequena rendija que quedaba
entre las puertas correderas. Ambros estaba a su lado, apretuja-
do contra él, y Coca luchaba desesperadamente para colocar su
boca en el pequefio agujero. Era indtil, su amigo no alcanzaba
la rendija y Coca a duras penas podia moverse. Lo sostenia ha-
cia arriba, aguantindole la cabeza por encima de las demads, de
aquella masa humana que se contraia y apretujaba. Al cabo de un
rato, Coca le dijo:

—iAmbros! :Estds bien?

Pero no obtuvo respuesta; volvié como pudo la cabeza y le
mir6: su amigo estaba negro. Habia muerto sobre sus rodillas vy,
como un niflo, apoyaba su cabeza en él. Todos estaban negros,
recuerda Coca, como si estuvieran carbonizados. Los que iban
quedando vivos, amontonaban a los muertos en un rincén, uno
encima del otro, en una pila desordenada, y asi ganaban espacio.
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LOS CATALANES EN LOS CAMPOS NAZIS

E1L UNIVERSO CONCENTRACIONARIO NAZI

En la retaguardia sonrfen los marxistas, los co-
munistas, los judios y un gobierno del Reich
contemporizador.

Deutschland muss leben:
Gesammelte Briefe von

Albert Leo Schlageter?

Alemania habia quedado destruida a raiz de la Primera Guerra
Mundial. La joven Republica alemana, nacida en 1918, tuvo que
pagar los platos rotos mientras el kdiser huia hacia Holanda. En
Alemania quedaba un ejército reducido a cien mil hombres, enor-
mes deudas de guerra y un orgullo «nacional» herido. El paro y
el hambre se extendieron por todas partes, las derechas aprove-
charon el clima de derrota para acusar de traidora a la republica
de Ebert. Empezaron los asesinatos politicos —entre ellos, Rosa
Luxemburg y Karl Liebknecht, fundadores del partido comunista
aleman—, violentas campafias de calumnias que estimulaban los
odios y los enfrentamientos. En este clima surgiria la figura de un
hombre extrafio: Adolf Hitler. Sus primeros seguidores fueron,
precisamente, los antiguos combatientes que se habian quedado
sin trabajo. En Baviera, se empezaron a asociar y se convirtieron
rapidamente en las SA. Mientras tanto, Adolf Hitler fundaria el
NSDAP (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemén). Bajo la di-
recci6n del capitin Hermann Goring, las SA sembraron el terror

2. Esta obra pronazi fue publicada por Friedrich Bubenden, Berlin, 1934.
Albert Leo Schlageter era uno de los héroes mis venerados del Tercer Reich.
Fue capturado y fusilado por los franceses en 1920, acusado de sabotaje cuando
éstos ocuparon el valle del Ruhr para obtener reparaciones por dafios de gue-
rra. Hanns Johst escribié con este tema una pieza teatral que fue estrenada en
presencia de Hitler el 20 de abril de 1933, dia del aniversario del Fiihrer.

128



LOS CAMPOS DE LA MUERTE

por toda Alemania. Poco a poco, la alta burguesia alemana y los
financieros importantes se interesaban por Hitler.

Treinta mil SA desfilaron en Niremberg en 1927. Entre ellos
habia doscientos hombres que formaban la «seccién de protec-
cién». Eran los SA mis fieles, los mds formados, los mas fandticos:
eran los futuros SS. Desde 1928 la industria alemana darfa su apo-
yo al futuro canciller Adolf Hitler. En 1930, Adolf Hitler definia a
su grupo politico como un partido no parlamentario: «No lucha-
mos para ganar escafos en el Parlamento, sino para poder, algin
dia, liberar al pueblo aleman...». Pero el 30 de enero de 1933, Hin-
denburg nombraba canciller del Gobierno aleman a Adolf Hitler.
Hitler habia llegado al poder por la via legal. El nuevo canciller
contaba con las fuerzas del NSDAP, del Partido Nacional del Pue-
blo Alemdn y las de los monarquicos. El presidente Hindenburg
acepto la propuesta de Hitler de disolver el Reichstag y convocar
nuevas elecciones. El NSDAP estaba completamente decidido a
llevar a cabo una campana electoral muy dura. Hermann Goring,
presidente del consejo del Gobierno de Prusia, nombré a cuarenta
mil miembros de las SA y de las SS «policias auxiliares». La re-
presion, pues, tendria un aspecto legal. Empezaron las primeras
detenciones de los adversarios de Hitler. Se extendieron las cam-
pafias de propaganda y de terrorismo. Hitler queria el poder para
si solo y seis dias antes del escrutinio, el 27 de febrero de 1933, el
Reichstag fue incendiado. Hitler ya tenfa una excusa: algunos jefes
comunistas fueron procesados y un holandés, Van der Lubbe, fue
condenado a muerte. Uno de los inculpados, el bilgaro Dimitroff,
acusé a los nacionalsocialistas de haber incendiado ellos mismos el
Reichstag por razones politicas. Nadie supo contestar: lo cierto es
que el unico acceso no vigilado que conducia al edificio del Reich-
stag era un pasadizo subterraneo que llevaba a los despachos del
presidente de la Asamblea, Hermann Géring.

El 14 de julio de 1933, todos los partidos democriticos fue-
ron prohibidos en Alemania. El NSDAP fue declarado «partido
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LOS CATALANES EN LOS CAMPOS NAZIS

unico, base del Estado». Las asociaciones de juventudes fueron
prohibidas; los sindicatos obreros, suprimidos; tienen lugar las
primeras detenciones de judios: la Alemania nazi era un hecho.

Los primeros de nuestros deportados que llegaron a un cam-
po nazi, a Mauthausen, llegaron el 6 de agosto de 1940. Pero ha-
cia siete afios que los campos de concentracion habian empezado
a funcionar. Sus primeras victimas fueron los propios alemanes.
Politicos, intelectuales y dirigentes obreros habian denunciado en
toda Europa el peligro del nacionalsocialismo.’ Pero Europa no
les hacfa ningtn caso: estaba adormecida. A partir del acceso al po-
der de Hitler y en vista de las primeras medidas represivas contra
la razén y la convivencia, habian empezado a exiliarse cientificos,
poetas, politicos, escritores como Thomas Mann y Bertolt Brecht.
Ellos, a través de sus palabras de advertencia, quisieron prevenir
a Europa. Otros no tuvieron la suerte de poder huir de la ola de
irracionalismo y fueron a parar a los campos de concentracion, por
aquel entonces recién estrenados. Una de las primeras victimas fue
el poeta Erich Mithsam, asesinado en Oranienburg en 1934.

LLA LEY Y LOS DISCURSOS

No se trata de suprimir las diferencias entre los
hombres, sino, al contrario, de hacerlas mayores
y, como en todas las grandes culturas, hacer de
ellas una ley...

Aporr HrTLER, 1932

Para constituir una sociedad de esclavos y de sefiores habia que
ordenarla, clasificarla. Tenia que ser una sociedad perfectamente

3. En 1933 publicaron una obra (que en versién castellana se titulaba
Primer libro pardo) en Paris, donde denunciaban los primeros crimenes del

nazifascismo alemén.
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estratificada y, por encima de todos, debia imponerse la figura del
Fihrer. Por ello los SS, al formular el juramento de fidelidad, s6lo
se dirigian a Hitler. Olvidaban palabras como «patria» o «tierra
alemana». Era una pirdmide sin grietas que iba ascendiendo has-
ta terminar en el Fihrer. Los campos de concentracién serfan,
pues, el reducto de las bestias, de los infrahumanos que no tenian
derecho a una vida normal.

En los campos de concentracion, los SS no tropezaron con
ningain bache, con ninguna barrera que les impidiera llevar a
la practica las teorfas en que habian sido educados. El «reino»
de los SS conocera dos etapas: la primera, de 1933 a 1942,
serd la etapa de la «reeducacion por el trabajo». Arbeit macht
frei [el trabajo libera], habian escrito en la entrada del cam-
po de Dachau. No buscan la rentabilidad, sino la explotacion
gratuita, el envilecimiento, la degradacién del hombre con
métodos totalmente irracionales. Pero en 1942 el curso de la
guerra obliga al Tercer Reich a cambiar la organizaciéon de
los campos. Habia que exterminar a sus enemigos mediante
el trabajo. Faltaba, en aquel momento, mucha mano de obra,
pues el frente del Este habia engullido a muchos jévenes ale-
manes. Ademds, empezaba a husmearse el olor de los prime-
ros desastres materiales de la guerra. Thierack, ministro de
Justicia nazi, habia encontrado la férmula para aprovechar
hasta el limite la mano de obra deportada: Vernichtung durch
Arbeit, habia dicho. Esto significaba, exactamente, «el exter-
minio mediante el trabajo». La férmula se precisaria mis tar-
de, el 30 de abril de 1942, por el jefe de la WVHA (Oficina
Central Econémica y Administrativa de las SS): «Conservar
a los detenidos por las Unicas razones de seguridad, reforma o
prevencion, ya no es la idea principal. El centro de gravedad
ha sido desplazado hacia lo econémico. Hay que movilizar la
mano de obra detenida para las tareas de la guerra». De todas
maneras, en los campos de exterminio nazis se continu6 asesi-
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LOS CATALANES EN LOS CAMPOS NAZIS

nando hasta el final. Se explotaba a los prisioneros mientras les
quedara un aliento de vida.+

Reinhard Heydrich, jefe de la Oficina Central de Seguridad
del Reich (RSHA), dividi6, en 1941, los campos en tres catego-
rias. Dachau y Sachsenhausen fueron considerados de primera
categoria; Buchenwald y Flossenbiirg, de segunda; Mauthausen,
de tercera. Se enviaba a este ultimo campo a aquellos elementos
irrecuperables para el régimen. Los burdcratas de la RSHA lla-
maban a Mauthausen «molino de huesos». De la «prevencion»
o «reforma» de los primeros momentos, los nazis pasaron a la
idea de exterminio con toda naturalidad. Desde 1941, mandar
a centenares y centenares de deportados a una muerte segura
era un hecho normal y perfectamente plausible. Mientras tanto,
Heydrich maduraba la famosa «solucién final» para millones
de judios, y el campo de Auschwitz era ya un hecho. El 8 de
julio de 1941, Himmler da la orden de que los gitanos detenidos
en toda Europa sean ejecutados. Dieciséis mil gitanos (hombres,
mujeres y nifios) son asesinados a tiros o con gas monoxido. El
9 de septiembre de 1941 se usa por primera vez el gas Zyklon B,
en el campo de Auschwitz. Estrenaran este método novecientos
prisioneros de guerra rusos. Hitler habia dicho en el discurso de
1932: «INo todos deben tener los mismos derechos. Por tanto, yo
nunca consentiré que otros pueblos tengan los mismos derechos
que el pueblo alemdn. Nuestro deber es dominarlos. El pueblo
alemadn ha sido elegido para convertirse en la nueva clase de sefio-
res en el mundo... Quiero deciros, camaradas, cudl sera el orden
social del futuro: habra una clase de sefiores, una clase histérica,
elegida para la lucha entre los elementos mas diversos; estard la
masa de miembros del partido, organizada de manera jerarqui-
ca; éstos formardn la clase media; estard la multitud anénima, la

4. Véase el capitulo IV de esta primera parte, y L’impossible oubli, suple-
mento de Le Patriote Résistant, nimero 363, enero de 1970.
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LOS CAMPOS DE LA MUERTE

colectividad de los servidores, los eternos inferiores... Mds abajo
estard, también, la clase sometida de las razas extranjeras. Llamé-
mosla tranquilamente la moderna clase de esclavos».

Hitler no habia engafado a nadie.

Después de la «noche de los cuchillos largos», en julio de
1934, los SS reemplazan a los SA en el mando y vigilancia de los
campos. Himmler sustituye a Goring como jefe de la Gestapo; a
partir de 1938, ésta es la unica policia que llevara a cabo las de-
tenciones por cuestiones de seguridad. En principio, la Gestapo
es la encargada de dar cuenta de todas las detenciones y también
de avisar a los familiares de los detenidos. Pero en la mayoria de
los casos el silencio envolveri el internamiento de los enemigos del
nazifascismo. Segun la orden dictada por Wilhelm Frick el 25 de fe-
brero de 1938, entonces ministro del Interior,’ el detenido «por
seguridad» ingresa en un campo de concentracién por todo el
tiempo que convenga. Todo acusado es culpable por esencia. No
se trata de castigar una falta en concreto, sino de destruir un esta-
do de dnimo, un comportamiento, sea evidente o no, de rechazo
contra la ideologia nazi.

De 1933 a 1939 mds de doscientos mil antifascistas ale-
manes fueron condenados a seiscientos mil afios de prisién. En
total, un mill6n de alemanes fueron enviados a los campos de
concentracion. Mds de treinta y dos mil alemanes adversarios
de Hitler fueron condenados a muerte y ejecutados. Antes de
referirnos a nuestros deportados, conviene reflexionar sobre es-
tas cifras. No fue un pueblo entero el que asesiné a otros pue-
blos. Fue una ideologia, con el soporte de la gran industria, la
que supo reunir a la parte mds fanatica, irracional, descontenta
y, en dltimo término, mds débil de este pueblo. Algunos indus-

5. Fue ministro del Interior hasta el afio 1943. Juzgado en Nuremberg,
fue ahorcado en 1946. Véase Olga WORMSER-MIGOT, L’ére des camps, Union
Générale d’Editions, Paris, 1973, pags. 45-59.

133



LOS CATALANES EN LOS CAMPOS NAZIS

triales culpables, la inhibicién de algunos partidos politicos, la
falta de vision para detectar las auténticas causas del ascenso del
fascismo, fueron también acicates que, conscientemente o no,
empujaron este fenémeno.® Con toda la diversidad de matices
que corresponda, claro estd, a la hora de juzgar responsabilida-
des y complicidades.

Hacia 1933 los SA habian instalado campos de concentra-
cién en todas las ciudades de cierta importancia: en subterrdneos
de edificios abandonados, en fibricas requisadas, en un simple
terreno rodeado de alambradas. No eran todavia campos de con-
centracion oficiales, pero podriamos decir que el universo concen-
tracionario nazi habia empezado. La justificacién juridica del
terror nazi se basaba en un decreto del presidente del Reich
del 28 de febrero de 1933. Este decreto suspendia seis articulos
de la Constitucién de Weimar. El 12 de abril de 1934, el Minis-
terio del Interior del Reich dirigi6 a las autoridades locales y al
procurador del Estado una instruccién por la que el internamien-
to preventivo seria un derecho en virtud del decreto del mes de
febrero de 1933. Precisa alli que este internamiento s6lo podra
tener lugar en las prisiones del Estado o en los campos de con-
centracion. Las primeras victimas serdn «concentradas» —una
manera eufemistica de designar la idea de exterminio— en tres
grandes campos: Esterwegen, Sachsenhausen y Dachau. En un
discurso de Himmler sobre La naturaleza y los deberes de las SS y
de la policia, el Reichsfiihrer dice:

«Los campos estin rodeados de alambradas eléctricas. Es
comprensible. A quien entra en una zona prohibida o pasa por un

6. Esta falta de vision para detectar el éxito del fascismo entre las masas
fue analizada muy bien por Wilhelm REIcH en su libro Psicologin de masas del
fascismo, libro que termind, precisamente, en 1933. Considerado su autor un
«heterodoxo», su lucidez fue menospreciada por sus contemporineos. Véase
también capitulo II de la segunda parte.
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camino sin permiso, se le dispara. A quien en los lugares de tra-
bajo, en los pantanos o en las construcciones de carreteras, por
ejemplo, intenta huir, se le dispara. Si alguien intenta resistirse, es
llevado al calabozo, a la oscuridad, al régimen de pan y agua. Y, en
los casos graves, recibe veinticinco azotes en el culo.

»Los hombres que vigilan a los prisioneros apenas eran, al
principio, SS. Nosotros los hemos reunido en unidades denomina-
das “la vanguardia de la muerte”. No estin organizados en compa-
fifas, sino en centurias. Naturalmente, disponen de ametrallado-
ras. En cada campo, tenemos dos o tres miradores equipados con
ametralladoras siempre a punto para disparar contra cualquier
intento de rebelién. Con esta clase de gente, esta situacién no
debe quedar excluida. Las unidades “la vanguardia de la muerte”
han sido, también, designadas para formar el encuadre de centu-
rias de 25.000 hombres en caso de guerra con el fin de mantener
la seguridad interna del pais...»7

Para Himmler, los detenidos eran la escoria de la mala vida,
los fracasados. En el mismo discurso, habia dicho: «No existe de-
mostracién més auténtica y eficaz sobre la influencia de las leyes
hereditarias y raciales, que la que ofrece un campo de concentra-
cion. Podemos encontrar en él a hidrocéfalos, a individuos de-
formes, lisiados, medio judios, hombres inferiores desde el punto
de vista racial».

El 21 de marzo de 1933, el periddico de Munich Miinchener
Neuesten Nachrichten publicaba una circular del jefe de policia de
la ciudad en la que se anunciaba la apertura del campo de Da-
chau. Aquel mismo afio se inauguraria el de Sachsenhausen; en
1937, el de Buchenwald; en 1938, el de Mauthausen; en 1939, los
de Flossenbiirg y Ravensbriick. Entre 1940 y 1943, fueron cons-
truidos ocho campos mds: Auschwitz, Bergen-Belsen, Gross-Ro-

7. Publicado en Nationalpolitischer Lebrgang des Webrmacht, nimeros 15-
23, enero de 1937. Reproducido en L’Humanité, 21 de abril de 1965.
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sen, Kaiserwald (Riga), Majdanek (Lublin), Natzweiler-Struthof,
Neuengamme y Stutthof.

Nuestros deportados irfan a parar a la mayoria de estos cam-
pos. Considerados detenidos politicos, no tenfan ninguna posibi-
lidad de escapar. «El interno politico [...] es enviado a un campo
de concentracion por un periodo que no ha sido fijado de ante-
mano: quién sabe si para un afio, quién sabe si para diez afios. La
decision pertenece a la oficina que ha ordenado su internamien-
to, la cual no estd dispuesta a reconocer que se ha equivocado. El
interno es la victima de esta oficina que ha decidido su suerte.®
No tiene posibilidad alguna de protestar o de presentar recur-
so. En alguna ocasion y excepcionalmente, se procedia a hacer
“encuestas suplementarias” a los casos mds favorables, las cuales
finalizaban en sorprendentes liberaciones.” Generalmente, la du-
racion del internamiento dependia del destino o, si se quiere, del
azar.»' Asi, cuando nuestros deportados entraron en el campo
de Mauthausen, no tenian para salir de €l otra posibilidad que un
todavia lejano final feliz de la guerra.

«Alguien» habia decidido que eran enemigos del nacional-
socialismo. Eran considerados «rojos espafioles» y, como com-
plemento a una situacién absurda, llevaban el tridngulo azul de
los apiatridas. ¢Por qué los deportados republicanos de Mau-
thausen no llevaban el tridngulo rojo de los deportados politi-
cos, si eran considerados «rojos espafioles»? En la introduccion

8. Se trataba de la oficina de la Gestapo.

9. Que sepamos, hubo unos dieciséis republicanos liberados del campo
de Mauthausen y trasladados al Stalag de origen. Algunos, como el bergadano
Josep Ester Borras, fueron liberados por la Cruz Roja Internacional en abril de
1945. Los Poschacher fueron inscritos como liberados entre octubre y noviem-
bre de 1944, pero seguian en la deportacién a pesar de que podian salir del
campo y llegar hasta Linz.

1o. Rudolf HOEsS, Le commandant d’Auschwitz parle, René Juillard, 1959,
pag. 68.
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ya hemos intentado dar una explicacion plausible de esto. Los
otros republicanos que fueron a Dachau, Buchenwald, Ravens-
briick, etcétera, llevaron el tridngulo rojo. También los republi-
canos que llegaron a Mauthausen, después de 1943, como Miret
i Musté, Juncosa, Ester, etcétera, detenidos en Francia por he-
chos de resistencia.

En todos los campos habia varias categorias de deportados.
Los detenidos por derecho comin llevaban un tridngulo verde al
lado del nimero de matricula. Este color designaba a los crimi-
nales. El tridngulo negro era para los «asociales». Para los depor-
tados, no habia diferencia entre estas dos categorias, de las que se
reclutaba a los que tenfan mas madera para hacer de Kapos y de
verdugos.” El tridngulo rosa era para los homosexuales; el amari-
llo, para los judios, y el morado, para los objetores de conciencia.
Los espafioles llevaban una S cosida al triangulo.*

El comandante supremo de la Wehrmacht, mariscal Wilhelm
Keitel, es el autor de la orden Nacht und Nebel [noche y niebla],
publicada el 12 de diciembre de 1941:

«Las personas que en los territorios ocupados cometan ac-
ciones contra las fuerzas armadas han de ser transferidas al Reich
para que sean juzgadas por un tribunal especial. Si por alguna
raz6n no fuese posible procesarlas, serdn enviadas a un campo de
concentracion con una orden de reclusién vilida, en términos
generales, hasta el final de la guerra.

»Parientes, amigos y conocidos han de permanecer ignoran-
tes de la suerte de los detenidos; por ello, estos ultimos no deben
tener ninguna clase de contacto con el mundo exterior. No po-
dran escribir ni recibir paquetes ni visitas. No debe transmitirse
a ningdn organismo extranjero informaciones sobre la vida de los

11. Jean LArFITTE, Cenx qui vivent, Les Editeurs Francais Réunis, Parfs,

1958, pag. 264.
12. Véase el primer apartado del capitulo II de esta primera parte.
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detenidos. En caso de muerte, la familia no debe ser informada
hasta nueva orden. Falta todavia una reglamentacion definitiva
sobre este aspecto de la cuestion.

»Las disposiciones anteriores son validas para todos aquellos
detenidos sobre los que, durante las diligencias de la reclusion
por razones de seguridad realizadas por la Oficina Central de Se-
guridad del Reich, haya la anotacion Nacht und Nebel.»'3

Los nazis no abandonaron nunca las férmulas poéticas para
referirse a sus crimenes. Otra designacion era Meerschaum, que
quiere decir «espuma de mar» y, lo mismo que la vida efimera
de estas burbujas que se forman sobre el liquido, los deportados
clasificados con esta imagen estaban destinados a desaparecer
sin dejar rastro. Antonio Vilanova, en su libro Los olvidados, dice
que en Mauthausen hubo 33 republicanos «noche y niebla» y 31
«espuma de mar»."+ No he podido encontrar a ningtn cataldn
con esta denominacién, pero me consta que debi6 haber varios
con la de «noche y niebla»: el bergadano Josep Ester, su cuia-
do M. Bueno Vela, el valenciano Olaso, Asensio, un aragonés
emigrado a Barcelona, Josep Miret i Musté, J. Juncosa Escoda
—asesinados ambos por los nazis en el Kommando de Florids-
dorf—, el barcelonés Lopez Arias...”s Segun la ley, pues, los NN
habfan desaparecido del mundo de los vivos. Mas adelante,*
veremos que algunos de nuestros «noche y niebla» podran te-
ner contacto con los suyos gracias a la solidaridad de otros re-
publicanos. Los NN no perdieron ficilmente la moral al llegar
al campo. No sdlo supieron alinearse con los resistentes que

13. Vicenzo y Luigi PAPPALETTERA, Los SS tienen la palabra, Editorial
Laia, Barcelona, 1969, pig. 22.

14. Op. cit., pags. 83-94.

15. En Hispania, nimero 46, pig. 5, encontramos el nombre de Fran-
cesc Nieto también clasificado como NN.

16. Capitulo III de la segunda parte.
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ya llevaban afios de combate clandestino, sino que en muchos
casos lo iniciaron. La experiencia con la que contaban como re-
sistentes en un pais ocupado, Francia, se sumaba a la que tenian
como antiguos combatientes de la guerra de Espafia. Joaquim
Amat-Piniella lo narra en su novela K. L. Reich:

«El motivo superior, el interés comiin [la cursiva es del autor]
que debia imponer la sensata tregua después de meses de lucha
ridiculamente estéril, fue la llegada de unas docenas de espaiioles
detenidos en Francia por actuaciones en la Resistencia. Trafan el
aire fresco de los campamentos de maquis, venian forjados en la
abnegacion y el heroismo de la lucha clandestina, eran los heral-
dos de una marea liberadora que derribaba el muro del Atlantico.
Eran portadores de la idea de la unién de todos contra el enemi-
go comun. Un gran entusiasmo invadi6 el campo. Las gestas de
los recién llegados corrian de boca en boca y eran comentadas y
envidiadas. Todo el mundo se sentia avergonzado de las peleas
pasadas, cuando los recién llegados hablaban de ametralladoras,
de “plastico” en las bases de los puentes, de atentados espectacu-
lares contra oficiales alemanes o contra colaboracionistas, de
detenciones y torturas en los calabozos de la Gestapo, del sacrifi-
cio de los que se negaban a delatar... {Eran rafagas de aire fresco,
de vida heroica, de lucha activa!»"7

Estos deportados eran, pues, los destinados a desaparecer
en la noche y la niebla. Himmler, tal vez llevado por la «poesia»,
tomo esta expresion del libreto de la 6pera de Richard Wagner
El oro del Rin, cuaando Fafner dice a los enanos del bosque que
han de desaparecer: «Seid Nacht und Nebel gleich!>, «;sed como la
noche y la niebla!». Es decir: jdesapareced!

17. Club Editor, primera edicién, Barcelona, 1963, pig.142.
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Los campos QUE CONOCIERON LOS REPUBLICANOS

Cuando vi el campo pensé que no lograria nunca
salir de alli.

DoLORS (GENER,
al entrar en Ravensbriick

Hemos sabido que han pasado republicanos por los campos si-
guientes: Mauthausen, Sachsenhausen, Dachau, Bergen-Belsen,
Ravensbriick, Buchenwald-Dora, Treblinka, Auschwitz y Neuen-
gamme. También hubo en la isla anglosajona de Aurigny y en
Eperlecques.” Algunos republicanos deportados al campo de
Mauthausen fueron distribuidos luego por todo el mapa de la
deportacion. Ha sido dificil conocer el nimero de los que sobre-
vivieron en el nuevo lugar de exterminio.”

Aunque hablemos de campos centrales, muchos de los de-
portados catalanes pasaron casi todo el tiempo de la deporta-
cién en los Kommandos externos, anejos a los campos centrales.
Muchos de los deportados que fueron a Mauthausen se sepa-
raron, al cabo de unos meses, y fueron a Gusen, a Ternberg
—donde la mayoria eran republicanos, incluso el Kapo princi-
pal—, a Steyr, a Ebensee o a Melk, en unas condiciones fisicas
que hacian casi imposible la supervivencia. Las deportadas y re-
sistentes catalanas que fueron a Ravensbriick también salieron,
al cabo de poco tiempo, hacia los Kommandos de Holleischen,

de Abteroda o de Leipzig.

18. Véase apéndice de Montserrat Rota, Els catalans als camps nazis, Edi-
cions 62, Barcelona, 1977, pags. §13-516.

19. En el apéndice mencionado en la nota 18, se encuentra la relacién
de los deportados catalanes que fueron trasladados desde el campo central de
Mauthausen, Austria, a otros campos de exterminio, pags. 521-524.
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Gracias a las listas que nos facilité Emile Valley, el secreta-
rio general de la Amicale de Mauthausen francesa, hemos podido
saber cudntos ciudadanos de los Paises Catalanes, aparte de los de
Cataluna Norte, en Francia, murieron en Mauthausen y en sus
Kommandos. Dejando aparte algin posible error al copiarlas, po-
demos decir que murieron alli casi 1.800 catalanes. Conocemos
estos datos tan bien gracias al valor de los catalanes que trabajaron
en las oficinas del campo y, sobre todo, gracias a Casimir Climent i
Sarrion. También sabemos que fueron a parar a Mauthausen 7.189
republicanos. Casi cinco mil de ellos no saldrian vivos de alli.**
El primer transporte de republicanos llegé a Mauthausen el 6 de
agosto de 1940. Eran 392 y quedaron muy pocos supervivientes:
entre los catalanes, vemos a Joan de Diego y a Salvador Ginesta.
Estos deportados estuvieron en el campo exactamente cuatro afios
y nueve meses. 1940 y 1941 fueron los afios en que mds republica-
nos fueron a parar a Mauthausen. El 26 de noviembre de 1940, se
inscriben en la oficina del campo los 47 republicanos que forman el
transporte del testigo Casimir Climent. Hay entre ellos una vein-
tena de catalanes: s6lo tres de ellos saldrian con vida de alli. Del
6 de agosto de 1940 al 6 de junio de 1941, llegaron a ese campo
5.998 republicanos. Al cabo de un afo, habian llegado mil mas y,

20. Véase también en el apéndice ya citado la relacién de los catalanes
que murieron en Mauthausen y en sus Komunandos exteriores. Quiero agradecer
la inestimable colaboracién de Jaume de Puig quien copi6 estas listas a mano,
pues no podian ser sacadas de la Amicale de Mauthausen de Paris. Pags. 367-48¢.

21. No todos los deportados estin de acuerdo con las cifras que da
Climent. Mariano Constante ha polemizado con Climenty dice que en Mau-
thausen murieron 6.784 republicanos espaifioles. Los argumentos son que
muchos deportados llevaron matriculas de prisioneros que habian muerto
antes y que Climent entré en el campo en noviembre de 1940. El lugar que
ocupé Climent en el campo, su meticulosidad habitual, etc., hacen pensar que
sus cifras son mds exactas que las de Constante. Véase, también, el capitulo III
de la segunda parte.
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a partir de entonces, los recién llegados serfan los NN. Serfa muy
interesante saber cuintos republicanos quedan todavia, cuintos
han podido superar las lentas pero obstinadas devastaciones fisicas
y morales de la deportacion.

Las cifras de los otros campos no son tan absolutas. La ma-
yoria de nuestros deportados fueron alli por hechos relacionados
con la resistencia y quedaron clasificados como «franceses».
También estan los que desaparecieron durante el transporte,
como en el caso de Josep Ambros. Nunca podremos saber el nu-
mero total de muertos. En algunos campos no se conservaron
los archivos o desaparecieron en parte. Incluso hoy en dia los
periddicos y los boletines de la deportacién, en todos los paises
de Europa, piden datos sobre los desaparecidos. Segun Casimir
Climent i Sarrion, el nimero de republicanos que conoci6 la
deportacion es:

En Mauthausen y sus Kommandos: 7.189 republicanos es-
pafioles.

En los campos de Dachau, Buchenwald, etc.: 1.000 repu-
blicanos espafioles.

Muertos gaseados en el castillo de Hartheim: 499 republi-
canos espafioles.

Muertos en Mauthausen: 477 republicanos espafioles (153 ca-
talanes del Estado espafiol y de Andorra).

Muertos en Gusen: 3.839 republicanos espaioles (1.582 ca-
talanes del Estado espafiol).

Muertos en otros campos: 200 republicanos espafioles.

Muertos en los transportes, bombardeos, prisiones de la
Gestapo, etc.: 1.000 republicanos espafioles.

Cerca de diez mil republicanos espaiioles conocieron la de-

portacion a los campos de exterminio nazis. Un 7o por ciento de
ellos dejarian alli su vida. Del campo de Mauthausen y Komzman-
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dos, s6lo hubo 2.183 supervivientes.>* ;Cudntos catalanes del Es-
tado espaifiol murieron alli? :Cuintos catalanes, en total, cono-
cieron el infierno nazi?

Aunque tenemos que suponer que algin catalin del Esta-
do espafiol debi6 pasar por algin campo de los que no hemos
nombrado, aunque disponemos de nombres de los que cono-
cieron Neuengamme,* y aunque sabemos que hubo algunos que
fueron a parar a Treblinka, a Bergen-Belsen como consecuencia
de la evacuacion de otros campos,** hemos preferido detenernos
en los campos donde hubo mais catalanes. Ademas del campo
de Mauthausen, intentaremos describir los de Sachsenhausen,
Buchenwald-Dora, Ravensbriick, Dachau, el Blockhaus de Eper—
lecques y la isla de Aurigny. Aunque ninguna palabra, ninguna
imagen, ninguna feliz coordinaciéon de imagenes y de palabras
podra reconstruir con toda exactitud y fidelidad lo que era el
universo concentracionario nazi. El tiempo ha borrado los de-
talles, las exactitudes, el polvo ha ido cubriendo las zonas donde
hubo campos. Sé6lo la memoria humana, la voluntad de memo-
ria y el recuerdo vivo de quienes lo sufrieron, puede reconstruir
todo un mundo que parece inverosimil.

La mayoria de los deportados catalanes que fueron a Sachsenhausen®s
habian sido arrestados por la policia de Vichy en el cuartel Niel

22. Esta cifra la da Casimir Climent. Hans MARSALEK, en su libro Die Ges-
chichte des Konzentrationslagers Mauthausen. Dokumentation, Viena, 1974, dice que
hacia el 15 de marzo de 1945 habia en Mauthausen y sus Kommandos 2.191 repu-
blicanos espaiioles supervivientes. La cifra de Climent parece, pues, muy exacta.

23. Véase apéndice de Montserrat RoIG, op. cit., pg. 513.

24. Véase el apartado «El fin» del capitulo I1I de la segunda parte. E. G.
fue evacuado alli procedente de Dora.

25. Segtn Antonio Vilanova, en el momento de la liberacién de este cam-
po, habfa ochenta republicanos. Véase apéndice de Montserrat Roig, op. cit.
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de Burdeos. Dos de estos catalanes, Bernat Garcia y Josep Cara-
bassa, tuvieron una intima relacion con Largo Caballero. Gracias
a Bernat Garcia, Largo Caballero pudo escribir a su hija sin nin-
guna dificultad.*

El campo de Sachsenhausen, situado al norte de Berlin, es,
junto con Buchenwald, el sitio donde los nazis sacrificaron mads
alemanes. De Sachsenhausen no se habla tanto porque fue libe-
rado por las tropas soviéticas. Cuando lleg6 Joan Mestres junto
a sus compafieros quedaban alli los escasos supervivientes ale-
manes que habian podido aguantar casi diez afos de vejaciones a
cargo de otros alemanes, los «sefiores», los SS. Mestres nos cuenta
sus impresiones al llegar:

«En mi convoy, debia haber unos cincuenta republicanos.
Nos metieron a casi todos en el mismo vagén. Habia un catalanis-
ta de Barcelona, cuyo nombre no recuerdo, que muri6 durante el
transporte porque se desmoraliz6. Nos encerraron en el vagon, sin
agua'y sin ningun recipiente para nuestras necesidades. Nos reuni-
mos y decidimos no hacer nada, aguantarnos. Formamos un comi-
té en el mismo vagén para que nadie orinara, y también decidimos
quién debia ir de pie y quién podia ir sentado. Esto durd tres dias.

»Al llegar empez6 el especticulo: a golpes de matraca nos
lanzaban afuera. Habia un sacerdote francés. Aquella gente le qui-
t6 el sombrero y lo lanzaban al aire. El hombre corria para co-
gerlo y, detrds de €l, cuatro o cinco soldados le perseguian y le
pegaban. Como llegamos a primeras horas de la mafiana, vimos a
presos que trabajaban en las calles del campo, en las carreteras que
lo rodeaban. Parecian gente de otro mundo, secos, sucios, andrajo-
sos, abrigados con papeles porque hacia mucho frio —estabamos a
dieciocho bajo cero—. No eran humanos... Entramos y vimos las

26. Véase el capitulo III de la segunda parte y la reproduccién de una
carta que la hija de Largo Caballero mandé a Bernat Garcia, en el apéndice ya
citado de la obra de Montserrat Roic.
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fortificaciones, las ametralladoras y un jardin a cada lado. Al ver
los pabellones tan aseados nos dijimos: “;Vaya, no estd mal!”.
Eran los pabellones donde vivian los SS. Mis tarde supimos que
el comandante del campo era un gran amante de la jardinerfa,
de las rosas sobre todo, y de la musica cldsica, y que era un buen
padre que sacaba a pasear a sus hijos la misma mafiana que habia
asesinado a un montén de criaturas judias. Vimos, también, a los
presos destinados al crematorio. Les habian dado una escoba y a
duras penas podian moverla. Ante la oficina habia tres hombres
desnudos, llenos de cardenales y con una remolacha a su lado: era
la sefial de que habian robado. El jefe del campo nos dijo que
el camino del honor era el trabajo.»

Parece ser que pasaron por Buchenwald unos 380 republica-
nos.?’ Este campo fue fundado en 1937. Al principio sélo era para
los alemanes antinazis. Después llegarian alli los judios, los austria-
cos, los checos y los polacos. La mayoria de nuestros deportados
entrarian en €l a partir de 1943 y algunos de ellos irfan a Dora. En
la entrada, podian leer: «Recht oder Unrecht, Mein Vaterland>, es
decir: «Mi pais, tenga o no tenga razén». También: «Fedem das sei-
ne», «A cada cual, lo que le corresponde». Como todos los campos,
Buchenwald estaba rodeado de alambradas eléctricas, tenia sus
Blocks de madera, algunos de cemento y un suelo que se convertia
en una auténtica cloaca cuando llovia. El Revier,*® un poco aparte,
daba cabida a toda clase de enfermos. En una esquina, un médico
intentaba operar sin anestesia, delante de todos los hospitalizados.
Durante 1939 los judios seran fusilados sistematicamente en Bu-
chenwald, pero en 1940 pondrin en marcha los primeros hornos
crematorios. El 16 de septiembre de 1941, 300 oficiales soviéticos

27. Le Patriote Résistant, septiembre de 1973. Véase apéndice de Mont-
serrat RoIG, op. cit.

28. Enfermerfa. La palabra, de origen alemin, forma parte del vocabu-
lario de la deportacién.
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seran exterminados el mismo dia de su llegada al campo. Poco a
poco, los presos politicos consiguen quitar el mando del campo de
manos de los presos comunes, unos auténticos gangsters. Entre los
que lucharon en la resistencia del campo, hallamos a Garcia Badi-
llo, un emigrado a Catalufia desde muy joven.>

La mayoria de los republicanos que fueron a parar a Buchen-
wald llegaron en 1944 en convoyes que habian salido de Com-
piegne los dias 19, 24y 29 de enero. Habian caido prisioneros en
las luchas de la resistencia francesa, habian pasado por las circe-
les de Sainte-Anne y Saint-Michel de Toulouse, del Fort du Hay
del cuartel Niel de Burdeos; eran, también, rehenes de Romain-
ville o venian de las Baumettes de Marsella y de la Ciudadela de
Perpifian.s® Segin Garcia Badillo, cuando liberaron el campo
de Buchenwald, deberia haber unos 165 supervivientes entre los
republicanos. Mis de la mitad de los que habian entrado alli ha-
bian fallecido en el campo central, en los Kommandos exteriores y
en los transportes.

Buchenwald estaba situado en la cima de una colina, a nueve
kilémetros de Weimar, el pueblo de Goethe. En el centro del
campo hay un arbol muy viejo que entonces quedaba al lado de
las cocinas. Era el roble bajo el cual la tradicion dice que el autor
del Fausto descansaba. Los nazis lo respetaron, fusilaban un poco
mads alld, tal vez para que el espiritu del gran escritor no sufriera
al ver cémo habian acabado sus ideales sobre una Alemania culta
y civilizada. Cuando llegaba un grupo de deportados eran reci-
bidos con estas palabras: «... aqui no tenéis honor ni valor. No
tenéis ningtn derecho. Vuestro destino es ser esclavos. jAmén!».
Pasaron por este campo 240.000 deportados y murieron en €l
mas de cincuenta mil. El Kommando de Dora se independizé de
Buchenwald en 1943. En él se fabricaban los V-1 y V-2 que arra-

29. Véase el capitulo III de la segunda parte.
30. Manuel IzQUIERDO, Le Patriote Résistant, septiembre de 1973.
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saban Londres. Fue a parar alli E. G., de Barcelona, siendo apenas
un adolescente, y vio morir a muchos republicanos.3* En Dora no
habia agua ni luz, ni instalaciones sanitarias. En los taneles, los
deportados morfan como bestias. Las enfermedades infecciosas
se multiplicaban. Dora s6lo podia cobijar a seis mil personas y
llegaron a reunirse alli mas de 15.000 deportados. Muchos dor-
mian en las galerias laterales de los tineles.3

A finales de 1938, un Kommando de seiscientos detenidos de
Sachsenhausen fue enviado a los alrededores de la pequeiia ciu-
dad de Fiirstenberg, en Mecklenburg. El convoy se paré cerca
de un lago; en los alrededores habia dunas de arena casi blanca,
bosques de coniferas. Hacfa un viento inclemente, era un lugar
tan desolado que recibia el sobrenombre de «la pequefa Sibe-
ria meclemburguesa». Los hombres de este Kommando no sabian
adin que iban a construir el campo de mujeres mds grande de todo
el universo concentracionario nazi. En efecto: Ravensbriick tendria,
en 1944, cerca de sesenta mil mujeres concentradas. La puerta de
entrada se abria directamente sobre la plaza del campo (Lagerplatz),
que se extendia por una larga avenida en la que tenian lugar las for-
maciones. Encontrabas alli todos los elementos del mundo con-
centracionario: un gran edificio para las duchas y las cocinas, los
despachos del jefe de seguridad del campo y de los vigilantes,
los calabozos y, dominando el muro, bien visible, la chimenea
del horno crematorio. En 1945 construirian también las cimaras
de gas, muy cerca de un pasadizo estrecho que tenia las paredes
salpicadas de manchas de sangre y de agujeros de balas. Ravens-
briick no diferia de los otros campos de exterminio.33

31. Véase el capitulo IV de esta primera parte.

32.  Dora, suplemento al nimero 71, junio de 1967, del Boletin Bu-
chenwald-Dora y sus Kommandos.

33. Les frangaises a Ravensbriick, por la Amicale de Ravensbriick y la As-
sociation des Déportées et Internées de la Résistance, Gallimard, Paris, 1965.
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