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—Parece imposible salir, dice. Y también: Pero
saldremos.

El bosque limita al norte con una cordillera y esta
rodeado de lagos tan grandes que parecen océanos.
En el centro del bosque hay un pozo. El pozo tiene
unos siete metros de profundidad y sus paredes irre-
gulares son un muro de tierra himeda y raices que se
angosta en la boca y se ensancha en la base, como una
piramide desocupada y roma. Su lecho gorgotea el
agua oscura que se filtra desde venas remotas hasta
las galerias que afluyen al rio, dejando un poso terri-
zo que nunca se detiene y un fango moteado por bur-
bujas cuyo chasquido devuelve al aire el perfume de
los eucaliptos. Quiza por la presion de las placas con-

tinentales o por el remolino de una brisa continua,
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las pequenas raices se mueven y giran y sefialan con
una danza lenta que acongoja, pues evoca la entrana
de los bosques digiriendo lentamente el mundo.

El hermano mayor es grande. Con las manos es-
carba mechones de arena para modelar un escalon
que lo sostenga, pero cuando se levanta en el aire el
peso de su cuerpo lo vence y la pared se rompe.

El hermano menor es pequefo. Esta sentado en
el suelo con los brazos alrededor de las piernas, so-
plando una herida reciente en su rodilla. Mientras
piensa que la primera sangre siempre llega del lado
de los débiles, observa a su hermano caer una, dos,
tres veces.

—Me duele. Creo que esta rota.

—No te dejes asustar por la sangre.

Fuera el sol continua su parabola y se eclipsa de-
tras de las montanas, izando la sombra de la tarde
como un teldn que sube por el pozo hasta que permi-
te percibir apenas las mejillas palidas, los globos ocu-
lares y los dientes. Los esfuerzos por abrir una via en
el mural de tierra han resultado indtiles, y ahora el
Grande esta de pie, concentrado, con los dedos des-
cansando en las presillas de su pantalén, buscando
en el adios del dia la respuesta a un enigma que se
evapora mientras la oscuridad se impone.

—De pie. Quiza puedas alcanzar el borde si te

monto sobre mi.
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El Pequeiio tiembla, pero no tiene frio.

—Esta muy alto, no vamos a llegar, dice, ponién-
dose de pie.

El Grande lo toma de la mano y con un tirén lo
sube hasta sus hombros, como si jugaran a crecer y
tener la altura de un hombre. La poca estabilidad los
obliga a apoyarse en la pared y desde esa perspectiva
el Pequenio comprende que no podran alcanzar nin-
gun saliente.

—No llego. Esta muy alto.

El Grande agarra con fuerza los pies del Pequefio
para levantarlo y aumentar la talla todo el largo de
sus brazos.

—;Y ahora? ;Llegas ahora?

—No. Todavia no.

—;Estas estirando los brazos?

—iClaro!

Entonces sujétate, dice, y el Grande se impulsa
hacia arriba y salta hasta donde la gravedad y sus
piernas se lo permiten, emitiendo primero un reso-
plido y luego un jadeo animal, lleno de rabia, que la
garganta finalmente convierte en un grito de auxilio
cuando caen al suelo y se golpean los codos y la es-
palda contra el blando grumo del fondo.

—;Ha estado cerca?

—No lo sé. Tenia los ojos cerrados, dice el Pe-
queno.
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De noche el murmullo del bosque trae consigo un
zumbido molesto, un jaleo de buches invisibles que
habita el espacio como una masa amorfa. Los herma-
nos se abrazan tendidos sobre el lado mas seco de su
nuevo pafis, al abrigo de gruesas raices que los acogen

sin resistencia. Ninguno duerme, como podrian.

Al amanecer el pozo tiene un color diferente. La tie-
rra arida de la parte alta esta compuesta por sedi-
mentos de cobre, cicatrices pardas y agujas amarillas.
La tierra humeda, negra y azul, imprime destellos
purpura en la punta de las raices inferiores. El sol es
tibio, y al silencio responden solamente los pajaros.
Una gargara intestinal bosteza bajo las manos del Pe-
queno.

—Tengo hambre.

El Grande se despabila y trata de enfocar la vista
con un movimiento de cuello. Sus musculos entu-
mecidos se estiran desde el tendon de Aquiles hasta
el de Zinn.

—Comeremos cuando logremos salir. No te preo-
cupes.

—Es que tengo mucha hambre. Me duele el est6-

mago.
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—No hay nada de comer.

—;Como que no? Tenemos la bolsa.

El Grande guarda silencio durante unos segun-
dos. La bolsa esta en una esquina del pozo, hecha un
ovillo de barro. No la han tocado desde que estan ahi.

—La comida de la bolsa es para mama, dice con
la voz dura.

El Pequefio unifica en una mueca el enojo y la
resignacion y se levanta, ayudandose con las manos
primero en el suelo y luego en la pared. Su hermano
suspira con padecimiento.

—Vamos a salir de aqui ahora mismo.

Durante un rato desperezan las extremidades, exa-
minan la posicién del sol para calcular la hora y gri-
tan pidiendo ayuda. Después acarician las paredes,
las estudian, las rayan, buscan en ellas fragmentos de
roca adheridos, salientes endurecidos, agujeros. Si-
guen gritando. Repiten algunos de los movimientos
de la tarde anterior, pero apenas logran elevarse unos
metros y caer nuevamente al fondo del pozo. Escar-
ban la tierra con la esperanza de encontrar una raiz
que pueda servirles de puente, los restos de un tron-
co, algo. A medida que las horas pasan, gritan menos.
Cuando el sol anuncia el mediodia sefialandolos con
sus dedos de marmol, el Grande toma una decision.
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—Agarrate a mis manos con fuerza. Voy a lan-
zarte fuera del pozo.

El Pequefio sufre un arrebato de panico. La pers-
pectiva de ser lanzado pozo a través, como si fuera
una piedra o un arma o un objeto cualquiera, le hace
sentir extraordinariamente menudo, pero la deter-
minacion de su hermano le impide protestar. Des-
pués de unos segundos de desbarajuste, logran com-
poner la postura adecuada para el movimiento; y
luego, cada una de sus manos sujetando con firmeza
el antebrazo del otro, respiran con parsimonia para
sofocar el revuelo de sus corazones, agitados ante la
incognita del esfuerzo que viene.

—Ahora empezaré a girar. No tengas miedo.
Cuando sientas que tus piernas se levantan del suelo,
déjate llevar. Giraremos un poco mads para coger ve-
locidad y luego gritaré con fuerza para que me suel-
tes. ;Lo has entendido?

El Pequefio mira con asombro a su hermano, como
si fuera la primera vez que lo ve. Por el pensamiento le
cruza durante unos instantes la imagen de su cuerpo
aplastado, dejandole un sabor a moneda en la saliva.

— s Estds seguro?

—Yo soy fuerte y tu eres pequefio. Creo que
debo intentarlo.

Luego toman posiciones, el Grande abriendo las

piernas para equilibrarse cuando aumente la veloci-
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dad, el Pequefio con una rodilla en el suelo para no
ser arrastrado, ambos cogidos con tanta fuerza que
sus nudillos palidecen. Y sin pensarlo mas empiezan
a girar. El Grande tira de su hermano hacia arriba
para que el giro sea limpio, y sigue girando, y el Pe-
queno se eleva un palmo primero y gira, otro palmo
y gira, hasta alcanzar practicamente la horizontal en
el siguiente giro, con los ojos cerrados y los dientes
apretados mellando las encias, y siguen girando,
cada vez mas rapido, cada vez describiendo una cir-
cunferencia mayor, y cuando parece que van a caer
rendidos o asfixiados de tanto girar el Pequefio baja
hasta el suelo sin tocarlo y vuelve a subir con una tra-
yectoria oblicua, y esto se repite dos veces mas, y en
la ultima subida el Grande grita Ahora y lo suelta, y
el Pequeio, todavia con los ojos cerrados, se suelta y
sale despedido como un cometa de huesos de la tie-
rra al sol, y vuela durante unos pocos segundos pero
se estrella, literalmente se estrella contra la pared,
provocando un crujido sordo que ahoga todo grito, y
después cae los varios metros que lo separan del fon-
do, inconsciente, sangrando por la boca, sobre el
cuerpo mareado de su hermano, como un espectacu-
lo circense que termina en un saco de carne amonto-
nada y sin aplauso.

Cuando se recupera, el Grande restana la sangre
de su hermano y comprueba con entusiasmo que,
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excepto algunos dientes rotos y otras magulladuras,
no tiene nada importante. El Pequefio protesta.

—Me duele todo el cuerpo. Esto no ha funciona-
do. Y tengo hambre.

El Grande se siente responsable de las heridas
del Pequefio. Lo mira con lastima y vergiienza, y lue-
go mira hacia arriba, hacia el lugar contra el que lo ha
estrellado unos minutos antes. Se levanta. Mira mas
de cerca y ve las marcas del choque, la deformacion
en la pared de tierra. El vaciado ha retenido la forma
de la mitad superior de su hermano: la cabeza, el tor-
s0, los brazos. Seguramente todavia muerdan esa ca-
vidad los dientes que no han podido encontrar. Al
Grande se le dibuja una sonrisa en la cara. Y aunque
sabe que ha empleado toda su fuerza para proyectar-
lo, un algo oscuro se despierta en él como un ingenio
mecanico que enlazara capas sucesivas de pensa-
miento; una trama de imagenes difusas se condensa
hasta la representacién y configura un modelo dolo-
roso, pero real. Después se vuelve hacia el Pequefio
con un brillo de emocién en la mirada. Han pasado
veinticuatro horas desde que cayeron.

—He tenido una idea, dice. Y también: Pero de-
bes hacer una promesa.
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